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ALIA 1

Ignacio Marcio Cid* Proélogo

A Helena, mi hermana.

Hoy queremos compartir y celebrar la materializaciéon de un proyecto duplice
que comenzo a gestarse entre amigos hace aproximadamente un afio, el verano
de 2011. Este empefio no es otro que la constitucion de la Asociacion de Apertura
Critica y la publicacion de Alia: revista de estudios transversales.

Conviene, primero, dar razon del significado de la Asociacion de Apertura
Critica, en cuanto a su nombre y a su naturaleza.

La asociacidn, nacida en Barcelona, pretende aglutinar sin fosilizar, ofrecer
un remanso de amistad mas que un trampolin de amiguismos, sabiendo que de-
bemos pensar solos sin dejar de pensar juntos, o pensar juntos sin dejar de pensar
solos, aunando redes y trabajo - redes de personas y conceptos, trabajo filosoéfico
-, lejos del modelo sombrio, sociopdtico y frio que representa al filésofo nérdico
recluido en su habitacién. Adac aspira, desde su cardcter germinal, a crear un
punto de encuentro, teniendo presente que el Adyog antes que ldgica, filosofia del
lenguaje, filologia, casa del ser, herramienta para la telecomunicacién fundadora
de amistades que se realiza en el medio del lenguaje escrito, es, mas llanamente,
un decir sensible e inteligente, inteligible y sintiente. Esta palabra, que aqui se
emite tras conquista y sin permiso, puede conducir al didlogo, es decir, al abrirse
paso de las razones y los sentires, a la emergencia o al cultivo de intereses intelec-
tuales y vivenciales en forma de intercambio verbal estatico o dinamico, siempre
respetuoso y alternante, desde la convergencia o desde la divergencia.

Asi constituido, el conjunto de socios trasciende la categoria de colegas,
compaiieros de trabajo o de estudios, para cobrar una dimensién mas humana,
de aceptacion mutua, preservando las singularidades individuales.

La vocacion de apertura recoge la tension inherente a la filosofia en cuanto
tarea que tentativamente cuestiona o pregunta por los principios mas generales
que regulan otros saberes, la realidad, la cognicién y la accion, al modo de un
saber del no saber o de un no saber del saber, en una suerte de busqueda sin
término o actividad aporética, esto es, a guisa de proceso sin resultado, como
mero amor, tendencia o impulso hacia la sabiduria o sapiencia, para los cuales la
realidad es, en su riqueza y multiplicidad, inagotable. No existe, entonces, en la

* Ignacio Marcio Cid es presidente de la Asociacion de Apertura Critica y editor de Alia: revista de

estudios transversales.
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apertura, que significa amplitud de horizontes, aire, libertad e invitacion, volun-
tad conclusiva ni excluyente.

De ahi surge, andlogamente, la intencidon de formar una entidad plurilin-
glie, transversal, transestatal, transnacional y transgenérica, donde, al igual que
el participio presente del verbo eipi quepan y se expresen los diversos modos de
ser, en masculino, femenino y neutro, respectivamente.

El deseo de lo abierto, acogedor y franco, no conlleva, empero, el cuidado
secreto de aniquilar, fagocitar, asimilar ni enquistar, sino, al contrario, el afan
de superar el sentimiento de resignacion o atn la tentacion de cinismo que se
experimenta a la vista de la indiferencia manifiesta entre unos fildsofos y otros.

Por otra parte, la critica juega el papel de la atencidn, de la sensibilidad
ante lo circundante, del propio examen pero también el de la delimitacion, de la
distincion y del discernimiento desde el pensar o desde el sentir.

Todo ello cristaliza, estéticamente, en el simbolo escogido, una especie de
equis sinuosa e imperfecta cuyas aspas superiores conducen a la mirada macros-
copica, inmensamente abierta hacia arriba, cuyas aspas inferiores conducen a la
mirada microscopica, inmensamente abierta hacia abajo, y cuyo nucleo denota,
en la encrucijada, la centralidad del ser humano.

En sintesis, la asociacion, o mejor, sus miembros actuales, desean que la
pertenencia a ésta, la participacion activa o pasiva, interna o externa en ella, con
debates, reuniones, foros y otras actividades contribuyan, en el pensar, en el de-
cir, en el obrar, en suma, en el vivir, a un enriquecimiento o perfeccionamiento
individual y colectivo.

En cuanto a Alia: revista de estudios transversales cabe decir que consti-
tuye, hoy, la primera y principal actividad de la asociacién, su primer érgano
de expresion, y que su nombre no se refiere a un aditamento, un apéndice (un
parergon), ni tampoco a un conjunto de cosas omitidas en una obra mayor, o de
dificil clasificacion por su caracter amalgamado y miscelaneo. El nombre tiene
en cuenta la distincion entre los adjetivos y determinantes latinos alter y alius,
la cual consiste en que el primero designa una alteridad dual que opone una pri-
mera cosa (por ejemplo, yo) a la segunda (por ejemplo, no yo) y agota con ello el
universo de individuos, mientras el segundo alude a una alteridad plural, que va
mas alld del enfrentamiento entre dos. Alia, un neutro plural, preserva, con ello,
las numerosas formas de ser uno y de ser otro, sin caer en el reduccionismo de la
diada, con lo que se deja constancia de que existen muchas maneras de ser otro y
uno, uno y otro, segun la perspectiva.

La plasmacion de este principio programatico se halla también en el es-
piritu de la revista que ha prescindido, hoy, de un encasillamiento tematico y
busca, sin perder el rigor, la inteligibilidad y comunicacién mutuas en vez de en-
castillamientos dorados o marfilefios de barbaro especialista, si bien tiene obvia
conciencia de que lo que sabemos entre todos es algo que nadie sabe solo.

Antes de concluir, apelamos a lectores, compafieros y amigos a que parti-
cipen con afan en esta empresa, este studium, que, como publicacion virtual en
serie, se quiere pluridisciplinar y no dogmatico.

Con alegria, fe, esperanza y energia afrontamos esta nueva etapa que ahora
se abre para este nuestro nuevo 6rgano, surgido de la generosidad colectiva, de-
seosos de que tenga una larga implantacion, salud y vida.

Barcelona, a 29 de marzo de 2012.
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Mose Cometta* Platonismo o
mercantilizacion

Al nonno Rino, y a nuestra tradicion.

ABSTRACT

La contemporaneidad asiste a la desaparicién de la Universidad como institu-
cién. Su mercantilizacion, no obstante, no puede ser enfrentada si no se analizan
antes el discurso ontologico que ha llevado a ella y sus consecuencias politicas.
Asi, se intentara demostrar como la necesidad de una educacién y - por lo tanto
— de una Universidad planteen problemas para el ideal democratico y el pensa-
miento econémico, volviendo a poner sobre la mesa el platonismo politico como
una valida alternativa.

KEYWORDS
Educacién / Platonismo / Capitalismo / Modernidad / Filosofia Politica

Introduccion

Con el presente articulo no se pretende articular y fundamentar definiti-
vamente una antropologia filosofica concreta, ni edificar el sistema tedrico de
justificacion de una nueva estructura politica. Nuestro objetivo es mas sencillo y,
a la vez, mas dificil. Trataremos de exponer una serie de reflexiones acerca de la
naturaleza humana - puesto que, estamos convencidos, el hombre no sélo esta
constituido por diferencias sino también por identidades, y hay algunos rasgos
que se repiten a lo largo de la Historia - y de la estructuracién politica, y de como
estas, finalmente, se manifiesten en el terreno de la educacion.

Como se puede notar, ya desde el titulo hemos querido adoptar una fér-
mula polémica. En nuestra exposicion intentaremos poner en relacion dos forma
antagdnicas de ontologia, que se pueden denominar respectivamente catolicis-
mo y capitalismo, platonismo y democracia, pensamiento politico y pensamien-
to econdmico, Antigiiedad y Modernidad, tradicién y contemporaneidad, razén
critica y razén instrumental, pensamiento y técnica, etc...

* Becario en el Departamento de Historia de la Filosofia en la Universitat de Barcelona, es secretario

del Grupo Internacional de Investigacion Cultura, Historia y Estado (Universitat de Barcelona — Universidade
Federal de Minas Gerais). Ha colaborado con la Scuola Universitaria Professionale della Svizzera Italiana y con el
Liceu Maragall, ha publicado algunos articulos y coordinado vvaa, Art i filosofia, Barcelona: La busca edicions,
2011. Ha sido el tnico ponente de la Universidad de Barcelona en el XXV° Weltkongress der Internationalen
Vereinigung fiir Rechts- und Sozialphilosophie, Frankfurt am Main: Goethe Universitit, 16.08.2011.
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Racionalidad y mérito

Ha habido, a lo largo de la Historia, dos posiciones diferentes y opuestas
con respecto a la racionalidad. Una, mds tradicional y antigua — dominante en
Grecia y en la Edad Media - afirmaba que la racionalidad era un horizonte, un
objetivo a perseguir, y que s6lo pocos, meritorios, la conseguirian. Esta posicion
es clasica y plantea el conocimiento como una escalera ontoldgica: hay, en efecto,
una diferencia clara entre el alumno y el profesor, entre el ignorante y el sabio.
Aun asi, esta diferencia no tiene necesariamente que traducirse en un desprecio
y en la falta de dignidad del que esta situado en un peldafo inferior.

La otra posicién, en cambio, plantea la racionalidad como algo que ya esta
presente en todos los seres humanos desde el principio de sus vidas: no como un
esbozo que hay que mejorar, que pulir, que afinar - segtin la clasica metafora del
bloque de marmol que ya contiene la estatua, y el escultor que simplemente se
limita a hacerla aparecer' - sino como una capacidad operativa. Esta segunda
consideracion ha dado pie, en la Modernidad, al estudio sistematico del proceso
del conocimiento® no es extrafo, en efecto, que la epistemologia surja tan tarde
como disciplina especifica.

Antafio la preocupacion del método llevaba necesariamente a la pregunta
por el fin - y esto, a su vez, remitia al conocimiento como un horizonte y a la
metafisica como forma de preguntarse mas radical acerca del téAog del cono-
cimiento. El conocimiento, para los antiguos, no era algo independiente de lo
conocido y del motivo para conocer. Era una senda, pero no era interesante sino
en funcion del caminante y de su objetivo. La Modernidad, como consecuencia
del cambio epistemoldgico, da en cambio una importancia casi obsesiva al sen-
dero, al método. Este, en lugar de ser un medio para un fin, se vuelve una entidad
auténoma, sin necesidad - aparente — de la fundamentacién metafisica. El cono-
cimiento pasa a ser algo objetivado, subsistente.

“El miedo genuinamente catélico surge del conocimiento de que el concepto
de lo racional es pervertido aqui de una forma que al sentimiento catdlico se le an-
toja fantdstica, porque se llama “racional” a un mecanismo de produccion que estd
al servicio de la satisfaccion de todo tipo de necesidades materiales sin preguntar
por la unica racionalidad esencial, la racionalidad del fin para el que estd disponi-
ble un mecanismo tan sumamente racional”>

Democracia y burocracia

La teoria epistemoldgica capitalista tiene unas consecuencias politicas de-
mocraticas: si todos somos racionales, esto significa que podemos elegir lo mejor
sin necesidad de intermediarios. Asi, a cada cabeza ha de corresponder un voto
Y, sobretodo, una cartera. En efecto, el Estado sigue desarrollando un papel de
institucion intermediaria entre la teleologia social y el individuo: son los politi-
cos quienes deciden hacia dénde apunta una sociedad, a través de la gestion del
tesoro publico y de los impuestos. Mas, como sabemos, el capitalismo acepta al
Estado como residuo necesario, pero no querido. Segun el pensamiento econé-
mico es sé6lo en el mercado donde el individuo - cada individuo - es puesto en
relacion directa con la teleologia: el mercado mismo se basa en la idea de que el

1 Puesto que esa metéafora se casa con la de la escalera ontoldgica del conocimiento.

2 Es decir, al conocimiento entendido como algo sustancial, y no como una actividad, como una
tension hacia un fin.

3 scHMITT Carl, Catolicismo y forma politica, Madrid: Tecnos, 2011, p. 19.
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consumidor - es decir, cualquier persona — esta capacitado para entender no sélo
cual es su causa final individual, sino también social.

En efecto, el capitalismo se puede justificar racionalmente sdlo al consi-
derar que todo consumidor estd capacitado para tomar decisiones que afectaran
ala totalidad de la humanidad. Puesto que no podemos aceptar que una sociedad
entera rechace y evite una justificacion racional, tenemos que presuponer que el
capitalismo también tiene una voluntad de fundamentarse en la razdn. Asi, tene-
mos que afirmar que el capitalismo presupone que el hombre sea desde siempre*
el sujeto moral kantiano, capaz de obrar siempre segun el imperativo categérico:
“obra sélo segun aquella mdxima que puedas querer que se convierta, almismo
tiempo, en ley universal.””

A partir de la constatacion - a priori — de la capacidad humana de obrar
responsablemente, el pensamiento econémico opera para la consecuciéon de un
Estado democratico, lo cual comporta, de hecho, la desapariciéon del Estado®.
Donde la racionalidad es caracteristica comun de la totalidad de la poblacién, no
hay motivos legitimos para que el poder - es decir, la gestion de la vida comun -
esté en manos de unos pocos. Mientras el Estado es una institucion de mediacion
entre poder e individuo - y por lo tanto, necesita desaparecer segtn ese plantea-
miento — el mercado representa a la reunion de todos los individuos.

El Estado tiene poder sobre todos los ciudadanos, pero sélo algunos - los
politicos elegidos - tienen poder directo sobre el Estado - el poder que los elec-
tores tienen sobre ¢él es de iure, no de facto. En el mercado, en cambio, todos los
individuos son al mismo tiempo amos. No hay ninguna categoria humana que
esté excluida del mercado: todos, en tanto que compradores, tienen poder de
decision en el ambito del mercado.

Pero aqui es donde se presenta el problema mas grande: alla donde todos
tienen el poder, en realidad, nadie tiene el poder. Arendt lo entendié muy bien
al analizar la obra de Lenin y Marx. “Suponian asi que la administracion no era
gobierno ninguno, cuando ella sélo puede ser, en realidad, el gobierno de nadie, esto
es: la burocracia, una forma de gobierno sin responsabilidad. [...] Cuando se mira
la situacion desde el lado de los gobernados, este nadie gobierna con toda efectivi-
dad, y, lo que es peor, como forma de gobierno tiene un rasgo importante en comun
con la tirania. El poder tirdnico se define en la tradicion como poder arbitrario, y
en origen esto significo un gobierno que no necesitaba dar cuenta ninguna de si,
un gobierno que no tiene deudas de responsabilidad para con nadie. Y esto mismo
es verdad para el gobierno burocrdtico de nadie, si bien por una razon totalmente

4 En tanto que, como sabemos, el capitalismo fomenta la publicidad para nifios. Si, como estamos
haciendo, buscamos una fundamentacion racional para el capitalismo, no podremos olvidar que éste aplica
su mecanismo a todos los individuos de todas las edades. No podemos aceptar que esto signifique que el
capitalismo intente adoctrinar y moldear a los nifios, o aprovecharse de los viejos, sino que tendremos que
postular que ellos, en paridad con los adultos, estan capacitados para asumir conscientemente una decision
de tipo econémico y de discriminar el mejor producto - es decir, tendremos que postular que la publicidad
no es un bombardeo continuo que impide al sujeto tomar su tiempo para pensar sino que es, al contrario,
la exposicion de lo que el mundo y el mercado pueden ofrecer para que el consumidor sea mdas consciente
durante sus compras y, teniendo mas informacion, pueda elegir mejor.

5 KANT Immanuel, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, Madrid: Espasa Calpe, 1990,
p- 92.
6 Las reflexiones de Lenin en Estado y Revolucion a este propdsito son interesantes: si la estructura

politica tiene que ser realmente democritica, entonces el Estado tendra que desaparecer a fortiori: en efecto,
alld donde el poder estd efectivamente, realmente y de facto en manos de la totalidad de la poblacion, ya
no hay necesidad de una institucion de mediacion entre el poder y los individuos. Si el poder se comparte,
el Estado esta destinado a empequeniecerse hasta la desaparicion. Cfr. LENIN Vladimir, Stato e Rivoluzione,
Roma: Editori riuniti, 1976.
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diferente. En una burocracia hay mucha gente que puede demandar una explica-
cion, pero no hay nadie para darla, porque a nadie puede tenerse por responsable’”’

No obstante, la autora no comprendié que este intento de burocratiza-
cién - de expansion y por lo tanto indefiniciéon - del poder no era consecuencia
unicamente del sistema soviético y mas en general marxista, sino que los mismo
liberales planteaban algo similar, al proponer al mercado como tnica fuente real
del poder y relegar el Estado a una posicién secundaria. Como dice justamente
Schmitt: “Los financieros americanos y los bolcheviques rusos se encuentran juntos
en la lucha por el pensamiento econdmico, es decir, en contra de los politicos y de
los juristas.”®

Asi, el pensamiento econémico, que se pretendia democratico, es decir,
dador de poder para todo el pueblo, se transforma en realidad en tiranico, puesto
que arranca el poder a la humanidad y lo transfiere alla donde los humanos no
tienen capacidad de eleccidon. En este cambio el pensar pierde el lugar central
y la accién toma su relevo. He aqui dos afirmaciones iluminadoras sobre este
aspecto central de la Modernidad. Por una parte, Bacon, uno de los padres teo-
ricos de la ciencia moderna, afirma que: “La ciencia y el poder humanos vienen
a ser lo mismo porque el ignorar la causa nos priva del efecto.” y atun: “Ya hemos
hablado de la falsa autoridad de las filosofias fundadas en las nociones vulgares o
en pocos experimentos o en la supersticion. Hemos de hablar a continuacion de la
materia viciosa de la contemplacion, especialmente en la filosofia natural”"® Por
otra, tenemos a Marx, quien se propone exactamente los mismos fines: “Los fi-
lésofos simplemente han interpretado el mundo de modos distintos; lo que hay que
hacer ahora es cambiarlo”'" En la mayoria de los pensamientos hegemonicos de
la Modernidad se ha tratado de dar una aplicacidn practica, de volver empirico el
conocimiento, de tecnificarlo para que se pudiera materializar y, asi, pudiera ser
compartido y resultar util para los hombres.

No obstante, como nos recuerda Heidegger, la técnica podra cambiar el
mundo material, pero nunca penetrar el sentido de las cosas ni de si misma.
Como nos recuerda en Die Kehre, todo lo meramente técnico no alcanza jamas
a la esencia de la técnica'?. Del mismo modo el hombre, en el reino de la técnica,
consigue dominar al mundo, pero sélo a precio de perderse a si mismo. “En el
camino hacia la ciencia moderna los hombres renuncian al sentido. Sustituyen el
concepto por la formula, la causa por la regla y la probabilidad”"

No solo se da en la Modernidad, a través de ese giro pragmatico, una pér-
dida de sentido, sino que ademas las mismas relaciones de poder quedan afecta-
das. Como notaron muchos pensadores contemporaneos, el hecho de que todos
seamos amos coimplica, al mismo tiempo, el hecho de que todos seamos escla-
vos. La dialéctica del amo y del esclavo ya no tiene representacion en dos perso-
nas, sino que se transfiere en la interioridad de uno mismo, en la division entre
Id, Ego y Super-Ego. El hombre queda asi anclado por siempre bajo el yugo de
esa tirania.

Incapaz de mirar la cara del poderoso - siendo él mismo, en parte,

7 ARENDT Hannah, Karl Marx y la tradicién del pensamiento politico occidental, Madrid: Encuentro,
2007, p. 52.

8 SCHMITT, 2011, p. 16.

9 BACON Francis, Novum Organum, Aforismo III, Madrid: Tecnos, 2011, p. 57.

10 Ibidem, Aforismo LXVTI, p. 92.

11 MARX Karl, ENGELS Friedrich, Obras escogidas, Tomo I, Mosct: Progreso, 1981, p. 10.

12 Cfr. HEIDEGGER Martin, Ciencia y Técnica, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1993.

13 ADORNO Theodor W., HORKHEIMER Max, Dialéctica de la Ilustracion, Madrid: Trotta, 2009, p. 61.
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poderoso — no puede lanzarse a la conquista del poder. Este queda sin rostro —
porque es parte del rostro de cada uno: la burocracia elimina la posibilidad de
buscar un responsable de la situacion y, con ello, de cambiarla. Sin padre, no hay
parricidio posible — con lo cual, no hay evolucién, porque los jévenes, no matan-
do simbdlicamente al padre, no pueden reemplazarlo en el sitio de mando, en el
poder. Donde no hay poder humano - es decir, poder con un rostro concreto,
guiado por una persona concreta — no hay posibilidad de recambio generacional.
El funcionamiento tradicional - en el cual era posible una mejora, un
progreso — entendido como sustitucion de los drganos dirigentes por nuevas
personas y, por lo tanto, por nuevas ideas — queda suspendido en la época del
mercado puesto que el poder ya no es identificable, sino burocratico. Esto no
nos tiene que llevar a pensar que el progreso y la posibilidad de mejora y avan-
ce cultural no tengan costes. “La libertad individual no es un patrimonio de la
cultura. Fue mdxima antes de toda cultura [...]. Por obra del desarrollo cultural
experimenta limitaciones, y la justicia exige que nadie escape a ellas. Lo que en una
comunidad humana se agita como esfuerzo libertario puede ser la rebelion contra
una injusticia vigente, en cuyo caso favorecerd un ulterior desarrollo de la cultura,
serd conciliable con esta. Pero también puede provenir del resto de la personalidad
originaria, un resto no domefiado por la cultura, y convertirse de ese modo en base
para la hostilidad hacia esta tiltima. El esfuerzo libertario se dirige entonces contra
determinadas formas y exigencias de la cultura, o contra ella en general.”"*

El sentimiento de culpa es inevitable alld donde los hijos toman el relevo
del padre. Lo inquietante, segiin nuestra manera de ver, sucede cuando esto no
puede acontecer. Lo que se da en la contemporaneidad no es una simple varia-
cién de la clase dominante, sino un radical cambio en la ontologia social euro-
pea. Ya no es la politica — es decir, el ambito del progreso y también de la culpa,
del mito, de la teologia, pero, en definitiva, de los rostros humanosl - el ambito
fundamental, sino el mercado - es decir, el poder politico sin rostro, el poder que
no se autoreivindica, sino que se esconde. Luego, después de la tecnificacion ya
no hay progreso posible o pensable, y todo se reduce a una variaciéon del mismo
tema: ya no hay superacion posible, asi, la idea de progreso deja lugar a la de
variacion.

Etimologia de la educacién

El término educacién deriva del latin educare, compuesto de e-, fuera de, y
ducére, conducir, mandar'®. La educacidén trata de sacar fuera, extraer, llevar a
la luz - desvelar -, trata de mayéutica. Este término implica una concepcion del
conocimiento muy precisa. Primeramente, éste y la capacidad de manejarlo - es
decir, la racionalidad - no son caracteristicas a priori de todo individuo, sino
que, como mucho, pertenecen a ¢l a posteriori. Educacion se relaciona ademas
con mayéutica, es decir, la capacidad de extraer las cosas de su interior, la ca-
pacidad de sacar a relucir lo profundo de los entes, de hacer nacer de ellos - lo
cual implica, a su vez, que la verdad esté velada bajo un estrato de apariencia,

14 FREUD Sigmund, “El malestar en la cultura’, en Obras completas, vol. XXI, Buenos Aires: Amorrortu,
2009, p. 94.
15 Y entonces del reconocimiento, cfr. LEvINAS Emmanuel, Todalidad e infinito: ensayo sobre la

exterioridad, Salamanca: Sigueme, 1997. Que el poder tenga un rostro es fundamental porque explica la
humanizacion del poder: el tener rostro implica, efectivamente, la capacidad de percibir rostros, y esa capa-
cidad siempre se acompana de la responsabilidad moral para con los rostros percibidos, como nos acuerda
Lévinas.

16 Cfr. vvaA, Dizionario etimologico, Milano: Garzanti, 2000.
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y que so6lo una operacién que la desvele puede pretender separar entre §o&a y
&AnBeta. Pero, como sabemos, no hay arte mayéutica sin obstétrica, asi como no
hay educacidn sin profesor — es decir, sin una persona formada y considerada
especialista, que esta entonces a un nivel necesariamente superior con respecto
a su alumno. El profesor es un representante del poder politico, y no econémico:
de la autoridad y de la diferencia ontoldgica, no de la igualdad y del consumo’.
Por ello, educacion lleva en si el verbo ducére, no el verbo comprar o consumir.

Consecuencias anti-educativas
de la democracia

Pero, como hemos dicho, la democracia nos supone a todos racionales, esto es,
poseedores de una misma capacidad en igual medida. La democracia nos iguala,
y lo hace porque “Ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo
caballeresco y el sentimentalismo del pequerio burgués en las aguas heladas del cal-
culo egoista”'® Asi, asistimos a un cambio importante en la concepcién misma de
racionalidad. Si antiguamente la palabra logos servia para designar orden, pala-
bra, pero también relato y mito, es decir, toda una serie de facultades humanas -
la ratio moderna deriva, en cambio, de la proporciéon matematica — de un ambito
tan abstracto que acaba siendo deshumanizado.

Asi, todos somos igualmente poseedores de racionalidad desde el prin-
cipio porque cambiamos el mismo concepto de racionalidad: ya no se trata de
la capacidad de construir mitos y relatos que apliquen un orden de palabras al
mundo, sino, mas sencillamente, de establecer proporciones econémicas equita-
tivas entre objetos distintos. “[...] la entera pretension del conocimiento es aban-
donada. Ella no consiste sélo en percibir, clasificar y calcular, sino justamente en la
negacion determinada de lo inmediato. Por el contrario, el formalismo matematico,
cuyo instrumento es el niimero, la figura mds abstracta de lo inmediato, mantiene
al pensamiento en la pura inmediatez”"’

Quedandonos con esta idea, podriamos hacer una comparacién intere-
sante entre la racionalidad y el dinero. De ese tltimo vemos la génesis en el libro
primero del Capital, donde se describe con maestria los pasajes que de la simple
mercancia llevan a la forma de valor simple y accidental, pasando luego a la for-
ma general de valor y, finalmente, a la forma de dinero. Lo mismo ocurre con la
racionalidad, que se vacia de contenido, es decir, de valor de uso — podriamos
definir la potencia emotiva y la capacidad de construir moradas, de hacer vivible
para los hombres este mundo, como el valor de uso del logos - y adquiere sim-
plemente funcién de intercambio: racional ya no es capacidad de reflexion, sino
capacidad de eleccion entre dos mercancias.

Como vemos, no se da, a través de la Ilustracion, “[...] el abandono por
parte del hombre de una minoria de edad cuyo responsable es él mismo™, sino
que, mds simplemente, se cambian los parametros de medicion, creando asi una

17 Puesto que, si queremos reducir todos los hombres al mismo plan de igualdad, la funcién mas
basica que todos igualmente realizamos es el consumo material — fuente de vida. Asi, cualquier régimen
que quiera fundarse en la igualdad y no en la diferencia - que no implica, recordemos, discriminacién, sino
especializacion — acabard para fundarse en el consumo. La ciudadania de un Estado democratico se reduce
a la condicion del consumidor frente a una empresa: reivindicar derechos para poder consumir mas o con
mas cualidad.

18 MARX Karl, ENGELs Friedrich, Manifesto del partito comunista, Roma: Laterza, 2005, pp. 8-9. La
traduccidn es nuestra.
19 ADORNO, HORKHEIMER, 2009, p. 80.

20 KANT Immanuel, ;Qué es la Ilustracién?, Madrid: Alianza, 2007, p. 83.



ALIA 1

confusién creciente. Quizas hubiera sido mas provechoso bautizar nuevos tér-
minos para referirse a los nuevos parametros de juicio, y no redefinir - sin una
accion explicita - las viejas categorias.

Pero hay otro aspecto interesante. Como hemos visto?', el capitalismo no
considera ninguna diferencia esencial entre nifios y adultos. Esto significa, segtin
una mirada poco atenta, que el capitalismo considera a los niflos como adultos.
La realidad es un poco diferente, y para abordarla, sera necesario hacer un pe-
queno recorrido histérico.

Con el afan democratico surgieron una serie de teorias que abominaban
de la identificacién que los antiguos hacian de nifios y adultos*. Segtn estas
nuevas teorias el nifio vive en un nivel diferente del adulto, es un ente que reside
en un plan ontolégicamente diferente. Esto sirvié a su tiempo para evitar que
el niflo fuera juzgado de forma demasiado severa — que fuera de alguna forma
considerado culpable de su minoria de edad, de su imperfeccién. Gracias a estas
nuevas teorias, entonces, el nifio dejé de ser considerado como un adulto “hecho
mal” o incompleto.

La pedagogia de Maria Montessori es el ejemplo mas claro de este nuevo
fermento: el niflo, al dejar de ser considerado como un pequeno adulto, no pue-
de entrar en relacién paritaria con éste, asi que, para garantizarle un desarrollo
libre, habra que impedir al mundo adulto que lo coaccione, lo que significa, en la
practica, la desaparicion de la figura del profesor.

El pensamiento democratico tiene como consecuencia directa la anula-
cién del concepto de educacion, saber y racionalidad tradicionales, en tanto que
estos estan inseparablemente relacionados con la autoridad y a la superioridad
ontolégica de unos sobre otros. Si la racionalidad es un a priori de partida, en-
tonces no hay nada que un profesor pueda ensenar que el alumno ya no sepa, no
hay nada que le autorice a sentirse superior — mas sabio.

Pero sin profesor no hay educacion, y, si no hay necesidad de educacion,
desaparece también la institucion concebida para esa tarea: la ensefianza (;pu-
blica?) y la Universidad. Si nos fijamos atentamente, la mercantilizaciéon de la
Universidad es un efecto necesario de la democratizaciéon de la sociedad. A la
Universidad le ocurre algo similar a lo que pasaba con el Estado. Este desaparecia
porque ya no hacia falta una institucién que mediara entre individuo y poder,
puesto que todo individuo estd capacitado a gestionar racionalmente el poder.
Y puesto que todos somos racionales, ya no hace falta que haya una institucion
particular que sea “reunidn de racionales” — segiin una vieja definicion. Todos los
individuos son racionales, y el mercado es reunién de todos los individuos, con
lo cual, el mercado es la nueva “reunién de racionales”.

Como vemos, el pensamiento econdémico - es decir, aquel pensamiento
que nos iguala, que fundamenta un orden democratico que, inevitablemente, se
vuelve burocratico - aniquila la educacion vy, al par del poder politico, la diluye
en el mercado.

21 Cfr. Nota 4.

22 Baste con pensar que para la Inquisiciéon un nifio era tal - es decir, no podia ser sometido a las
quaestio de tortura — hasta los 9 anos. Cfr. EVANGELISTI Valerio, “L'Inquisizione nell'immaginario collettivo’,
conferencia impartida durante el congreso Llnquisizione: tra storia e immaginario, Universita di Trieste,
04.05.2007.
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Educacion o democracia

Siguiendo nuestro razonamiento, aparece claro que se perfilan dos posiciones
antitéticas, dos ontologias. Por una parte se halla el pensamiento econémico,
democratico, que se retroalimenta gracias al lenguaje politicamente correcto que
considera reaccionario todo intento de poner en discusion el concepto de demo-
cracia. Por otra parte estd el pensamiento politico. Este se escuda en la fuerza de
miles de afios de tradicion y aplicacidn, y afirma la jerarquizacion de la sociedad
humana - lo que no corresponde en absoluto en rechazar la dignidad o la vida
de los no-racionales.

Hay dos consecuencias del pensamiento democratico o econémico re-
levantes para la educacién. Primero, al considerar a todos los hombres como
sujetos racionales, desaparece la necesidad de una institucion particular que se
dedique a enseniar la racionalidad, a educar a la racionalidad. La educacion no
tiene espacio en una sociedad de racionales. Ahora bien: la institucion educativa
se define como reunidn de racionales, pero, si todos son racionales, esta institu-
cién tendria que comprender a todos los sujetos, y el hecho es que ya existe un
conjunto que agrupa a todas las personas: el mercado. Asi, no tendria sentido
crear dos instituciones — el mercado como conjunciéon de todos los sujetos eco-
némicos y una institucion educativa como conjunto de todos los sujetos raciona-
les — puesto que en ese planteamiento el ser sujeto econdémico y el ser racional
son equivalentes: esto seria una multiplicacion inutil, porque obligaria a dos ins-
tituciones a jugar el mismo papel.

La segunda consecuencia tiene los mismos efectos devastadores sobre la
educacion. En nuestra civilizacion la educacion es considerada, cada vez mas,
como algo que tiene que servir para la sociedad, algo que tiene que integrarse
en la vida social. Ahora bien, o la sociedad y la educacién son ambitos absoluta-
mente distintos, o no tiene sentido esta escision. Como en el caso anterior, si la
educacion sirve para insertar mejor los sujetos en el mundo laboral, entonces ya
no sirve una institucion educativa auténoma: el mundo laboral mismo el joven
aprendera mucho mejor las dindmicas reales del mercado. No tendria sentido
crear una educacion con el objetivo de que ésta sirviera para introducirse mejor
en el mercado, puesto que vendria a ser una repeticion inutil de ése. Mucho mas
practico seria que el estudiante hiciera su aprendizaje directamente en la empre-
sa — en efecto, es esta la idea que estd a la base de los modelos de Universidades
Profesionales —: la educacién no tiene, pues, ninguna tarea relevante y se vuelve
necesariamente inutil en una ontologia democratica.

Ahora bien, como hemos visto, el pensamiento econdmico no es el Gnico
pensamiento posible. Todas las sociedades anteriores a la Modernidad han con-
siderado al hombre como un animal que tiende a la racionalidad y que, rara vez,
la consigue. Asi, han planteado la sabiduria como una escalera, donde se dan
necesariamente niveles ontologicos distintos a quienes estan en distinta posicion
en la escalera: el profesor sabe mas de los alumnos, puesto que esta mas arriba en
la escalera. Esta posicion admite, primero, la diferenciacién alumno-maestro que
permite estructurar la educacion. Secundariamente propone la posibilidad de
superacion dialéctica, como en el caso del amo y del esclavo en Hegel: el alumno
es el inico que, algun dia, podra superar el profesor. Esto abre paso a una tercera
consecuencia fundamental, a saber: fundamenta la idea de progreso y de recam-
bio generacional en la gestion del poder.
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Consecuencias politicas

Como hemos visto, la mercantilizacién de la educaciéon consiste en su elimina-
ciéon. Muchas voces se levantan, sobre todo desde posiciones estudiantiles y ra-
dicales, en contra de esas politicas. Se presenta, empero, un problema de fondo
en el combate contra esta deriva mercantilista. En efecto, no podemos pensar de
rebelarnos contra la desaparicion de la educacién sino apelando a sus valores
fundamentales: independencia de la sociedad y del mercado y vinculacién a la
investigacion. Esto implica, necesariamente, el reconocer que la educacion es un
ambito diferente del mercado, lo cual, como hemos demostrado, significa recha-
zar la idea de que la razon sea simplemente razén econdmica. Pero, al hacerlo,
uno rechaza necesariamente el hecho de que, entonces, todos los sujetos son ra-
cionales y de que la racionalidad sea un punto de partida.

Si alguien quiere defender la educaciéon no puede sino plantearla como
una escalera ontoldgica. Esto, no obstante, tiene consecuencias politicas que no
todos estan dispuestos a aceptar y que, en muchos casos, se ignoran expresa-
mente”. El intento de este articulo es justamente el poner de manifiesto que, si
se quiere defender la educacion y luchar contra la mercantilizacion, no se puede
sino abogar por un platonismo epistemoldgico. Esto significa aceptar a la figura
del profesor como ontolégicamente superior — y superable, puesto que la tarea
del estudiante es justamente la de superar su maestro en la subida de la escalera
- y volver a plantear el problema del 1éAog del conocimiento.

El defender la educacion remite a la reapertura del interés metafisico, del
saber cudl es el fin del conocimiento, y entonces cual es la pregunta mas radical
que el hombre puede formular. La necesidad de la metafisica como condicion
de defensa de la educacién es un problema que muchos movimientos politicos
y — en especial modo - sociales no han querido plantearse. Pero hay una segunda
consecuencia que es todavia mas incdémoda y que demuestra la inevitable con-
tradiccidn y antitesis entre educacion y democracia. El hecho es que si la racio-
nalidad no es una caracteristica a priori, sino un objetivo, un horizonte al cual
el hombre tiende, y si este recorrido tiene en la metafora de la escalera su mejor
representacion — puesto que sélo hay educacion alla donde el profesor puede
ensefar algo a sus alumnos, donde puede guiar o ayudar a sus alumnos, a través
de la mayéutica, a perfeccionarse; es decir: sélo existe educacion alla donde el
profesor puede aportar algo que, sin ¢él, los alumnos no conseguirian - entonces
la democracia queda muy problematizada.

Defender la educacion significa afirmar la irracionalidad de la mayoria
de las personas y entonces, ;como fundamentar la democracia, siendo ésta el
gobierno de la mayoria, es decir, de una mayoria inculta? Es cuando menos cues-
tionable que el dejar el poder politico en manos de una masa en su gran parte
ignorante y manipulable, irracional y alejada del horizonte mas puro de la edu-
cacion - a este panorama metafisico que reivindicaban los filésofos griegos y
los tedlogos medievales — sea un bien. Quizas haya alguna manera retorcida de
fundamentar la educacidn - es decir, la jerarquizacion de la sociedad en niveles
mas o menos cercanos a la sabiduria - y al mismo tiempo un sistema politico
democratico, no obstante, parece por lo menos anti-intuitivo y poco coherente.

Sélo podremos defenderlaeducacion delaamenaza de su mercantilizacion

23 Nuestra época podria ser recordada histéricamente como la época del olvido consciente de los
temas metafisicos. Nos comportamos, en efecto, como si la metafisica y la teologia hubieran quedado supe-
radas, mientras que simplemente han sido dejadas de lado, pero no superadas racionalmente.
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y eliminacidn si entendemos hasta el fondo qué significa educacion, y si estamos
dispuestos a asumir las consecuencias ontologicas y politicas que la escalera del
conocimiento genera, a saber, que la democracia no es ni mucho menos el mejor
ordenamiento politico.

Esto es consecuencia del rechazo del monismo. Como hemos visto, el
pensamiento econdmico intenta reducir todos los ambitos ontologicos a uno
solo: lo existente, que es también lo econdmico y lo tecnificable. Este reduccio-
nismo impide la dialéctica y el movimiento. Su correspondencia antropologica
es entonces la afirmacion de la igualdad extrema: todos somos racionales — que,
como hemos visto, equivale a decir que nadie posee el conocimiento.

El platonismo - y toda la metafisica pre-moderna — acepta en cambio la
complejidad del mundo y sus diferentes planos ontoldgicos. La misma realidad
nos obliga a plantear diferentes niveles de significado - a partir de lo material
hasta lo espiritual y lo mitico-divino - que, a su vez, implican diferentes grados
de conocimiento.

Y es que no es posible obligar la gente a ser racional. “Y si se le forzara a
mirar hacia la luz misma, ;no le dolerian los ojos y trataria de eludirla, volviéndose
hacia aquellas cosas que podia percibir, por considerar que éstas son realmente mds
claras que las que se le muestran?”** El platonismo - aceptando con este término
una definicion amplia de teoria politica platonica — divide la gente segtin lo que
ellos mismos son. No intenta hacer de alguien con espiritu practico un tedrico,
asi como no pretende que un tedrico sepa manejarse en la técnica. Cada uno
tiene su lugar en la sociedad, es una pieza del sistema colectivo. El mejor servicio
que se puede hacer a la comunidad no es obligarse a ser intercambiable — a poder
hacer cualquier papel - sino en mejorar la propia arte y en llegar a ser lo que uno
es: especializarse.

El pensamiento democratico comete una grave violencia contra la idea de
racionalidad y contra la individualidad de cada uno de los individuos al igualarlo
a los demas en tema de conocimiento y de capacidad. En su afan cuantificador y
economizador no se detiene a contemplar las cualidades particulares. Solo puede
concebir cantidades, todas relacionables e intercambiables entre si.

Pero ello tiene una consecuencia que el pensamiento econdémico - la
Ilustracién - no habia previsto. Al insertar todo en un mismo sistema de cuan-
tificacidn, la democracia pierde el interés en las cualidades y, por lo tanto, en el
conocimiento. No hay espacio para el significado en un mundo ya ocupado por
cuantificadores universales®. Pero, donde se pierde el significado, se pierde la
posibilidad de lo humano - puesto que el hombre es un animal a la eterna bus-
queda de significado, sea éste dado o construido. La democracia obtiene justo lo
contrario de lo que habia planteado en su nacimiento: la completa esclavitud del
hombre. Este ya no puede libremente desarrollarse, no puede afinar su existencia
particular, sino que queda anulado en la comparacién global.

24 PLATON, Repiiblica, Madrid: Gredos, 1998, 515 e.

25 Baste pensar, como ejemplo, a la palabra moderna “amor”, que agrupa en un dnico contenedor
dos movimientos absolutamente diferentes, como el amor erético y el amor agépico. Ello porque toda la
Modernidad, en su afan cuantificador, olvida de prestar atencion a las cualidades, y acaba por perder el
significado mismo de las palabras, y con ello, acaba desdenando el lenguaje, verdadera morada del hombre
en esa tierra — en efecto la felicidad humana reside en las cualidades y no en las cantidades: nadie cambiaria
una casa acogedora con otra de la misma superficie y del mismo precio (es decir, cuantitativamente igual)
que no sea acogedora. El absurdo moderno es la pretension de crear indices de calidad de vida, como si una
calidad, es decir, una propiedad constituida por diferentes cualidades, pudiera ser medida cuantitativamen-
te, lo que es evidentemente un oximoron.

13



ALIA 1

Asi, el impetu liberatorio de la democracia se vuelve en realidad en con-
tra del conocimiento y, al destrozarle, aniquila la produccién cultural que mas
habia liberado la humanidad del hombre. “Con la renuncia al pensamiento, que
se venga, en su forma reificada como matemadticas, mdquina y organizacion, en los
hombres olvidados de él, la Ilustracién ha renunciado a su propia realizacion”*®
La democracia, igualando al hombre, le arranca de la realidad para introducirlo
en el reino totalitario de lo econémico, en donde nadie es libre de desarrollar
su propia vida segun su individualidad. Al hacerlo, elimina toda posibilidad de
perfeccionamiento de las cualidades individuales, es decir, toda posibilidad de
educacion y de conocimiento. La disyuntiva que se plantea es, entonces, radical:
se trata de elegir entre democracia y educacion, entre homologacion y platonis-
mo, entre estancamiento y progreso.

Conclusion

Para concluir nuestra pequena reflexion, abordaremos brevemente un ejemplo
concreto y contemporaneo. Hay quien dice que, gracias a Google, finalmente ha
llegado la democracia en internet. Esto porque el motor de busqueda no funcio-
na por clasificacion ideoldgica sino matematica: la pagina con mads visitas apare-
ce antes de las con menos visitas.

Ese ejemplo es el caso paradigmatico de lo que esta pasando con la educa-
cién y con el conocimiento en general. Es preciso hacer dos observaciones para
matizar un poco el entusiasmo de los demdcratas. Primero, ese método no elimi-
na la jerarquizacion, y segundo, esa jerarquizacion esta establecida gracias a un
medio matematico - es decir, no humano, segun la definicién de Santo Tomas*
que afirma que las acciones humanas son unicamente las que tienen una teleo-
logia, mientras que las otras son, mas generalmente, acciones del hombre. Asi,
todas las opiniones aparecen iguales de iure: no hay distincién ontoldgica entre
verdad y mentira, sino inicamente distincion cuantitativa entre quienes creen a
una opinioén u otra. Esto, como hemos dicho, no elimina la jerarquizacion, sino
que, mas simplemente, el que tiene mas dinero y puede acceder a mayor publici-
dad tiene mayor influencia.

Asi, la “democratizacion’, es decir, la igualacion cuantitativa de todo pen-
samiento, la indistincion ontoldgica, anula la diferencia entre verdad y opinion®,
es decir, abre las puertas a las dictaduras materialistas de los oligarcas. Esto su-
cede porque alld donde no hay distincidon ontoldgica entre verdad y mentira, no
hay posibilidad de rebelién contra de la influencia del populismo econémica-
mente mas poderoso. ;Con qué argumentos contrastar el duefio de medios de
comunicacion si el tnico parametro de juicio de valor y discriminacién entre
teorias es su influencia numérica, y no su consistencia ontologica?

Como vemos, en realidad, la democratizacion no sélo elimina todo tipo
de diferencia cualitativa, imposibilitando la educacién, sino que mas en general
aniquila todo intento de progreso. No se trata, entonces, de un estado mejor, de
mayor libertad, sino mas bien de un totalitarismo en el cual los hombres pierden
todas sus armas para aspirar — aun a un nivel meramente tedrico — a una mayor
libertad.

Y el problema es de filosofia politica: en el Occidente econdémico de los
ultimos siglos, ya lo entendié Gramsci, lo que cuenta es la hegemonia cultural,

26 ADORNO, HORKHEIMER, 2009, pp. 93-94.
27 SANTO TOMAS, Summa Teolégica, I-11, q. 1, a. 1.
28 Cfr. vartimo Gianni, Addio alla veritd, Roma: Meltemi, 2009.
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que es diferente a la posesion de la verdad. Tradicionalmente quien luchaba y
resistia — llegando sélo después de haber sido una minoria violenta a arrebatar al
régimen la hegemonia cultural - lo hacia porque apelaba a una verdad subyacen-
te y porque creia que su enemigo estaba propagando mentiras.

Esto era normal segun la concepcidn clasica de la epistemologia y de la
ontologia: hay una escala ontoldgica que de la opinion llega a la verdad; la edu-
cacién y el progreso — inclusive la revolucion politica — sirven para ascender la
escalera. Esto plantea los problemas de la teologia, y de quién efectivamente po-
sea la verdad - plantea la lucha de poder entre quienes afirman poseer la verdad.
Pero, para recordarlo, ni en la Antigiiedad ni en la Edad Media se han dado regi-
menes totalitarios — sino inicamente revoluciones violentas. Estos se introducen
en la Historia a partir del Terror revolucionario de la Revolucién Francesa, la
primera revoluciéon democratico-econdmica, la primera revoluciéon burguesa y
capitalista. Ahora bien: o se acepta que hay una verdad, y se acepta la lucha para
aplicarla socialmente® - es decir, se acepta la lucha entre teologias y metafisicas
distintas - lo cual plantea una posibilidad para la educacién y el conocimiento
de superponerse y resistir al poder material, a la violencia y a la economia, o se
tiene que afirmar que todas las opiniones cuentan lo mismo®, y entonces la unica
diferencia entre los nazis y los partisanos es que los tltimos consiguieron con-
vencer a mas personas hacia el 1944-1945. Si no se acepta la diferencia ontoldgica
entre verdad y mentira, nadie podria oponerse en caso de una eleccién como la
de Alemania en 1933, ni al dominio totalitarista del poder temporal y populista,
porque vox populi vox dei. Frente a nuestra contemporaneidad hay que tomar
partido o por la democracia o por la educacién, una conciliacion entre esos dos
ambitos parece imposible.

29 Esto significa, no olvidemos, garantizar la dindmica social y el recambio generacional en la gestion
del poder, es la fundamentacién de todo progreso.

30 Cayendo asi en un relativismo politico que es, en el fondo, a lo que aspira el pensamiento econdmi-
co que, de esa forma, no puede ser destrozado - en tanto que mientras exista relativismo no existe posibili-
dad de superacion y, por lo tanto, de liberacion.
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ABSTRACT

;Como se prepara, se vive y se pone en escena el ultimo trance de los reyes del si-
glo XII entre Francia y Espana? Para contestar a ese interrogante se privilegian en
especial modo las fuentes relacionadas a la historia de dos figuras reales impor-
tantes: Luis IX y Jaime I. Se analizan entonces los comportamientos, los gestos,
las palabras, los lugares y los protagonistas que participaron a la ritualizacion de
los ultimos instantes de vida buscando de llevar a la luz las singularidades atinen-
tes al cuerpo y al destino postmortem de un rey.
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En 1244, Luis IX, rey de Francia, cae gravemente enfermo. El dominico Etienne
de Bourbon, afamado predicador, narra en un exemplum la actitud del rey que,
sacudido por violentas fiebres, se prepara para la eventualidad de su muerte: “El
rey de Francia estaba enfermo de muerte, con el desespero de los médicos. Se
hizo acostar sobre las cenizas, llamo a todos los que alli se hallaban y les dijo:
iMirad! ;Yo que era el mas rico y el mas noble sefior del universo, yo que era el
mads poderoso entre todos los hombres, quien les dominaba por rango, por for-
tuna, por el nimero de amigos, no puedo siquiera arrancar a la muerte ni el mas
minimo plazo, ni a la enfermedad una sola hora de respiro! ;De qué valen, pues,
todas estas cosas?™.!
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laicos con su propio cuerpo y en las relaciones entre medicina y devocion al final de la Edad Media.

* Almudena Blasco Vallés nacié en Madrid. Profesora de Historia Medieval de la Universidad
Auténoma de Barcelona. Es miembro del Instituto de Estudios Medievales y directora de la revista
Medievalia. En la actualidad es Fellowship de la Universidad de Harvard en la Villa I Tatti. Colabora como
critica literaria en La Vanguardia de Barcelona. En relacion con sus investigaciones sobre el significado la
cultura material, ha comisariado y asesorado diversas exposiciones a nivel nacional e internacional entre las
que destaca Jaime I, Rey y Caballero. (Valencia 2009)

1 DE BORBONE Stephanus, Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, 295. Ver la edicion de Jacques
Berlioz, Turnhout: Brepols, «CCCM, CXXIV», 2002. También Anecdotes historiques, légendes et apologues
tirés du recueil inédit d’Etienne de Bourbon, ed. Albert Lecoy De La Marche, Paris: Renouard, 1877, p. 63.
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En el fondo, poco importa saber si el rey pronuncié o no estas palabras.?
Lo que en cambio si es importante es que la experiencia impuesta al rey, a través
de la enfermedad, la experiencia de su propia fragilidad, de su finitud, y de lo que
parece anunciarse como su inminente desaparicion, esta revestida de ejemplari-
dad: imprevisible pero cierta, la muerte ignora las diferencias sociales, de nada
sirven las riquezas, los honores o el poder. La muerte se convierte a los ojos de
la Iglesia en un formidable instrumento de catequesis, un speculum vitae a través
del cual estimular, antes de que sea demasiado tarde, a la necesaria conversion.

La muerte pertenece a lo cotidiano de los hombres y las mujeres de la Edad
Media. Ninguno escapa; campesinos, caballeros, monjes y también los reyes,
quienes, teniendo en cuenta su prestigio y fama podrian a priori poder contes-
tarla o contrariarla. Memento mori, vanitas vanitatum, recuerdan sin cesar los
predicadores. Experiencia limite, la muerte es a la vez un fin y un comienzo, final
del transitus sobre la tierra, comienzo de otra vida, la que ha sido anunciada por
la Iglesia como la reunificacion, para toda la eternidad, del creador y su criatura;
como una vida plena de delicias en la dulzura del «seno del Padre».’ Pero ante
todo la muerte es separacion: separacion de la vida terrestre a la cual los reyes
han tenido el tiempo de tomar el gusto, de los bienes que han acumulado, de los
amigos y los parientes que les han rodeado, pero también de la separacién de dos
compafieros de siempre, del alma y del cuerpo.

Desde hace algunos decenios, una fértil tradicion historiografica se ha
ocupado del estudio de la muerte. A la amplitud y a la diversidad de la tematica
responde la inmensidad y la riqueza de una historiografia que, a partir de los
trabajos de Philippe Ariés y de Michel Vovelle,* ha transformado la muerte en
uno de los territorios privilegiados del historiador.” Ha habido por tanto una
preocupacion por las practicas culturales, religiosas y materiales que conciernen
a la muerte; un interés sobre los sentimientos y las emociones que produce un
suceso semejante. En lo que ataie especificamente a la muerte de los reyes y de
los principes, también los estudios son numerosos.® Si bien es cierto que algunos

2 LE GOEF Jacques, Saint Louis, Paris: Gallimard, 1996, p. 368.

3 BASCHET Jérome, Le sein du pére. Abraham et la paternité dans 'Occident médiéval, Paris: Gallimard,
«Le temps des images», 2000.

4 Debemos recordar sus trabajo pioneros: aAriEs Philippe, Essais sur Uhistoire de la mort en Occident du
Moyen Age a nos jours, Paris: Seuil, 1975; Id., Lhomme devant la mort, Paris: Seuil, 1977; Id., Images de ’homme
devant la mort, Paris: Seuil, 1983. vOVELLE Michel, Mourir autrefois: attitudes collectives devant la mort aux
XVlle et XVIIIe siécles, Paris: Gallimard, 1974; y, especialmente, Id., La Mort et 'Occident de 1300 a nos jours,
Paris: Gallimard, 1983. Con respecto a estas tendencias dentro de la historiografia francesa, véase DONVITO
Luigi, «Ricerche e discussioni recenti in Francia su un tema di storia della mentalita: gli atteggiamenti collettivi
di fronte alla morte», en Rivista di storia e letteratura religiosa, X111, 1977, p. 376-379.

5 Muy recientemente, por ejemplo, Morir en la Edad Media. La muerte en la Navarra médiéval, bajo
la direccién de Julia PAVON BENITO y Angeles GARCIA DE LA BORBOLLA, Valéncia: PUV, 2007.
6 Teniendo en cuenta el importante nimero de estudios, es imposible realizar aqui un estudio exahus-

tivo. Citamos, sin embargo, algunas referencias: BEAUNE Colette, «Mourir noblement a la fin du Moyen Age»,
en La mort au Moyen Age, Colloque de la Shmesp, Strasbourg, 1975, Strasbourg: Istra, 1977, p. 125-143; La
mort des rois. Documents sur les derniers jours de souverains frangais et espagnols de Charles Quint a Louis XV,
textes réunis, traduits et présentés par Stanis Perez, Paris: JérOme MILLION, 2006; MENJOT Denis, «Les funérailles
des souverains castillans du bas Moyen Age racontées par les chroniqueurs: une image de la souveraineté»,
en Mélanges Jean LARMAT. Regards sur le Moyen Age et la Renaissance (histoire, langue et littérature), Paris:
Les Belles Lettres, 1983, p. 195-209; MITRE FERNANDEZ Emilio, «Muerte y memoria del rey en la Castilla
bajomedieval», en La idea y el sentimiento de la muerte en la historia y en el arte de la Edad Media, 11 Ciclo
de conferencias celebrado del 15 al 19 abril de 1991, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de
Compostela, 1992, p. 17-26; poLLINI Nadia, La mort du Prince. Rituels funéraires de la Maison de Savoie (1343-
1451), Lausanne: Université de Lausanne, «Cahiers lausannois d’histoire médiévale, 9 », 1994; ricct Giovanni,
Il principe e la morte. Corpo, cuore, effigie nel Rinascimento, Bologna: Il Mulino, 1998; VARELA Javier, La muerte
del rey. El ceremonial funerario de la monarquia espanola (1500-1885), Madrid: Turner, 1990.
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trabajos se han interesado por la actitud de los «grandes» frente a la muerte, hay
que reconocer igualmente que es sobre todo el tema de los funerales el que ha
atraido la atencion de los historiadores. Textos e imagenes permiten, en efecto,
reconstruir el ritual de la practica funeraria que aparece, si ningtn tipo de duda,
como el verdadero sello de una muerte excepcional, de una muerte que no es
como las demads, ya que los funerales de un rey estan fuera de lo comun por el
fasto del cortejo funerario, por la carga simbdlica y politica y por la emocion
suscitada.

Nuestro proposito, sin embargo, se sitiia en otro territorio. No se trata de
describir aqui la historia de los funerales’, ni de volver sobre un tema bien cono-
cido como es el de los dos cuerpos del rey, puesto de manifiesto por los trabajos
de Ernst Kantorowicz y Ralph Giesey;® queremos interesarnos, mas bien y con
brevedad, por otra dimension de la muerte, precisamente la que la precede, con
el fin de preguntarnos cuales son los comportamientos, los gestos, las palabras,
los participantes, los lugares que estructuran la experiencia que el rey hace de
su final. En este sentido, el siglo XIII es un momento particularmente interesan-
te. No solo es el siglo de grandes figuras reales como Jaime I el Conquistador,
Alfonso X, Federico II o San Luis; es también un momento donde esos reyes,
como subraya pertinentemente Jacques Le Gofl, toman la palabra: es el caso de
Jaime en el Llibre dels feyts o de San Luis con el viatico descrito por Joinville.
Pero no sélo son los reyes quienes hablan, sino que se habla de ellos en abun-
dancia. Numerosas cronicas, como la de Bernat Desclot y Ramon Muntaner para
Cataluna,’ o, en el lado francés, las biografias y las hagiografias de San Luis, la de
su confesor Geoftroy de Beaulieu o la de Saint-Pathus, aportan abundante infor-
macion sobre la muerte del rey. Disponemos también de numerosos testamentos
que nos informan sobre la necesidad de anticipar su propia muerte, de prepararla
y de organizarla. Todos estos textos elaboran un discurso sobre la muerte, que
bien podria llamarse una controlada y poderosa retorica del transito, provocan,
naturalmente, un problema metodoldgico importante: no debemos olvidar que
los escritos sobre la muerte tratan de instrumentalizar ese acontecimiento con el
fin de plantear el retrato ejemplar de un rey."

El siglo XIII es también el momento en el que se refuerza la normalizacion
de la muerte por parte de la Iglesia. La redaccidon de uno, o de varios testamentos,
la sacralizacidn del transito a través de los ultimos sacramentos, la presencia sis-
tematica de la Iglesia por el viatico del cura en la cabecera del moribundo, son ele-
mentos que refuerzan el monopolio eclesidstico y el marco religioso de la muerte.
Es un siglo, por ultimo, en el que se han dispuesto y consolidado las bases de lo
que se inmediatamente se convertira a finales de la Edad Media un verdadero
género literario, las Artes moriendi."’ Entre los siglos XII y XIII, se desarrolla, en
efecto, una rica reflexion en torno a la vanidad de la vida, del contemptus mundi

7 GAUDE-FERRAGU Murielle, Dor et de cendres. La mort et les funérailles des princes dans le royaume
de France au bas Moyen Age, Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2005, p. 23.

8 KANTOROWICZ Ernst, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, Paris:
Gallimard, 1989 (1957) [recopilado en (Euvres, Paris, Gallimard, 2000]; GIESEY Ralph, Le roi ne meurt jamais.
Les obséques royales dans la France de la Renaissance, Paris: Flammarion, 1987 (1960).

9 CINGOLANI Stefano Maria, La memoria dels reis. Les quatre grans croniques i la historiografia catalana,
des del segle X fins al XIV, Barcelona: Editorial Base, 2008 (2007).
10 La mort écrite. Rites et rhétoriques du trépas au Moyen Age, Actes de la journée détudes de Questes,

Paris, avril 2003, sous la direction de Estelle DOUDET, Paris: Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2005.
11 BAYARD Florence, Lart du bien mourir au XVe siécle. Etude sur les arts du bien mourir au bas Moyen
Age a la lumiére dun Ars moriendi allemand du XVe siécle, Paris: Presses de I'Université de Paris-Sorbonne,
1999.
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y de la miseria de la condicién humana.'> Helinand de Froidmont, por ejemplo,
recuerda en 1193, en sus Vers de la mort, tres ideas esenciales:"* la omnipotencia
de la muerte, su caracter imprevisible y la necesidad de operar su propia conver-
sion antes del transito."

A través de una serie de testimonios que conciernen especialmente a Jaime
I y San Luis, esbozaremos un breve panorama de las practicas, los comporta-
mientos y las devociones que la muerte suscita. Estudiando primero la prepa-
raciéon de la propia muerte, y, en segundo lugar, el momento dramatico de los
ultimos instantes antes del obito, trataremos de comprender si la hora mortis de
un rey es especificamente diferente a la de otros individuos.

De la enfermedad al testamento:
prepararse para la muerte, para una
buena muerte

Para el cristiano, la muerte debe ser una buena muerte. Una buena muerte es
una muerte para la cual uno se prepara cuando aun esta vivo". Los predicadores
no cesaron de llamar la atencion de los feligreses sobre la importancia de prepa-
rar la muerte para alcanzar “un buen morir”. Girolamo Savonarola, durante un
sermoén pronunciado en Florencia el 2 de noviembre de 1496, aconsejaba llevar
cotidianamente las “gafas de la muerte” para que la idea de ésta y la evanescencia
de la vida estuvieran profundamente inculcadas en el espiritu de cada uno: “Estas
son las gafas de la muerte de las que os hablo: ten en cuenta que la muerte esta
siempre impresa en tu espiritu y acuérdate de la muerte en cada acto que lleves
a cabo; y por la mafana, cuando te levantes [...] ponte las gafas de la muerte y
dite, recuerda hombre, que eres polvo y en polvo te convertiras™'s El tema del
memento mori, ya presente en el siglo XIII, se convierte en una obsesion de la
pastoral medieval.'” Todo parece, por tanto, alejar a un rey del pensamiento de su
finitud y de su fragilidad. Sus funciones, su accion politica y su compromiso en
tanto que caballero en la lucha contra los infieles, le exigen estar siempre en plena
posesion de sus fuerzas, de ser valiente, valeroso, sano, poderoso, encarnando
siempre las mas grandes virtudes guerreras.

12 Innocent III, De miseria humanae conditionis (1194-1195). El papa construye su discurso en torno
a la oposicion de la dignidad del alma y de la vileza del cuerpo.

13 «Tria quippe in humano corpore consideranda sunt, origo sordido, vita misera, mors necessaria, id est,
necessitate contingens (qui arrive nécessairement)»; Por ejemplo, ed. Carlo DONA, I versi della morte, Parma:
Pratiche, 1988.

14 De cognitione sui, caput VIII, De cognitione humani corporis, Patrologia Latina, CCXII, col. 730

15 La cuestion de la salud individual y de la preparacion de su propia muerte es el tema central de las
memorias personales de un laico alemédn, un burgués de Franckfurt, editadas entre 1470 y 1482. Véase el
articulo de poPULER Michelle, «La culture religieuse des laiques a la fin du Moyen Age: le carnet de notes
d’un bourgeois de Francfort (ca. 1470-1482)», en Le Moyen Age, CII, 3-4, 1996, p. 479-527.

16 «Questi sono li occhiali che io ti dico: fa che la morte ti sia impressa sempre nella fantasia, e in
ogni opera tua ricordati della morte; e la mattina [...] dipoi ti metti gli occhiali della morte, cio¢ dirai: -
Memento homo quia cinis es et in cinerem reverteris; ricordati, omo, che tu se’ polvere e cenere, e in cenere
hai a ritornare»; SAVONAROLA, «Predica XXVIII. Dell’arte del ben morire, fatta a’ di 2 di novembre 1496»,
en Prediche sopra Ruth e Michea, ed. V. Romano, Roma: A. BELARDETTI, 1962, t. I, p. 378-381. Sobre el
tema del memento mori, de Petrarca a Savonarola, véanse los estudios de GigLucci Roberto, «Disprezzo
del mondo e contemplazione della morte», en Id., Lo spettacolo della morte. Estetica e ideologia del macabro
nella letteratura medievale, Anzio: De Rubeis, 1994, p. 147-161.

17 La bibliografia es particulamente abundante. Nos referimos, entre otros, al volumen Humana fragi-
litas. The Themes of Death in Europe from the 13th century to the 18th century, bajo la direcciéon de Alberto
TENENTI, Clusone: Ferrari, 2002; y a TENENTI Alberto, Sens de la mort et amour de la vie a la Renaissance en
Italie et en France, trad. fr. de S. MATERASSO-GERVAIS, Paris: U Harmattan, 1983 (1957).
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Pero existe un acontecimiento donde todo parece vacilar: la enfermedad.
Podemos, por tanto, identificar en la enfermedad del rey un punto de inflexion
que opera en él una conversiéon y que le arrastra hacia el pensamiento de la
muerte. La enfermedad debilita el cuerpo, turba el espiritu. Pone a prueba al
hombre frente su finitud e introduce la imagen dramatica, especialmente para
un rey, de la posibilidad de su desaparicion.'® Citemos otro exemplum de Etienne
de Bourbon que es particularmente revelador: “Un rey realizd cinco preguntas
a un filésofo [...] Primera cuestion: «;Qué es el hombre? «. El respondio: «La
propiedad de la muerte, un huésped, un viajero que pasa [...] Segunda cues-
tion:: « ;A qué se parece?» El respondié: «A un pufiado de nieve, a la rosa de la
mafana, a una fruta fresca» La nieve se funde con el minimo calor. El hombre,
nacido de la podredumbre, regresa a ella por la mas minima enfermedad. A la
rosa de la mafana que poseyendo un vivo color durante su juventud, se marchi-
ta en la vejez. A una fruta fresca que colgada del arbol y llegada a su madurez es
corroida en su interior por un gusano y cae, inutil. Asi, el hombre, golpeado por
la enfermedad desde la infancia y ganado por la muerte, se convierte en inatil
para los suyos [...] .

Entonces, ;la enfermedad inutilizaria al rey? ;Contaminaria igualmente a
su reino? Tanto San Luis como Jaime I conocieron la prueba del sufrimiento y
de la enfermedad. Jaime I cae gravemente enfermo el 20 de julio de 1278. Se en-
cuentra en Alcira, y siente la muerte acercarse a grandes pasos. En el Llibre dels
feyts, admite que, debilitado por una fuerte dolencia, ha hecho acto de contricién
por sus pecados, llama a los sacerdotes que estan en torno a él para confesarse
y se vuelve completamente hacia Dios para ponerse bajo su misericordia.”® La
enfermedad es seguramente una prueba dramatica y al mismo tiempo saluda-
ble, porque es un don de Dios que es necesario aceptar, comprender o poner
al servicio de la salud del alma. San Luis lo recuerda, de hecho, en los consejos
que dispensa a su hijo Felipe III justo antes de morir: “Si Nuestro Sefior te envia
persecucion, enfermedad o sufrimiento, debes soportarlo de buena fe, y se lo
debes agradecer y hacérselo saber de buen grado, porque hay que entender que
El lo ha hecho todo por tu bien. Ademds, debes pensar que lo has merecido, y
atin mas si El quisiera, porque le has amado y servido poco, y porque has hecho
muchas cosas en contra de su voluntad”?! La enfermedad es por tanto la causa de
los pecados que el hombre ha cometido, un castigo de Dios que hay que aceptar
humildemente. Es la ocasion, recuerda Jacques Le Goff, de pasar de la purgacion
a la purificacidn, del castigo de penitencia a la salud por un mérito que se puede,
aun, adquirir aqui abajo, pero no en el mas alla.* Eso no es ébice para que la en-
fermedad sea un momento de iniciacion dramatica hacia otra cosa. Produce una
inversion total de la imagen del rey. Si observamos algunas de las iluminaciones
que representan la enfermedad de San Luis, esta inversion se hace evidente: el rey

18 Sobre el tema de la enfermedad, véanse los excelentes analisis de cavagna MATTIA, «La maladie
dans les récits visionnaires médiévaux», en La maladie et la mort au Moyen Age, Actes du colloque d’Amiens,
janvier 2004, bajo la direccién de Danielle BUSCHINGER, Amiens: Presses du Centre d’Ftudes Médiévales
Université de Picardie, «Médiévales, 30», 2004, p. 36-45.

19 DE BORBONE, Stephanus, Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, op. cit., 411.

20 «E aqui pujd'ns e cresc-nos la malaltia, en axi que, gracies a Nostre Senyor Jesucrist, en nostras
bona e plena memoria nos confessam moltes vegades de bisbes, e de preicadors, e de frares menors ab gran
contriccio de nostras pecats mundanals per rad de la confessio damunt dita, ab gran pagament reebem lo
cors de Nostre Senyor Déus Jesucrist»; Jaume 1. Cronica o llibre dels feits, ed. Ferran SOLDEVILA, Barcelona:
Ediciones 62, 1982, p. 418.

21 Les propos de Saint Louis, ed. David 0’ CONNELL, Paris: Gallimard, 1974, p. 186.

22 LE GOEF Jacques, Saint Louis, Paris: Gallimard, 1996, p. 869.
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esta en el lecho, tumbado, obligado a una inmovilidad que corta definitivamente
con sus obligaciones de gobernante.” Se debe, por tanto, realizar una conversién
a través de la enfermedad. Es entonces cuando San Luis, enfermo, realiza un
voto. Si recupera la salud y escapa de la muerte, tomara la cruz y partira a Tierra
Santa. jDe la inmovilidad a la accién!

La experiencia del transito se funda en la dialéctica entre la mala y buena
muerte. La mala muerte es una muerte subita, una muerte inesperada que se
lleva a uno sin prevenir. La buena muerte, en cambio, es una muerte prepara-
da, organizada y ante la cual uno esta listo. La redaccion de un testamento es
una practica cada vez mas frecuente entre los siglos XII y XIII, tal y como lo
prevén el concilio de Narbona 1227 o los de Tarragona en 1254 y 1291. Crénica
de una muerte anunciada, el testamento responde a la exigencia de organizar
su propio fin:** debe ser un documento reflexionado, establecido con serenidad
cuando las facultades mentales son aun suficientes. El testamento sirve, subraya
Jaume Aurell, para «hacer memoria del pasado, ordenar lo presente y prever lo
venidero».” Asi, frente a la enfermedad o a los riesgos que comporta la guerra,
los reyes escriben, en ocasiones, varios testamentos, la hora de la muerte no se
conocia, como leemos a menudo en el inicio del acta testamentaria. Jaime I, por
ejemplo, redacta tres testamentos entre 1232 y 1272. Pedro IV, posteriormente,
realizara siete entre 1356 y 1379. Numerosos codicilos vienen también a modi-
ficar cada testamento, manteniéndolo constantemente al dia, ;Pero, qué encon-
tramos en estos testamentos reales? Tomemos el caso de Jaime I. El primer testa-
mento se dicta el 6 de mayo de 1232 en Tarragona, en el castillo del arzobispo. El
rey nombra como heredero a Alfonso, su primogénito.?® El segundo testamento
se redacta el 1 de enero de 1241, esta vez en Barcelona. El rey divide el reino en
dos: a Alfonso, Aragén y Cataluiia, a Pedro, el hijo pequefio (futuro Pedro III de
Aragdén), Valencia, Mallorca y Menorca, la sefioria de Montpellier y los condados
del Rosellon y de Cerdafia. Finalmente, un tercer testamento se redacta el 26 de
agosto de 1272 en Montpellier, en el cual el rey confirma un cierto nimero de
disposiciones precedentes, pero procede a una nueva division de su reino debido
ala prematura muerte de su primogénito: a Pedro, los reinos de Aragdn, Valencia
y el condado de Barcelona; a Jaime, el pequeio, el resto.

23 Por ejemplo, Vie et miracles de Saint Louis de Guillaume de Saint-Pathus, principio del siglo
X1V, Paris, BnF, ms fr 5716, f. 27; Chronique de Mathieu Paris, Cambridge, Corpus Christi College, ms
16, f. 182.

24 Sobre la practica testamentaria, nos referiremos ante todo a las contribuciones reunidas en
Nolens intestatus decedere. Il testamento come fonte della storia religiosa e sociale, Atti dell'incontro di stu-
dio, Perugia, 3 maggio 1983, Perugia: Editrice umbra coperativa, 1985; y especialmente a la de PETRUCCI
Armando, «Note sul testamento come documento», p. 11-15; de SEVERINO POLICA Gabriella, «Storia della
morte e testamenti: una scheda da Erasmo», p. 27-30; y de RIGON Antonio, «Orientamenti religiosi e pra-
tica testamentaria a Padova nei secoli XII-XIV (prime ricerche)», p. 41-63. Véase igualmente LAVANCHY
Lisane, Ecrire sa mort, décrire sa vie. Testaments laics lausannois (1400-1450), Lausanne: Université de
Lausanne, «Cahiers lausannois d’histoire médiévale, XXXII», 2004; TILATTI Andrea, «Il testamento come
fonte per la storia sociale e religiosa nel Medioevo», en Ricerche di storia sociale e religiosa, XLI, 1992, p.
32-36; LORCIN, Marie-Thérese, «Le testament», en A réveiller les morts. La mort au quotidien dans 'Occident
meédiéval, bajo la direccion de Danielle ALEXANDRE-BIDON y Cécile TREFFORT, Lyon: Presses universitaires,
1993, p. 143-156. Finalmente, de enorme interés, aunque posterior al periodo medieval, es el trabajo de
LAVARDA, Sergio, Lanima a Dio e il corpo alla Terra. Scelte testamentarie nella Terraferma veneta (1575-
1631), Venezia: Istituto veneto di scienze morali, lettere ed arti, 1998.

25 AURELL CARDONA Jaume, «La impronta de los testamentos bajomedievales entre la precariedad de
lo corporal y la durabilidad de lo espiritual», en Ante la muerte: actitudes, espacios y formas en la Espafia
medieval, Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2002, p. 78.

26 UDINA i ABELLO Antoni (ed.), Els testaments dels comtes de Barcelona i dels reis de la Corona d’Aragon:
de Guifré Borrel a Joan II, Lleida: Fundacié Noguera, 2001, p. 135y s.
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Uno de los principales inconvenientes testamentarios es la particién del
reino. Una vez muerto el rey, su reino le sobrevive. Se hace absolutamente nece-
sario organizar de la mejor manera posible su transmision. Politica y religion se
mezclan. A la muerte de un rey, el destino de su alma esta tan en juego como el
destino de su reino y de sus subditos. Esta desaparicion plantea por tanto, con
intensidad, el problema de la sucesion. En junio de 1225, Luis VIII insiste sobre
este problema: « [...] Deseando prever en todos los puntos para el futuro, en fa-
vor de aquel que nos sucedera en nuestro reino, para evitar que la tranquilidad
del mismo reino no pueda ser perturbada en el futuro, el afio de la encarnacion
del Sefior de 1225, en el mes de junio, hemos dispuesto de toda la tierra que po-
seemos y de todos nuestros muebles de la manera siguiente [...] Y queremos que
esta division que hemos hecho entre nuestros hijos sea respetada en todos los
puntos, para evitar que no pueda nacer entre ellos la discordia, [...]»*. Esta mis-
ma preocupacion por la paz y la concordia entre los herederos vive igualmente
en Jaime I, quien, en sus testamentos, no cesa de recordarla, esperando que no
se fragmente por los enfrentamientos y la disension.?® La paz esta en el corazon
de todo un pensamiento politico que se desarrolla entre los siglos XII y XIII, es-
pecialmente en Gilles de Rome y en su obra De regimine principum, compuesta
entre 1277-1279 por mandato de Felipe el Atrevido para la instrucciéon de su hijo,
y en donde el autor defiende, entre otras cosas, la supremacia y las ventajas de la
sucesion hereditaria en el seno de la monarquia.

A las preocupaciones politicas se une, en el interior del testamento, la aten-
cién prestada a los destinos del alma y el cuerpo. El transito se consuma con la
separacion del alma del cuerpo, lo que conduce al primer juicio, el juicio indivi-
dual. Una rica iconografia nos fija los ritmos de esta separacion: el alma, bajo la
apariencia de un hombrecito desnudo, homunculus, abandona el cuerpo saliendo
por la boca del moribundo.”” Los ejemplos iconograficos podrian ser multiples.
Limitémonos aqui a dos referencias que conciernen a la muerte de San Luis. En
una iluminacidn de la Vie et miracles de Saint Louis compuesta por Guillaume de
Saint-Pathus a principios del siglo XIV, observamos al rey acostado en el lecho.
Aparece coronado y ya aureolado como simbolo de santidad. El alma sale de la
boca del rey moribundo. Se tiene en pie, desnuda, las manos juntas en sefial de
oraciéon. También el alma esta aureolada, pero sin embargo, no porta la corona.

27 TEULET Alexandre, Layettes du Trésor des chartes des rois de France, t. I, Paris, 1886, p. 54 y sig.

28 De esta forma, en su segundo testamento de 1242, anota que: «bona que Deus nobis contulit distinctis
procionibus dividere pariter et partiri, ne forte quaestionis dissensio possit oriri inter filios et de iure succedentes
nobis in posterum» (p. 138). Ese principio es recordado en el tercer y tltimo testamiento: «quando ipse domi-
nus et redemptor noster nos ad se vocare voluerit ab hac vita, animam nostram ei salvam reddere possimus et
taliter de bonis nostris disposuerimus ut per ipsam disposicionem nostram custodiamus filios nostros et homines
nobis subiectos a dissensione et divisione et quod non possint inter eos damna vel contrarietas aliquo tempore
suboriri, Imo si aliquis vel aliqui voluerint divisionem mitere aut dissensionem inserere in regnis, terris et domi-
nacionibus nostris, ipsi filii nostri sint in unum cum hominis suis ita quod possint se ab eo et ab eis deffendere,
qui nollent recipere ius ab ipsis [...]»; Els testaments dels comtes de Barcelona, op. cit., p. 143.

29 Una excepcidn debe, al menos, ser subrayada: la iconografia medieval ha representado en ocasiones
el alma de Judas saliendo no de su boca, sino de sus entranas, insistiendo sobre el hecho de que ésta encarna
el mal absoluto. Pongamos por ejemplo el extraordinario fresco del siglo XV pintado en la iglesia de Notre
Dame des Fontaines en Brigue por Giovanni Canavesio. Este juego de parecidos fisicos entre el alma y el
cuerpo del moribundo se aplica también al mundo animal. En una miniatura del Dit de Fauvain de Raoul le
Petit de principios del siglo XIV (Paris, BnE, ms fr 571), el alma que sale del caballo moribundo esta igual-
mente representada bajo la forma de un pequefio pollino.

30 Vie et miracles de Saint Louis de Guillaume de Saint-Pathus, principio del siglo XIV, Paris, BnF, ms
fr 5716, f. 277; Grandes chroniques de France, miniatura al principio de la cronica de Felipe III el Atrevido,
1390-1410, Paris, Sainte-Geneviéve, ms 783, f. 296.
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Unos angeles la rodean, y parecen indicarle el camino hacia el cielo. En otra mi-
niatura, que ilumina las Grandes chroniques de France, el rey aparece igualmente
acostado, acompanado de su hijo pequefio y de su ejército. Todos asisten a su
muerte y a la separacidn del alma del cuerpo. En esta ocasion el rey y su alma no
tienen aureola, pero ambos estan coronados.*

La salud del alma del difunto es por tanto una de las grandes preocupacio-
nes testamentarias. El rey invoca a la misericordia divina y solicita la intercesion
condescendiente de la Virgen Maria o de los Santos. San Luis hace igualmente
una llamada a San Dionisio de Paris, el santo en el que toda la realeza francesa ha
encontrado un nuevo y eficaz protector y acompanante al mas alla. Jaime I tiene
una fuerte devocion por Cristo y la Virgen Maria, aunque no parece declinarse
por un santo en particular. Su devociéon mariana no tiene que demostrarse. En
el Llibre dels feyts, confiesa que “beneite Mare, que a nos en aquest segle molt
d’honrament e d’ajuda nos havia feit”*!

Con el fin de obtener lo que se conoce como refrigerium animae, el rey
debe mostrarse particularmente caritativo y generoso, se reparan injurias y erro-
res, se llevan a cabo fundaciones piadosas, y se aseguran en gran cantidad lega-
dos devotos. Si tanto franciscanos como dominicos aparecen desde el siglo XIII
como unos nuevos destinatarios muy apreciados, es necesario constatar que, en
los testamentos de San Luis y de Jaime I, son siempre las drdenes monasticas
tradicionales, benedictinos o cistercienses quienes siguen beneficiandose plena-
mente del favor real. Tomemos el ejemplo de Jaime I. En el primer testamento
fechado en el mes de enero de 1242, el rey lega dos mil morabetinos alfonsinos
al monasterio cisterciense de Poblet: mil al monasterio de Santes Creus, dos mil
al monasterio de Scarpio, quinientos a Sant Hilari Vert, mil a los monasterios de
Roda y de Valbona, y doscientos a Ripoll. Los testadores, en especial San Luis,
realizan asimismo actas de caridad hacia los menesterosos, los pobres y los en-
fermos, fundando, por ejemplo hospitales y leproserias.

Estos actos de caridad no son, evidentemente, gratuitos. Se inscriben y
deben ser comprendidos en la logica del intercambio, del do ut des que tiene un
lugar fundamental en el funcionamiento de toda la sociedad medieval. A cambio
de su generosidad, esperan que monjes, frailes y religiosos recen por la salud de
su alma permitiéndoles, de esta manera, reducir las penas que el alma debia lle-
var al purgatorio.*? Este pacto esta fundado sobre la profunda conviccién de que
la salud del alma en transito, depende de los vivos, y que el mantenimiento de la
memoria defunctorum reposa sobre un compromiso por parte de las institucio-
nes religiosas a vivificarla sin cese.” Las oraciones y misas pro defunctis, pronun-
ciadas especialmente el dia del aniversario de la muerte, constituyen un viatico
eficaz para el mas alla.** Tras haber abandonado el cuerpo y si lo merece, el alma

31 Jaume 1. Cronica o llibre dels feits, op. cit., p. 421.

32 Asi, San Luis escribe en su testamento: «volumus autem quod executores nostri requirant ab omnibus
religiosis et conventibus religiosorum locorum quibus legata feciumus quatinus intuitu pietatis singulis annis
faciant anniversarium nostrum certa die obitus nostri [...] pro nobis post decessum nostrum missam que pro
defunctis fidelibus dicitur»; Layettes, op. cit., p. 420.

33 Sobre este tema, nos permitimos remitir a MARTIGNONI Andrea, «Requiescat in pace. Il destino dei
morti tra fragile pace ed eterno riposo alla fine del Medioevo», en La pace fra realta e utopia, Verona: Cierre,
«Quaderni di storia religiosa, XII», 2005, p. 99-158.

34 Esta idea estd ya presente en San Agustin: «Neque negandum est defunctorum animas pietate suorum
viventium relevari, cum pro illis sacrificium Mediatoris offertur, vel eleemosynae in Ecclesia fiunt. Sed eis haec
prosunt, qui cum viverent, ut haec sibi postea possint prodesse.»; AUGUSTIN, Enchiridion, sectio quinta, De no-
vissimis, XXIX, 110, ed Jacques RIVIERE, Paris: Etudes augustiniennes, 1988, p. 302. Har4 falta esperar a los

siglos XI y XII para que ésta encuentre sus cartas de nobleza gracias a la institucion, establecida por el abad -
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humana pasa una temporada en el Purgatorio, después de escapar tras su juicio
individual, a las terribles penas del Infierno.”> El alma no posee, en efecto, nin-
guna capacidad de actuar sobre su propio destino. En el mas all4, toda iniciativa
personal es, de alguna manera, abolida. Esta incapacidad del alma del difunto de
proceder para la mejora de su suerte explica que sea a los vivos a quienes toque
interceder a favor de los muertos.’ La literatura ejemplar medieval esta repleta
de numerosos muertos que no encuentran el reposo en el mas alld y que por
tanto deben regresar a frecuentar a los vivos acusados de no haber rezado lo sufi-
ciente por su salvacion.” El prior dominico Jean Gobi en su Scala coeli, realizada
entre 1323 y 1341, relata el didlogo que tiene con un fantasma. Este ultimo re-
cuerda, justamente, las ventajas de las misas para los muertos: “Estas misas, dice,
nos ayudan especialmente a nosotros, que hemos estado sometidos a la pena del
Purgatorio. Y es asi que yo, Gui, he sido liberado de cuatro afios de Purgatorio
merecidos por mis pecados. Tengo, en efecto, un pariente pobre al que mantuve
durante sus cinco anos de estudios en Bolonia, y ¢él, reza devotamente a Dios en
mi favor. Sus rezos me ayudan tanto que no estaré en el Purgatorio después de
Pascuas”?®

Los trabajos de Marie-Anne Polo de Beaulieu sobre el «lunes de los falle-
cidos” asi como las investigaciones de Jacques Chiffoleau han demostrado la im-
portancia de la recitacion de las oraciones por la salvacion del alma del difunto,
practicas que se inscriben en una verdadera contabilidad del mas alld teniendo
en cuenta que su numero es matematico y su cifra excepcional.’® Los testamentos
vuelven a demostrarlo: el nimero de misas y las modalidades de su celebracion
son indicadas con precision. Asi, Jaime I pide celebrar unas missas de requie pro
anima nostra et animabus parentum, para su alma y las de sus préximos. En el
segundo testamento, de 1242, las misas pedidas por el rey se cuentan por mi-
les; cinco mil en el monasterio de Poblet, tres mil en el de Santes Creus, mil en
Sigena, en Aragdn. En total son 35200 misas las que el rey ordena que se realicen

de Cluny Odil6n, de la fiesta de los muertos, el 2 de noviembre. A principios del siglo XII, otro abad de de
Cluny, Pedro el Venerable, refutando las criticas que Pierre de Bruis habia expuesto contra la utilida eficaz
de los sufragios de los vivos hacia los muertos, reafirma enérgicamente la importancia de la conmemoracion
de los difuntos. Pedro El Venerable, Contra Petrobrusianos, PL 189, coll. 819-847: Contra id quod dicunt
vivorum beneficia nihil prodesse defunctis. A este respecto, véase especialmente LAUWERS Michel, «Dicunt
vivorum beneficia nichil prodesse defunctis. Histoire d'un theme polémique (XIe-XIIe siecle)», en Inventer
Phérésie? Discours polémiques et pouvoirs avant I'lnquisition, bajo la direccién de Monique ZERNER, Nice:
Centre d’Etudes Médiévales, 1998, p. 157-192.

35 Excepto, bien entendido, para los santos, que van directamente al paraiso.

36 SCHNEIDER Herbert, «Lintercession des vivants pour les morts. Lexemple des synodes du haut Moyen
Age», en LlIntercession du Moyen Age a Iépoque moderne. Autour d'une pratique sociale, bajo la direccion de
Jean-Marie MOEGLIN, Genéve: Droz, 2004, p. 41-66; MCLAUGHLIN Megan, Consorting with Saints. Prayer for
the Dead in early medieval France, Ithaca and London: Cornell University Press, 1994, sobre todos los capitu-
los «Commemoration», p. 55-101 y «The Ideology of Prayer for the Dead», p. 178-249.

37 El didlogo entre los fantasmas y sus interlocutores se convierte en un género literario independien-
te al valor dialéctico. Para lo que concierne a los fantasmas, hacemos referencia especialmente a SCHMITT
Jean-Claude, Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris: Gallimard, 1994. A titu-
lo indicativo, véase también LECOUTEUX Claude, Fantomes et revenants au Moyen Age, Paris: Imago, 1996;
ZARRI Gabriela, «Purgatorio particolare e ritorno dei morti tra Riforma e Controriforma: l'area italiana»,
en Quaderni storici, L, 17, 2, 1982, p. 466-497. Se han editado algunos textos: GoBI Jean, Dialogue avec un
fantome, ed. Marie-Anne POLO DE BEAULIEU, Paris: Les Belles Lettres, 2004 (1994); y LEcouTEUX Claude,
Dialogue avec un revenant, XVe siécle, Paris: Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1999.

38 Dialogue avec un fantéme, op. cit., p. 89-90.

39 POLO DE BEAULIEU Marie-Anne, «Le Lundi des trépassés. Création, diffusion et réception d’un ri-
tuel», en Annales HSS, LIIL, 6, 1998, p. 1191-1217, p. 1191-1217; CHIFFOLEAU Jacques, La comptabilité de lau-
dela: les hommes, la mort et la religion dans la région d’Avignon a la fin du Moyen Age (vers 1320-1480), Rome:
Ecole francaise de Rome, 1980.
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en honor de su alma.” Junto a las misas, se pueden formular otras peticiones por
parte del testador. Por citar un unico ejemplo, Alfonso, conde de Poitiers y de
Toulouse, en su testamento redactado en junio de 1270, obliga a sus ejecutores
testamentarios a llevar a cabo varios peregrinajes, especialmente a Santiago de
Compostela y a Rocamadour, en el caso de que el no haya podido hacerlo de
propio pie estando vivo. Asistimos, por tanto, a la puesta en escena de los pere-
grinajes por delegacidn, llamados también péstumos, en el que los vicarios viajan
en ayuda del alma del difunto.*

Otro gran problema formulado en los testamentos es el de la commenda-
tio corporis. ;Qué hacer de su propio cuerpo muerto? Cementerios monasticos,
conventuales, parroquiales, tumbas familiares, necrépolis reales: los lugares de
sepultura son multiples.* El lugar donde se desea que repose nuestro cuerpo en
la espera de la resurreccion asume toda su importancia por parte de los reyes,
ya que la eleccion, importante desde el punto de vista religioso, lo es igualmente
desde el punto de vista politico. En la eleccion del locus sepulcralis, lo que esta en
juego es la “memoria de si” que se encarna en el suelo®: se llega a la reunién de
la comunidad de antepasados, se puede crear un nuevo lugar y fundar una nueva
memoria dinastica. Los reyes experimentan con gravedad y reflexion el deseo y
la necesidad de hacerse enterrar en un lugar privilegiado y exclusivo*, un lugar
que funcionara como marcador social.*> Pongamos algunos ejemplos. San Luis
no es el primer rey en elegir como sepultura la abadia de Saint-Denis. Desde el
afio 987, los reyes capetos se hicieron enterrar alli. Pero la elecciéon no es aun
sistematica. San Luis oficializa esta practica reservando la necrépolis de la abadia
benedictina sélo para los reyes y las reinas de Francia.*® Es el acto de fundacién
de la necropolis real.”

;Qué sucede en la Corona de Aragdén? Jaime I esta en Alcira. Se encuentra
enfermo y siente cdmo la muerte se le acerca. Lo deja claro en su Llibre dels feits:
«e, si nos moriem en aquell endemig en Algezira, que el bisbe d'Osca e l'altra
companya que ab nos era nos soterrassen a sancta Maria d’Algezira, o a sancta

40 Ver igualmente CINGOLANT Stefano Maria, Jaume 1. Historia i mite d’un rei, Barcelona: Edicions 62,
2007, p. 29. El autor propone la cifra de 35.000. A este respecto, CHIFFOLEAU Jacques, «Sur 'usage obsession-
nel de la messe pour les morts a la fin du Moyen Age», en Faire croire. Modalités de la diffusion et de la récep-
tion des messages religieux du XIle au XVe siécle, Table ronde organisée par I'Ecole frangaise de Rome, Rome,
22-23 juin 1979, bajo la direccién de André vaucHEz, Rome: Ecole frangaise de Rome, 1981, p. 235-256.

41 «Encores, pour les pelerinages que nous avons voué a Saint Jacques, a Nostre Dame de Rochemadour,
a Nostre Dame de Bouloigne, a Saint Eloy et a autres sains leus, nous voulons que nostre executeur raymbent
les diz pelerinages si comme il leur sera avis, se il avenoit que nous ne les acomplissiens»; Layettes du trésor
des Chartes, t. IV, 1977 (1902), testament n. 3712, p. 455.

42 Especialmente LAUWERS Michel, Naissance du cimetiére. Lieux sacrés et terre des morts dans 'Occident
médiéval, Paris: Aubier, 2005. Véase también LORCIN Marie-Thérése, «Choisir un lieu de sépulture», en A
réveiller les morts, op. cit., p. 245-252.

43 LAUWERS Michel, La mémoire des ancétres. Le souci des morts. Morts, rites et société au Moyen Age
(diocése de Liége, Xle-XIlle), Paris, Beauchesne, 1997.
44 En Francia, desde el siglo XIII, los reyes eligen cada vez mas multiplicar los lugares de sepultura : los

del cuerpo, las visceras y el corazon. Sobre este tema, devolvemos a la excelente obra de BANDE Alexandre, Le
ceeur du roi. Les Capétiens et les sépultures multiples (XIIle-XVe siécles), Paris: Tallandier, 2009.

45 ORCASTEGUI GROS Carmen, «La preparacion del largo suefio y su recuerdo en la Edad Media: el rey
de Aragdn ante la muerte, del testamento a la cronica», en Muerte, religiosidad y cultura popular, siglos XIII-
XVIIL, bajo la direccion de Eliseo SERRANO MARTIN, Zaragoza: Institucion «Fernando el Catdlico», 1994, p.
227; IOGNA-PRAT Dominique, « Des morts trés spéciaux aux morts ordinaires : la pastorale funéraire cluni-
sienne (XIe-XIIe s.)», en Médiévales, n. 31, «La mort des Grands», 1996, p. 79-91.

46 Todos los reyes de Francia reposan en Saint-Denis con la excepcion de Felipe I que se hizo enterrar
en Fleury, de Luis VII, enterrado en Barbeau y de Luis XI, en Cléry. Las reinas se reunen con sus maridos de
forma sistematica a partir de 1328.

47 GAUDE-FERRAGU Murielle, Dor et de cendres, op. cit., p. 77.
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Maria de Valencia, segons que nos haviem ja manat. E pregam al dit infant en
P. que, la guerra passada, que ell nos faés portar, si morissem, a sancta Maria
de Poblet on nos érem ja lleixats»*®. Los restos mortales del fallecido rey son,
por tanto transportados, en 1278, al monasterio cisterciense de Poblet,* funda-
do por el conde de Barcelona Ramén Berenguer IV. Este deseo se habia puesto
ya de manifiesto en sus testamentos: en el primero, de 1232, precisa: «Item eligo
sepulturam meam apud monasterium de Populeto cum tribus milibus morabatino-
rum quos ibi dimitto pro anima mea».” Esta decision se confirma por el segundo
testamento de 1242. Aunque el rey da en esta ocasion algunas precisiones su-
plementarias: insiste sobre la humildad que quiere dar a su sepultura. En efecto,
no quiere ser inhumado en una tumba imponente, pintada y decorada, sino de
forma sencilla, bajo tierra, frente al altar dedicado a la Virgen Maria, en un lugar
donde los fieles pasen mientras se dirigen hacia el altar. El tercer testamento, el
de 1272 no aporta grandes novedades con respecto a este tema. En él se dice,
simplemente, que la eleccion sigue la que habia hecho su predecesor Alfonso II el
Trovador, (muerto en 1196).°!

Las crénicas proporcionan también otros detalles importantes. En la cré-
nica de Ramon Muntaner, por ejemplo, como también sucede en el Llibre dels
feyts, es cuestion del deseo del rey tomar el habito cisterciense antes de morir, de
su amortajamiento inicial en el altar de Santa Maria de la Seo de Valencia y de su
posterior desplazamiento a Poblet.”

Poblet no es un verdadero pantedn real y en época de Jaime I la monu-
mentalizacion de los sepulcros no ha comenzado todavia. Es necesario esperar
al siglo XIV para que la configuracién del espacio se modifique y la presencia de
los reyes se manifieste a través de una grandiosa decoracion. Pedro IV de Aragon
el Ceremonioso,” impone entonces, y por vez primera, un verdadero programa
arquitectural para el pantedn real desplazando, de hecho, las estatuas de sus pre-
decesores que se encontraban en el palacio de Barcelona. Los mausoleos reales
seran obra de los maestro Alois y Pedro de Guines en 1340 y de Jaime Castalls y
Jorge Juan para los sepulcros de Alfonso II y Jaime I.>*

Eso no impide que la voluntad de Jaime I de reencontrar el lugar sepulcral
de Alfonso el Trovador inscriba esta decision en un plan de “concentracién” di-
nastica en un lugar, aunque sea de manera humilde y discreta. En la Corona de
Aragoén existe una diferencia respecto a lo que se esta planteando en Francia en el
mismo momento, aun no existe una unidad real de los lugares de sepultura real:
Alfonso III el liberal (1265-1291) desea ser amortajado con los hermanos menores
de Barcelona; Pedro el Grande y Jaime II eligen el monasterio de Santes Creus.

Los reyes, durante el siglo XIII; parecen preferir para su reposos post mor-
tem, la humildad frente al fasto. San Luis, como Jaime I, también encarna, segun
sus hagidgrafos, un modelo de humildad. Nos cuenta Geoffroy de Beaulieu que, a

48 Llibre del feits, op. cit., p. 420.

49 DEL ARCO Y GARAY Ricardo, Sepulcros de la Casa Real de Aragon, Madrid: Diana, 1945.

50 Els testaments dels comtes de Barcelona i dels reis de la Corona d’Aragon: de Guifré Borrel a Joan II, ed.
Antoni UDINA I ABELLO, Lleida: Fundacié Noguera, 2001.

51 Stefano Maria CINGOLANI explica que la eleccion de rey esta ditada por la voluntad de distinguirse
de su padre, Pedro IT (1196-1212) que fue enterrado en Sijena, y con el que siempre tuvo unas relaciones muy
complejas; cf. La memoria dels reis, op. cit., p. 38.

52 ORCASTEGUI GROS Carmen, «La preparacion del largo sueno y su recuerdo en la Edad Media», art.
cit., p. 236.

53 Pere el Cerimonios i la seva época, Barcelona: CSIC, 1989.

54 ORCASTEGUI GROS Carmen, «La preparacion del largo sueno y su recuerdo en la Edad Media», art.

cit., p. 238.
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punto de morir, «Ordend que se escribiera en su testamento que sobre su sepultura
no debia realizarse nada rebuscado ni pomposo, con el fin de que ya fuera vivo o
muerto pudiera permanecer como un ejemplo durable de humildad».> La actitud
del rey se observa como ejemplar. Mds tarde, en el siglo XIV, esta humildad pa-
rece ceder el paso a la voluntad de testimoniar en la piedra el prestigio del rey.*®

Los lugares de la muerte son ante todo lugares de la memoria: una me-
moria efectiva y fundadora, la de una linea dinastica que los reyes quieren fijar
y convertir, de esta forma, en algo eterno. En el fondo, ya lo hemos visto, tres
elementos caracterizan la preparacion de la muerte del rey y de su futura desapa-
ricién a través del testamento: un programa politico, una ejemplaridad religiosa
y la fijacién de una memoria dindstica.

In hora mortis o los instantes
del transito

Tras estas iniciativas por el alma y por el cuerpo, donde religion y politica se
entremezclan, conviene ahora interesarse de cerca por el momento del transito
propiamente dicho. Es un momento muy delicado en el que la humildad, la fe y
el arrepentimiento deben triunfar sobre las tentaciones y el miedo. En la hora de
la muerte, “en la habitacion del difunto, donde se enfrentan las fuerzas del bien y
el mal, el hombre podia convertirse en su propio juez, perder todo o ganar todo
por la confianza en la misericordia infinita de Jesus sufriente””’

La muerte del rey es de hecho una muerte bien atendida. Debe, en su ideal,
ser una muerte publica. La iconografia es una fuente preciosa que permite tomar
la medida de esta puesta en escena del transito y de formar, de alguna manera,
parte de ella. Estas representaciones estdn muy proximas a las de la enfermedad:*
acostado sobre el lecho, el rey esta rodeado de sus proximos, por sus consejeros,
por sus dignatarios eclesidsticos, en ocasiones por sus soldados, pero sobre todo
por su confesor, cuyo papel y presencia no dejan de incrementarse a partir del
siglo XIII.* Es una muerte exclusivamente masculina, en torno al rey nada de
mujeres.®® La atmdsfera debe ser retenida, los gestos parecen estar simplemen-
te bosquejados, las manos sobre el rostro, gestos de tristeza, gestos contenidos,
porque es necesario, a cualquier precio, evitar cualquier gesticulatio peligrosa
por la gravedad del momento. Las lagrimas surgen de los rostros, discretas, pero
presentes.®!

55 CAROLUS-BARRE Louis, Le procés de canonisation de saint Louis (1272-1297): essai de reconstitution,
Roma: Ecole frangaise de Rome, 1994, p- 34.

56 Se podria por tanto interpretar en este sentido el deseo de Pedro IV de ser inhumado con la indu-
mentaria cardenalicia cuando el papa celebra el oficio: «cum camisa romana et cinyello, stola et manupulo,
tunicella et dalmatica ad modum quo induntur cardinales quando Papa celebrat divinum officiumn»; Els tes-
taments dels comtes de Barcelona i dels reis de la Corona d’Aragon, op. cit., p. 40.

57 ROSSIAUD Jacques, «Crises et consolidations, 1330-1530», en La ville en France au Moyen Age, bajo la
direccion de André CHEDEVILLE, Jacques LE GOEF et Jacques ROSSIAUD, Paris: Seuil, 1998 (1980), p. 545.

58 Algunos ejemplos: la muerte de San Luis esta representada en las Grandes chroniques de France,
Paris, BnF, ms fr 2813, fol. 302. La muerte de Godofredo de Bouillon (18 de julio 1100) en Guillaume de
Tyr, Histoire doutre-mer (traduction frangaise avec continuation jusquen 1249), 1280 ; Lyon, Bibliothéque
municipale, ms 828, f. 93v. La muerte de Salomon en Guiard DES MOULINS, Bible historiale, XVe siécle ; Paris,
BnE ms fr 4, fol. 14v.

59 DE LA SELLE Xavier, Le service des dmes d la cour: confesseurs et aumdoniers des rois de France du XIlle
au XVe siécle, Paris: Ecole des Chartes, 1995.

60Le agradezco a Isabel de Riquer sus sugerencias sobre este punto.

61 Sobre la importancia de las lagrimas, remitimos al libro de NAGY Piroska, Le don des larmes au Moyen
Age, Paris: Albin Michel, 2000.
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El ritual de la muerte en este siglo XIII responde especialmente a la ad-
ministracién de tres sacramentos: la confesion, la tltima comunién y la extre-
mauncion.®” Joinville recuerda la exigencia sacramental de San Luis mientras
que €l testimonia que el rey “solicit6 los sacramentos de la santa Iglesia, y los
recibié con toda lucidez y en plena consciencia” Ramon Muntaner realiza el
testimonio sobre la actitud de Jaime I: «comulgd y luego le dieron la extremaun-
cién, y tomé muy devotamente todos los sacramentos de la Santa Iglesia delante
de todos».”?

Hemos evocado la presencia de los confesores. El siglo XIII es el gran siglo
de la confesion.®* El canon 21, utriusque sexus, del IV concilio de Latran IV reu-
nido en 1215, estd justamente consagrado al problema de la confesion asi como
a la comunién, ambos obligatorios.®® La confesién es un sacramento que permite
borrar los pecados mortales y encontrar la gracia insuflada por el bautismo. En
tanto que sacramento, éste sacraliza, junto con la extremauncién el momento
del transito. Es necesario que todo rey, como recuerda Philippe de Méziéres en
el Songe du vieil pelerin en 1389, se confiese a menudo, porque siendo de una
condicién superior a cualquier otro hombre, debe dar ejemplo.®® San Luis tiene
un amor particular por sus confesores, especialmente hacia los dominicos.®” “A
sus confesores, escribe Geoffroy de Beaulieu, les tenia siempre en gran reveren-
cia; por ejemplo, cuando se sentaba para confesarse delante de alguno de ellos, si
una puerta o una ventana porteaba, el se precipitaba para abrirla o cerrarla, antes
de que el confesor tuviera tiempo de levantarse [...]".*® San Luis se confiesa al
menos una vez por semana, los viernes.”” Su confesor estd ahi en el momento de

62 Para la imagen de la comunion de San Luis, véase el ya citado, Paris, BnF, 5716, fol. 62. Se pueden ci-
tar algunos otros ejemplos: para la extremauncion, ver las Trés belles heures de Notre Dame de Jean DE BERRY,
siglo XIV; BnE, Nouvelle acquisition latine 3093, fol. 178.

63 MUNTANER Ramon, Cronica, ed. castellana de J. F. Vidal jovE, Madrid: Alianza Editorial, 1970, p. 65.
64 Flavia de Vitt habla de «cura d’anime personalizzata»; DE vITT Flavia, «Alle radici del fenomeno pa-
rrocchiale», en Ead., Istituzioni ecclesiastiche e vita quotidiana nel Friuli medioevale, Venezia: Deputazione di
storia patria per le Venezie, 1990, p. 119. Sobre la confesion en la Edad Media, véase Ruscont Roberto, Lordine
dei peccati. La confessione tra Medioevo ed etd moderna, Bologna: Il Mulino, 2002; MACCARONE Michele,
«Cura animarum e parochialis sacerdos nelle costituzioni del IV concilio lateranense (1215). Applicazioni in
Italia nel sec. XIII», en Pievi e parrocchie in Italia nel basso Medioevo (sec. XIII-XV), Atti del VI Convegno di
Storia della Chiesa in Italia, Firenze, 21-25 septembre 1981, Roma: Herder, «Italia Sacra, XXXV», 1984, vol.
L, p. 160-164; BERIOU Nicole, «Autour de Latran IV (1215): la naissance de la confession moderne et sa diffu-
sion», en Pratiques de la confession. Des péres du désert a Vatican II. Quinze études d’histoire, Paris: Cerf, 1983,
p. 73-93; y el volumen Dalla penitenza allascolto delle confessioni: il ruolo dei frati mendicanti, Atti del XXIII
Convegno internazionale della Societa internazionale di studi francescani e del Centro interuniversitario di
studi francescani, Assisi, 12-14 ottobre 1995, Spoleto: Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, 1996.

65 «Tout fideéle de I'un ou de lautre sexe parvenu a I'dge de discrétion doit lui-méme confesser loyale-
ment tous ses péchés au moins une fois I'an a son curé, accomplir avec soin, dans la mesure de ses moyens,
la pénitence a lui imposée, recevoir avec respect, pour le moins a Paques, le sacrement de 'Eucharistie, sauf
si, du conseil de son curé, pour raison valable, il juge devoir sen abstenir temporairement»; el texto es edi-
tado por FOREVILLE Raymonde, Latran I, II, III et Latran 1V, vol. VI, Histoire des conciles cecuméniques,
Paris: Orante, 1965, p. 357-358. A este respecto, véase el articulo de AVRIL Joseph, «Remarques sur un aspect
de la vie religieuse paroissiale: la pratique de la confession et de la communion du Xe au XIVe siécle», en
Lencadrement religieux des fidéles au Moyen Age jusquau Concile de Trente: la paroisse, le clergé, la pastorale,
la dévotion, Actes du 109e Congres national des sociétés savantes, Dijon, 1984, Section d’histoire médiévale
et de philologie, Paris: Comité des travaux historiques et scientifiques, 1985, p. 345-364.

66 DE MEZIERES Philippe, Le songe du vieux pelerin, ed G. W. coopLAND, Cambridge, 1969, t. I, p. 261;
citado por DE LA SELLE Xavier, Le service des dmes a la cour, op. cit., p. 142.

67 En el siglo XIV, los dominicos seran reemplazados en este cargo por los telogos de la Universidad
de Paris.

68 CAROLUS-BARRE Louis, Le procés de canonisation de saint Louis, op. cit., p. 34.

69 Una imagen poco comun representa al confesor del rey con héabitos dominicos: Paris, BnF, ms fr

2813, fol. 265.
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la muerte: “sintiendo que habia llegado el momento de morir, el rey hizo llamar
a su confesor”’”® Este tltimo tenia el derecho de dispensar al moribundo los ul-
timos sacramentos. San Luis, de hecho, aconseja a su hijo no olvidar confesarse:
“Querido hijo, te aconsejo el tomar la costumbre de confesarte a menudo y de
elegir siempre confesores que sean no solamente piadosos, sino también lo sufi-
cientemente bien instruidos, con el fin de que te ensefien las cosas que debes evi-
tar y las cosas debes hacer; y estate siempre de tal disposicion que tus confesores
y tus amigos osen ensefarte y corregirte con libertad””" Jaime I también practica
la confesion: “confesé muchas veces”, recuerda Ramon Muntaner’.

Es una sucesion y un lazo de gestos, de palabras y de objetos que estructu-
ran la experiencia de la muerte, Si ciertos gestos y ciertas palabras se imponen al
moribundo, él es también el actor de su propia muerte. Otros testimonios nos en-
sefian la importancia de la oralidad que rodea el transito.” Se trata en su mayor
parte de oraciones que acompanan al rey al cumplimiento de su destino. Joinville
testimonia: “Y yo he esperado a contar a monsefior el conde de Alengon, su hijo,
que cuando se acercaba la muerte, él llamo a los santos para ayudarle y socorrer-
le, y especialmente a mi sefior Santiago, entonando su oracién que comienza por
Esto, Domine, es decir: Dios, santifica y protege a vuestro pueblo. Llamé enton-
ces en su ayuda a San Denis de Francia, entonando su oracion cuyo sentido es:
“Senor Dios, danos el poder despreciar la prosperidad de este mundo, como el
fin de que no temamos ninguna adversidad™*. Salmos, letanias y oraciones cons-
tituyen, antes de que la oralidad se convierta en algo inutil, la tltima forma de
comunicacién que aproxima el hombre a Dios. Pero el rey dispensa también al-
gunas enseflanzas. Invita a su hijo y a su hija para transmitirles sus tultimas pala-
bras de sabiduria sobre el gobierno del reino, sobre la manera de agradar a Dios,
de ser justo, humilde y sincero. Palabras de transmision, de transmision filial, el
rey comparte los secretos de una sabiduria que la edad, su funcion y la experien-
cia le han otorgado.” Pero el advenimiento del fin se acelera. En primer lugar la
palabra del rey es una palabra impedida. Justo antes de la muerte, no consigue
hablar, y no se expresa sino por signos. Guillaume toma nota de esta gestualidad
de la buena muerte: “Elevé sus manos juntas al cielo y se golpeo algunas veces el
pecho”’® A continuacidn la palabra regresa y el rey se expresa de nuevo y excla-
ma: “{Oh Jérusalem! Oh Jérusalem. Después de haber confiado su pueblo a Dios,
el rey expira y en su ultimo suspiro pronuncia estas palabras: “Padre, confio mi
espiritu a tu cuidado”.

Recordemos por ultimo la presencia de algunos objetos. Los soberanos
espafoles tienen, por ejemplo, la costumbre de rodearse de objetos piadosos y de

70 Les propos de Saint Louis, op. cit., p. 125.

71 Ibid., p. 186.

72 MUNTANER Ramon, Cronica, op. cit., p. 65.

73 DE SAINT-PATHUS Guillaume, Vie de saint Louis, ed. H. F. DELABORDE, Paris, 1899, p. 154-155. A este
respecto, véanse las consideraciones de LE GOFF Jacques, Saint Louis, op. cit., p. 606-607.

74 JOINVILLE, Vie de Saint Louis, ed. Jacques MONERIN, Paris: Garnier, 1997 (1995), p. 373.

75 Esta transmision encierra un ideal: mds tarde Christine de Pizan en le Livre des faits du sage roi
Charles V nos ofrece el testimonio de las tltimas palabras del rey: «II eut alors maintes paroles mémorables,
touchantes et sages; il exhorta ses enfants a aimer et a servir Dieu, source de tout bien en ce monde, a faire
de méme envers le roi, a qui ils devaient rester fidéles comme lui-méme l'avait été sa vie durant, a prendre a
ceeur le bien de la couronne et du royaume, a saimer et a sauvegarder la paix entre eux, & aider et a honorer
leur noble mére, a ne point accabler leurs sujets, mais au contraire a les aimer»; cf. de pizan Christine, Le
livre des faits et bonnes meeurs du roi Charles V le sage, ed. Eric HiCKs y Thérése MOREAU, Paris: Stock, 1997,
p. 134-135; citado tambien por GAUDE-FERRAGU Murielle, Dor et de cendres, op. cit., p. 97.

76 LE GOFF Jacques, Saint Louis, op. cit., p. 615.
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reliquias. De hecho, eran grandes coleccionistas de reliquias. También lo era San
Luis. En el ultimo testamento de Pedro IV, por ejemplo, fechado el 25 de mayo de
1359, se hace mencion de las reliquias que poseia el rey: “2 cruces, corona real, 5
espadas, reliquias (camisa y espina de Cristo, brazo de san Jorge, hueso del dedo
de san Juan Bautista, hueso de Santa Barbara, de San Nicolas, etc...””” Sin embar-
go, son la cruz y el crucifijo los que ocupan un puesto de primera importancia.
El rey ama contemplarlas o estrecharlas una tltima vez entre sus brazos antes
de abandonar este mundo.” Si las imagenes testimonian esta practica, los textos
también la recuerdan”. En este caso es Guillaume de Saint-Pathus, quien evoca
la devocidn del rey a la cruz mientras esta moribundo frente a Tanez: “La cruz
estaba situada frente a su cama y delante de sus ojos, algo realizado por orden
del propio rey cuando su condicién comenzd a agravarse. La miraba a menudo
y la adoraba con las manos apretadas y la hacia transportar cada dia, incluso
por la mafana, cuando estaba en ayuno, para besarla con gran reverencia y gran
devocion.™®

Después de este recorrido desde el que se ha intentado esbozar de manera
sintética las practicas y las actitudes del rey antes y frente su propia muerte, se
imponen algunas consideraciones a modo de conclusion.

En la Edad Media, morir es morir bien. Los ritos y los comportamientos
previstos para este fin parecen ser, mas o menos, los mismos para todos, reyes,
papas, principes y gentes de “pequeiio pueblo”. Del testamento a los ultimos sa-
cramentos, la experiencia de la propia muerte en estas dimensiones intimas y
colectivas, nos ha aparecido inicialmente y ante todo como una experiencia en-
marcada, estructurada y controlada. Este encuadramiento responde, al final, a
la necesidad de exorcizar el miedo y la angustia frente a la muerte. La Iglesia, a
partir especialmente del siglo XIII, extiende su monopolio y su control sobre los
ultimos instantes de la vida. Los convierte en un sacramento.

sDonde podriamos por tanto encontrar la originalidad de la muerte del rey
si no es simplemente en la normalidad y en el respeto de esta normalidad?®! En
los funerales y en el trato reservados al cuerpo del soberano esta el marcar la ex-
cepcionalidad del acontecimiento. Pero esta es otra historia que no se ha querido,
deliberadamente, retratar aqui.

La muerte de un rey esta, sin embargo, revestida de manera singular, de
un poder de ejemplaridad. Una verdadera retdrica del transito real queda some-
tida a cronistas y hagidgrafos. En una puesta en escena orquestada en los mas
minimos detalles, el rey muere dando ejemplo: sus gestos, sus palabras y actitu-
des escriben una didactica del fin. Georges Duby recuerda que “el hombre cuya
muerte se acerca, debe, en efecto deshacerse poco a poco de todo, y abandonar
en primer lugar los honores del siglo. Primer acto, primera ceremonia de renun-
cia. Ostentosa, como van a serlo los actos que seguiran; pero las bellas muertes en
este tiempo son fiestas, se despliegan como sobre un teatro ante un gran nimero

77 Els testaments dels comtes de Barcelona i dels reis de la Corona d’Aragon, op. cit., p. 253-274.

78 Carlos V reclama el crucifijo con el que muere la emperatriz y lo posa en dos ocasiones sobre su
pecho antes de expirar mientras lo mira. Esta transmision de la cruz que acompana al rey difunto es particu-
larmente simbolica. Pone de manifiesto la obsesion hacia una continuidad dinastica especialmente para los
reyes de Francia sacralizados. Véase La mort des rois. Documents sur les derniers jours de souverains frangais
et espagnols de Charles Quint a Louis XV, ed. Stanis PEREZ, Paris: Jérome Million, 2006, p. 31.

79 Por ejemplo: Saint Louis adorant les reliques, BnE, ms fr 5716, fol. 7; et Saint Louis embrassant le cru-
cifix, BnF, ms fr 5716, fol. 63.
80 DE SAINT-PATHUS Guillaume, XX, 121; citado en Les propos de Saint Louis, op. cit., p. 127.

81 DE LA SELLE Xavier, Le service des dmes d la cout, op. cit., p. 143.
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de espectadores, ante un gran numero de oyentes atentos a todas las posturas,
a todas las palabras, esperando del moribundo que manifieste los que vale, que
hable, que actte segtn su rango, que deje un ultimo ejemplo de virtud a los que
le seguiran. Cada uno, de este modo, al dejar el mundo, tiene el deber de ayudar
por ultima vez a afirmar esta moral que hace mantenerse en pie al cuerpo social,
y sucederse las generaciones en la regularidad que complace a Dios”*

Y ademas, como la piedra de la tumba real, los relatos que evocan al rey
frente a su hora mortis le protegen del tiempo del olvido y le dan, de alguna for-
ma, la eternidad. Entre cielo y la tierra, entre aqui abajo y el mas alld, el rey, tras
su muerte, esta siempre en el corazén del mundo, y, al mismo tiempo, a partir de
ese instante, en otro lugar.

82 DUBY Georges, Guillermo el Mariscal, Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 27-28.
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Ornella Manzocchi* Gesu, Freud
e il male di vivere'

ABSTRACT
Questo contributo si sviluppa a partire da una prima riflessione riguardante I'Uo-
mo per definizione affetto dal male di vivere. In seguito affronta una visione dello
sviluppo del pensiero scientifico attorno al tema della fede e della religiosita. In
conclusione, nello sforzo di creare nessi, legami fra le cose piuttosto che offrire
definizioni e contenuti precostituiti, si addentra nella quotidianita professionale
dello psicoterapeuta.

KEYWORDS
Freud / Fragilita / Precarieta / Desiderio / Bisogno

Quando l'amico, collega e maestro Graziano mi ha invitata a partecipare a questa
tavola rotonda mi sono subito sentita da un lato confrontata con il mio desi-
derio onnipotente di venire a raccontarvi qualche cosa di sensato e felicitante
e dall’altro confrontata con i limiti che contraddistinguono ogni nostra umana
attivita. Ferma di fronte all'imperioso compito di attraversare e spero superare i
luoghi comuni mi sono lasciata catturare dal desiderio e dal conseguente piacere
di dare vita e voce, a pensieri che in qualche modo osino forzare le cose affinché
queste cedano un poco del loro segreto. Ho cercato pure di essere il pitl possibile
vicina alla regola schnitzleriana che recita “La profondita del pensiero non ha mai
rischiarato il mondo; é la chiarezza di pensiero a penetrarlo piu profondamente”.
Poiché credo fermamente nella bonta del metodo di pensiero che si sforza
di collegare e di mettere in tensione intimamente fra loro prassi e teoria, il mio
contributo si sviluppa a partire da una prima riflessione riguardante 'Uomo, mi
interroghero dunque rispetto a sapere chi ¢ 'Uomo di cui questa sera stiamo
parlando e che diamo per definizione affetto dal male di vivere. In seguito vorrei
condurvi in una sorta di sommaria “scorribanda” storico-scientifico-religiosa in

1 Questo testo ¢ stato presentato come conferenza a Locarno, nel marzo 2007.
* Psicoterapeuta ASP (Associazione Svizzera di Psicoterapia), insegna psicologia alla SUPSI (Scuola
Universitaria della Svizzera Italiana), co-responsabile della formazione in Arteterapia persso 'IRG di
Lugano (Istituto Ricerche di Gruppo), Membro del’APPSI (accademia di psicoterapia psicoanailitca della
Svizzera Italiana) e membro fondatore del’APGSI (Associazione di Psicologia Generativa della Svizzera

Italiana).
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modo tale da avere una visione dello sviluppo del pensiero scientifico attorno
al tema della fede e della religiosita. In conclusione, fedele al desiderio di creare
nessi, legami fra le cose piuttosto che offrire definizioni e contenuti precostituiti,
vi inviterei ad addentrarvi nella mia quotidianita professionale e personale.

Di che Uomo stiamo dunque parlando questa sera? Non certo dell'uomo
padrone della propria esistenza, condottiero del proprio destino, un mito che
regge sempre meno. Dobbiamo infatti fare i conti con due modalita esistenziali,
o forse ancora pil radicalmente potrei dire due categorie esistenziali: una che
conosciamo da che uomo ¢ uomo, la fragilita e l'altra emersa con la contempora-
neita, la precarieta.

La fragilita ¢ una nostra innata condizione. In quanto esseri mortali sia-
mo fragili, temporanei, limitati, deperibili. Questa condizione ci interroga quo-
tidianamente sul senso di questa nostra limitata e mondana esistenza. Direi che
questa condizione di incompletezza ha fatto di noi degli esseri in perenne ri-
cerca di sapere, di risposte, di sensi, di possesso, di dominio, di amore. Siamo
costantemente in tensione alla ricerca di uno spasmodico quanto impossibile
equilibrio tra felicita e sicurezza. Questa fragilita ci ha resi delle creature che si
differenziano dagli altri esseri mondani poiché ci siamo emancipati dal bisogno
e siamo tutti tesi al conseguimento del desiderio, catturati e prigionieri in una
sorta di affannosa e affannante iperbole. Ma il desiderio non ¢ solo foriero di
illusioni e di iperbole. Il lato assai positivo di questa condizione & quello di gene-
rare cultura e dunque linguaggio, noi siamo impregnati di modalita simboliche
che ci permettono di misurarci con la mancanza della cosa in sé e di aguzza-
re ingegno per colmare questa incommensurabile condizione di mancanza. A
volte il nostro talento e il nostro ingegno sortiscono buone cose, ma come Kant
ricorda gli uomini non costituiscono certamente unassemblea di santi, semmai
assai piu realisticamente, un popolo di diavoli, per quanto dotati di intelligenza.
Questo mondo simbolico, questa nostra possibilita di vivere “come se”, di supe-
rare il nostro esistere biologico ci apre le vie verso I'appagamento sempre piu
elaborato, sempre piu raffinato e rappresentativo dei nostri desideri, ci sospinge
oltre il mero vivere per sopravvivere verso il vivere per il piacere: il piacere della
conquista, il piacere del superamento.

Ma questa condizione innata di fragilita, oggi si trova confrontata con una
condizione figlia dei nostri giorni, la precarieta che in questi ultimi anni sembra
essere la condizione dominante sia nel campo della socialita che in quello delle-
conomia, della politica e dei rapporti umani in genere. Essere nella precarieta si-
gnifica essere in una condizione di discontinuita, di incoerenza, di inaffidabilita. Il
sentimento di precarieta ci spinge verso la dissennata conquista volta unicamente
al consumo immediato di cio che abbiamo conquistato prima che esso si polverizzi
o si avveleni fra le nostre mani, sotto il nostro sguardo impotente. Angosciati dalla
pochezza delle cose siamo spinti alla conquista, alla rapina, al ladrocinio prima che
questi beni vadano dissolvendosi a causa della precarieta dellesistenza.

Lincontro tutto “moderno” fra la categoria della fragilita e quella della pre-
carieta da vita ad un duplice disagio. Sul piano individuale siamo sempre piu
confrontati con il male di vivere. Ci sentiamo sempre piu smarriti, vuoti, por-
tatori di un’identita ferita, disgregata, polverizzata, dissolta. Non sappiamo chi
siamo, cosa vogliamo, quanto valiamo. Disordinatamente chiediamo conforto,
disperatamente tentiamo di affermare noi stessi attraverso lo sfoggio di uneste-
riorita esibita senza inibizioni, in una condizione quasi solipsistica, con flebile
capacita di intessere condivisione sociale operiamo scelte dalletica e dalla morale
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incerte, senza un progetto di vita sostenuto da un’intenzione forte e socialmente
condivisa. Il nostro ¢ un tentativo di affermazione narcisisticamente malato. Ci
siamo trasformati in un guscio che non custodisce alcun tesoro, un guscio vuoto
che appare nei reality show, che si esibisce nei talk show, che si annulla nei villag-
gi turistici e nei parchi a tema, come dire esisto poiché appaio. Questo sentimento
di disgregazione ci colpisce pure sul piano sociale.

Da questo punto di vista ci siamo lasciati cogliere e sommergere da uno
sfrenato e spasmodico desiderio di possesso, che con il passare del tempo si ¢
trasformato da ancella a carceriere, divenendo bisogno di conquista a tutti gli
effetti. Per secoli, seppure con difficolta, ci siamo evoluti affrancandoci sempre
piu dal bisogno e navigando con autonomia e responsabilita verso I'appagamen-
to del desiderio. Oggi mi sento di poter dire che sta avvenendo un ribaltamento
evolutivo, da desiderio a bisogno. Il desiderio non ¢ la sentinella garante della
nostra liberta, bensi si € trasformato in tiranno, in strumento della nostra auto-
schiavitu. Siamo sempre pil incuranti della distruzione che questo nostro agire
lascia a testimonianza del nostro passaggio. Lordine delle cose pare capovolto,
come se avessimo perso il senno noi siamo al servizio della politica, la quale ¢ al
servizio delleconomia che a sua volta ¢ sottomessa alla tecnica. Eppure in altri
tempi ci siamo evoluti, siamo “cresciuti” cercando di svincolarci il piu possibile
dai bisogni di sopravvivenza per godere della liberta di sviluppare i nostri talenti.
Abbiamo avuto 'intenzione di affinare unarte della politica che fosse al servi-
zio della quotidianita, di sviluppare uneconomia che sostenesse lo sviluppo dei
nostri desideri ed infine di affidarci ad una tecnica protettrice e ostetrica della
nostra mente e del nostro cuore. Con incredibile leggerezza stiamo disgregan-
do, rovinando, impoverendo, deturpando, in parte forse anche distruggendo sia
noi stessi che il nostro pianeta. Forse oggi pit che mai dovremmo interrogarci
chiedendoci chi siamo, da dove veniamo, dove stiamo andando, che intenzioni
abbiamo, come e cosa pensiamo, come e con chi viviamo.

Ecco direi che 'Uomo di cui ci stiamo occupando e che ci interroga rispet-
to al male di vivere, € un essere fragile e oggi pure precario, alle prese piu che mai
con la propria capacita di illudersi, di disilludersi, per illudersi di nuovo, e via
dicendo, investendo di volta in volta le proprie energie per una vita felicitante,
in modo intelligente, generoso e umile. Ma chi siamo? Osservando un cartellone
pubblicitario che in questi giorni cattura la nostra attenzione dai lati delle vie
delle nostre citta, e che vuol essere il portavoce del pensiero dei giovani, rimango
perplessa. Si tratta di un cartellone ideato da studenti del nostro liceo artistico
cantonale, premiato e appunto pubblicizzato. Vi appaiono tre volti giovanili e
sorridenti che cosi ci parlano “Io tecnica, tu scienza, noi futuro” Rimango quan-
tomeno stupefatta e preoccupata, sentimenti, affetti, emozioni non fanno parte
della costruzione del futuro?

Passerei ora a quella che ho denominato una sommaria “scorribanda” sto-
rico-scientifico-religiosa in modo tale da avere una visione dello sviluppo del
pensiero scientifico attorno al tema della fede e della religiosita. E’ il male che
ci sollecita e ci interroga nei confronti della fede religiosa e questa sera pure nei
confronti della cura. Un poco come a voler segnalare un'incongruenza fra Dio e
il male, fra la cura psicoanalitica e la persistenza del male. Delle riflessioni che
andro ora condividendo con voi sono in larga parte debitrice e profondamente
grata all'amico filosofo Fabio Minazzi.

Un detenuto in una cella di un Lager nazista sulla parete della prigione
scrisse “Se Dio esiste mi deve una spiegazione”. Partiamo da qui. La ricerca di una
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spiegazione che si inscrive in una logica e ragione umana costituisce il segno del-
la fuoriuscita dalla cieca fede che richiede una dedizione infinita, tale da sottrarsi
appunto ad ogni “logica” umana. A questo punto occorre chiarire cosa intendo
per logica umana e cosa assai pitt complessa se non impossibile, chiarire cosa
intendo per fede come sottrazione a questa logica umana, posto naturalmente
il fatto che sia possibile, per noi esseri umani sottrarci a noi stessi per credere
in Dio. La logica umana ¢ quella capacita e qualita che ci permette di costruire
uno Stato laico. Lo Stato laico ¢ quella condizione sostenuta da un contratto fra
le genti, un contratto che afferma e che vuol garantire il primato della ragione.
Una ragione tutta intessuta di passioni della mente e di ragioni del cuore, per
intenderci, nulla a che vedere con una ragione concettuale staccata dalla carne,
dallo spazio e dal tempo della vita. Lo strumento della nostra unita, della nostra
possibilita di convivere sta dunque tutto nella nostra capacita di far buon uso
della nostra ragione sentimentale, cognitiva, conscia e inconscia, emotiva, affet-
tiva, trasformativa. Questa disposizione d’animo ci permette di essere quotidia-
namente in tensione verso la Verita delle cose, una Verita come fine ideale.

Ma affinché sia possibile per 'uomo sviluppare appieno il suo talento cre-
ativo con fine ultimo ed ideale la Verita delle cose, occorre che esso sia libero
dalla paura, in grado di procedere secondo modalita esistenziali felicitanti. Lo
Stato laico € quella condizione che si fa garante della nostra sicurezza permet-
tendoci di affrancarci dalla paura per sviluppare appieno la nostra ragione, la
nostra autonomia, la nostra liberta, il nostro senso morale, la nostra responsabi-
lita, il nostro senso critico, la nostra capacita trasformativa, aiutati dalla nostra
immaginazione, poiché uneducazione priva di immaginazione porta alla psico-
patologia. Come insegna Jean Paul Sarte “Essenze e fatti sono incommensurabili,
e uno che inizia con i fatti non arrivera mai alle essenze”. Ed io parafrasandolo
aggiungo che uno che inizia con i fatti senza mai arrivare alle essenze, arriva a
commette atrocita, sterminio, trasformando la morte in unanonima esperienza
di sottrazione di vita, animalizzandola, interessandosi solo della mera modalita
con cui questa ¢ inferta. E cio che oggi accade con le guerre cosiddette giuste,
con le migrazioni di quantita di disperati, con il sopruso su masse inermi di di-
seredati. Oggi a distanza di pochi anni dai tragici accadimenti nazisti, non piu
sulle pareti di una cella, ma dentro il cuore di ognuno di noi, nelle piazze e nei
parlamenti, dovremmo chiederci “Se Io esisto mi devo una spiegazione” Questa
mia affermazione ¢ sostenuta ed incoraggiata dal pensiero galileiano secondo il
quale “la conoscenza umana ¢ naturale e apprensibile dall'uomo stesso”. Affinché
la conoscenza umana di cui parla Galileo Galilei possa tornare ad alimentare la
nostra capacita di ragionare occorre dare spazio e vitalita alle passioni tempe-
rate dallo spirito del tempo in cui siamo immersi. Non si tratta dunque di avere
dentro di noi o di possedere delle passioni, ma di lasciarci da queste attraversare,
unitamente allo spirito del nostro tempo, che altro non ¢ se non il bisogno e il
desiderio di condivisione, di confronto, di dialogo democratico. Potremmo forse
concludere questa breve digressione affermando che la logica umana ¢ quella
modalita esistenziale che ci permette di non sottrarci a noi stessi, alle nostre re-
sponsabilita ed alle nostre fragilita.

Tornando alla fede ed all'abbandono fideistico che questa chiede all'uomo,
partirei dalle riflessioni di Epicuro il quale sollevo in modo chiaro e stringente il
problema del male chiedendosi “La divinita o vuole abolire il male e non puo; o
puo e non vuole; o non vuole né puo. Se vuole e non puo, bisogna ammetter che sia
impotente, il che é in contrasto con la nozione di divinita; se puo e non vuole, che
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sia malvagia, il che é ugualmente estraneo allessenza divina; se non vuole e non
puo, che sia insieme impotente e malvagia; se poi vuole e pud, sola cosa conveniente
alla sua essenza, donde provengono i mali e perché non li abolisce?”

Uno dei Padri della Chiesa come Lattanzio risponde al pensiero epicureo
adducendo il fatto che 'uvomo sarebbe un animale ragionevole proprio in virtu
della sua capacita di affrontare saggiamente il male, di conseguenza, curiosamen-
te, in assenza del male non saremmo neppure animali ragionevoli.

Per dirla poi con Plutarco, il problema assumeva anche presso i pagani una
forma imbarazzante: se Giove governa sommamente bene, come mai gli uomini
sono sommamente infelici? Quando si ammette o si presuppone che la divinita
sia, per definizione buona e tale da operare sempre per il bene, si pone immedia-
tamente il problema dellorigine del male.

Voltaire commentando la risposta di Lattanzio a Epicuro rileva come di
fronte ad un argomento tanto pressante come quello di Epicuro “Lattanzio ri-
sponde piuttosto male, dicendo che Iddio ha voluto il male ma ci ha data la saggez-
za con la quale possiamo conseguire il bene. Bisogna confessare che é una risposta
assai debole, perché suppone che Iddio non potesse darci la saggezza se non creando
il male; e poi, noi uomini abbiamo davvero una bella quantita di saggezza.”

La conclusione di queste riflessioni sara tratta, in modo coerentemente
inesorabile, da un ateo e materialista come Holbach, per il quale “La prescienza
che viene attribuita a Dio darebbe agli uomini colpevoli e da lui puniti il diritto di
lagnarsi della sua crudelta’.

Per dirla ancora alla Holbach sei o settemila anni di “malgoverno della
Provvidenza” costituiscono un esito del tutto impraticabile per chi riconosca il
ruolo fondamentale di quel tribunale della ragione umana di fronte al quale an-
che dio deve essere infine chiamato. Come appunto fara l'ala pit conseguente
dell'Tlluminismo che riconoscera francamente la positivita del male, onde poter-
lo poi combattere apertamente, per lo meno nella misura in cui cio ¢ effettiva-
mente possibile da parte dell'uomo effettivo, in carne ed ossa, nel corso della sua
storia effettiva reale e non chimerica.

Laffermazione illuministica della piena ed effettiva positivita del male si
oppone alla concezione metafisica consolidata, scontata nella filosofia cristiana,
in virtu della quale il male & sostanzialmente equivalente al non-essere. In questa
tradizione metafisica il male che tormenta 'uomo diviene allora mera privazione
del bene, oppure, come un momento del bene stesso, come una tappa necessaria
allepifania del bene.

Contro questa concezione metafisica negante qualunque realta del male, si
sviluppa la concezione, altrettanto metafisica, del male, quella che lo configura
come un contrasto interno e intrinseco allessere che viene cosi concepito come
lotta perenne tra due principi opposti e conflittuali. Questa prospettiva storica-
mente fu inaugurata dalla religione persiana, per la quale bene e male costitui-
scono due divinita che configgono, ma al male ¢ ora attribuita una realta eguale,
anche se opposta, a quella conferita al bene. Sul piano religioso la soluzione deci-
samente dualistica viene mitigata introducendo una divinita intermedia (Mitra)
svolgente una funzione di connessione tra la divinita del bene (Ahura Mazda o
Ormazd) e lantidivinita del male (Ahriman).

La tradizione filosofica occidentale ha recuperato questo concetto dualisti-
co presentandolo come interno e costitutivo della stessa divinita. Secondo questa
prospettiva due principi opposti attuano una sorta di lotta “amorosa” entro la
stessa divinita.
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La riflessione moderna a proposito del male ¢ nata in antitesi radicale con-
tro questo composito patrimonio tradizionale. In tale solco si innesta felicemente
il pensiero psicoanalitico che recupera e trasforma questa concezione dualistica
tutta metafisica e costitutiva della divinita, iscrivendola totalmente all'interno
dellorizzonte umano. Freud ipotizza una pulsione di morte contrapposta alla
pulsione di vita che abita ognuno di noi dalla nascita alla morte. Da parte sua
Wilfred Bion elabora ulteriormente questa visione trasformandola in un modello
che postula come corredo genetico per lessere umano una disposizione a creare
legami secondo due contrapposte valenze, una valenza di odio contrapposta ad
una valenza di amore. Queste due valenze fungeranno nel corso della nostra esi-
stenza da propulsori per creare nodi e snodi generatori in caso negativo di frain-
tendimento e di collusione, ed in caso positivo di conoscenza e di trasformazione
in tensione con I'ideale della verita dolorosa e al contempo felicitante.

Le puntuali osservazioni critiche contro I'inesistenza del male e la sua pre-
sunta compatibilita con la perfezione e lonnipotenza divina hanno contribuito
ad aprire la strada ad una nuova sensibilita filosofica in virtu della quale il male
lungi dallessere considerato un non-essere, ¢ stato progressivamente strappato
dalla dimensione metafisica per essere ricondotto al piano delle deliberazioni
umane, delle scelte operate dai singoli uomini e dalle societa. Il risultato, come
per il pensiero psicoanalitico, ¢ la ridiscesa del male dal cielo metafisico alla ter-
ra configurandosi sempre pilt non come il male ma come un male, concreto ed
effettivo, che si inserisce in un quadro che presuppone sempre la presenza di un
possibile giudizio di valore. Dunque ogni singolo male va sempre contestualizza-
to in un singolo e determinato contesto.

Questa forte e positiva consapevolezza funge da base a tutto il mondo
scientifico e naturalmente pure al lavoro di ricerca e di clinica di Sigmund Freud.
La psicoanalisi ai suoi esordi, nel solco del modello teorico di impianto positi-
vista, evidenzia nella pratica clinica e sistematizza teoricamente il principio di
causa-effetto, ossia del trauma che come il male genera sofferenza, nel nostro
caso genera nevrosi. Questo principio lentamente elaborato e trasformato per-
mette di comprendere come il male dal punto di vista psicoanalitico non risieda
unicamente o principalmente in un trauma realmente e concretamente vissuto
e subito, ma nella stragrande maggioranza dei casi risieda in una debole, a volte
menzoniera elaborazione delle proprie vicissitudini sul piano emotivo, mentale.
Come dire che fra il dato sensibile e la sua percezione emotiva si crea sovente
una frattura, uno scarto incommensurabile, un’'incongruenza che genera dentro
di noi un conflitto che si impone procurandoci un senso di dolore, di inadegua-
tezza, di confusione, di infelicita, di spossatezza.

Tornando alla filosofia il Kantismo costituisce una prospettiva ermeneuti-
ca che educa a tenere sempre presenti le differenti mediazioni critiche, mediante
le quali si costituisce qualsiasi “oggetto” indagato dai differenti ambiti disciplina-
ri. Con il contributo kantiano svanisce il sogno di poter individuare, una volta
per tutte, la “vera” natura di una determinata realta, anche di quelle storiche.
Naturalmente questa lezione viene fatta propria anche dalla psicoanalisi, come
pocianzi accennato.

Kant sulla narrazione biblica contenuta nella Genesi, evidenzia I'animalita
umana intrecciandola sempre pit con la sua razionalita. Questo problematico in-
treccio ha generato 'immagine del paradiso terrestre come una sorta di proiezio-
ne mitica del precedente stato ferino, entro il quale 'uomo viveva in tranquillo
ozio e pace costante proprio perché in quel mondo il suo rapporto con la natura
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era del tutto immediato. La perdita di questa identita con il mondo della natura
si configura come I'ingresso nel mondo del lavoro e dell'azione, del ragionamento
e di tutte le inquietudini, le fatiche e le pene connesse. Tutto cio stacca 'uomo
dalla sua inconsapevole dimensione animale proiettandolo nell’abisso della pro-
pria individualita, coscienza, morale e responsabilita. Linnocenza del paradiso
terrestre si colloca a monte di questo mondo inquieto, costituisce il limbo della
storia umana dal quale 'uomo ¢ emerso per configurarsi come animale razionale
in grado di deliberare liberamente e di assumersi la completa responsabilita delle
proprie scelte. La specificita dellessere umano ¢ rintracciabile in questo intrec-
cio, sempre problematico e costantemente insopprimibile, tra I'animalita umana
e la sua stessa razionalita. La razionalita umana & pensata da Kant come uno
strumento precario e pur fallibile, processuale, storico, che sempre procede per
tentativi, imparando dai suoi errori. Per dirla con Kant, il male morale si radica
sempre e costantemente nel libero arbitrio umano e quindi nella responsabilita
del singolo in quanto uomo.

Anche Freud nel 1907 si occupa di religione evidenziandone in quelloc-
casione il carattere ossessivo. Si tratta dello scritto Azioni ossessive e pratiche
religiose. Come il titolo lascia intendere, lelemento principale della riflessione
era costituito dallesame di due situazioni nelle quali emergevano I'imperiosita e
lossessivita delle azioni e la fissita delle pratiche religiose, nonché le reazioni di
angoscia prodotte in caso di deroga dal comando ossessivo o religioso.

Poi nel 1912/1913 Freud torna ad occuparsi di religione in Totem e Tabu,
chinandosi sulla riflessione riguardante lorigine stessa della religione. Freud me-
desimo ci dice che ricostruisce in modo talvolta fantastico lorigine della reli-
gione, partendo dalla concezione darwiniana. Dalle ceneri dellorda primordiale
sorge lorganizzazione familiare che si fonda sul tabu dell'incesto. Da qui si svi-
luppa il concetto di totem come progenitore e nel contempo divinita. E da qui si
sviluppa poi la concezione monoteistica.

Infine nel 1927 Freud abbandona il punto di vista storico e nello scritto
intitolato Lavvenire di unillusione definisce la religione un’illusione che nel pas-
sato puo pure avere avuto una funzione di per sé positiva sia per gli individui che
per la comunita, ma che nel futuro sara destinata a soccombere, essendo questa
confutata da una rigorosa critica scientifica. Con una chiara posizione illumini-
stica Freud ammonisce “la religione ¢ un'illusione e chi si affida ai principi della
ragione se ne deve sbarazzare”.

Dunque la psicoanalisi fa sua la nuova e sensibile visione della filosofia
rispetto al male, restituendo cosi alla persona tutta la sua dignita ed autonomia.
Ma la vocazione di cura che la psicoanalisi porta nel suo grembo, congiuntamen-
te alla vocazione conoscitiva, spinge quest’ultima ad interrogarsi rispetto agli
scacchi che a volte lessere umano sconta malgrado il senso di responsabilita e la
volonta ad andare oltre. Insomma la dove la filosofia si occupa dellessere umano
nel pieno delle proprie facolta intellettive, affettive e morali, la psicoanalisi si chi-
na sulle frange dei deboli, dei fragili, dei feriti, degli aggressivi, delle vittime, dei
complici, dei carnefici e degli sconfitti, dei folli, dei diversi. La dove la ragione del
cuore e il volere della mente non hanno la forza di farsi sentire rispetto a quello
che Giuseppe Berto chiama “Il male oscuro”, la psicoanalisi si chiama in campo
e si apre alla tragicita dell'uomo di fronte al sentimento di perdita e di sconfitta,
offrendo tacita e costruttiva solidarieta umana, in vista di una possibile seppure
difficoltosa trasformazione che permetta di rafforzare o addirittura far sorgere la
capacita di assumersi in prima istanza la cura del proprio benessere che potra poi
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dilatarsi a cura del benessere dell’Altro. Il giudizio inappellabile e lo scranno che
chiama e impone di rispondere delle proprie pochezze e nefandezze, non abitano
I'animo e la mente dello psicoanalista.

Ed ¢ a questo punto che vi invito a seguirmi per un breve tratto nel campo
delle riflessioni che riguardano il mio pensiero e la mia prassi professionali e
personali.

La lettura di una riflessione di Umberto Galimberti proposta su di un quo-
tidiano negli scorsi giorni mi permette di sviluppare alcune riflessioni. Oggi piu
che mai la psicoanalisi deve uscire dagli studi entrando nel mondo della socie-
ta, nel mondo della cultura, condividere e conversare con la malvagita e con la
precarieta che attraversano e scuotono lessere umano, fornendo generosamente
quei preziosi strumenti teorici e pratici che potrebbero dare il loro contributo
rafforzativo ai nuovi e fragili valori della modernita. In primo luogo la psicoana-
lisi ha sicuramente un contributo da dare e che nel corso di questo secolo ha gia
dato prova di offrire, rispetto al principio dell’autonomia di ogni essere umano.
Nel tentativo di capire perché tale principio fosse tanto difficile da conseguire la
psicoanalisi ha elaborato i concetti di ambivalenza, di resistenza, di meccanismi
di difesa, ecc. aiutando dunque fattivamente il processo di emancipazione di ogni
singolo essere umano e della comunita tutta.

Un altro apporto importante la psicoanalisi lo ha dato allemancipazione
femminile ed al riconoscimento dei diritti dellomosessualita, ridefinendo il ge-
nere sessuale come scelta personale, portando in primo piano l'autonomia e I'in-
dividualita nella sfera sessuale della propria vita.

Dando espressione, visibilita e dignita alla vita personale e sottolineando
la distinzione fra pubblico e privato la psicoanalisi ha dato pure un significati-
vo contributo all'interiorizzazione del concetto di democrazia. In questo modo
si sono delineate nuove e proficue relazioni fra individuo e autorita, avendo il
singolo acquisto il diritto di operare scelte a partire dalla propria personale na-
tura, considerata non come appare, ma come ¢ interiormente e relazionalmente
vissuta. Per finire come Galimberti si augura, la psicoanalisi non deve ora ab-
bandonare questa vocazione alla relazione non solo con il singolo individuo ma
con la societa tutta, con la storia, con la cultura, e aggiungo io, con le atrocita e
le incongruenze che abbiamo inanellato e costruito malgrado la cultura, l'amore,
la cura, la conoscenza.

La psicoanalisi ci offre un piccolo aiuto ricordandoci, riguardo all'animo
umano, che esso ¢ fatto di passioni, di affetti, di pensieri che si intrecciano in uno
spazio mentale sia individuale che sociale. In questo spazio mentale prendono
dunque forma pensieri e affetti dei quali siamo in parte inconsapevoli, in parte
chiaramente consapevoli e in larga misura piuttosto confusi fra consapevolezza e
inconsapevolezza. Piu queste passioni, questi affetti e questi pensieri sono fra loro
integrati, piti viviamo nella possibilita di pensare i pensieri sino in fondo in modo
costruttivo e non in modo distruttivo o parziale. Ogni squilibrio, ogni scompenso
sia nel solco delle passioni e degli affetti che in quello dei pensieri, ci pone in una
condizione di scacco di perdita, di disturbo sia del pensiero che del conseguente
agito. Un buon e integro senso di sé, costruito sullarmonioso intreccio di passioni
e pensieri che ci guidano lungo la via che dal “conosci te stesso; al penso dunque
sono; sino al con-vivo dunque esisto” potrebbe essere un valido strumento di com-
prensione della realta e delle conseguenti nostre scelte fra Bene e Male.

Vorrei ora dedicare un'ultima riflessione ad un aspetto che sino ad ora ¢
rimasto mio malgrado un poco negletto! Abbiamo inizialmente parlato di una
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delle due categorie che caratterizzano I'Uomo del quale ci stiamo qui occupando:
la finitudine che si impone alla nostra esistenza gettandoci nella condizione di
essere portatori di un mistero. Il mistero della fragilita, della finitudine, della in-
completezza della nostra esistenza, della nostra vita, si incarna nel nostro essere
mortali. Ma la finitudine di cui siamo portatori si rivela anche attraverso un altro
importante attributo che si svela nel mistero di non bastare a noi stessi oltre che
di essere per la morte. Sin dai nostri primi attimi di vita siamo confrontati con
la finitudine, con la mancanza. Per vivere non ci bastiamo, ci occorre lospitalita
dell’Altro. E questa ospitalita non ¢ fatta solo di cibo per il corpo, ma pure di cibo
per 'anima, di calore, di amore. Senza questo cibo umano specificatamente uma-
no, ci lasceremmo morire. Il mistero dell'uomo forse sta proprio in questa im-
possibilita di vivere al di fuori della relazione sia questa declinata secondo legami
costruttivi, potremmo dire a valenza d'amore, che secondo legami distruttivi, a
valenza di odio. La relazione ci pone nella condizione di esseri che trascendono
la mera sopravvivenza fisica, la mera sopravvivenza della specie. La condizione
di —essere in relazione- diviene garante della nostra possibilita di progettare, di
vivere secondo la nostra intenzione, di essere tesi alla conquista sia sul piano
culturale, che sociale, che affettivo, che politico ecc. Potremmo forse dire che il
mistero dell'animo umano risiede nel nostro superamento del bisogno nel segno
del desiderio: noi siamo, o forse dovrei dire, noi avremmo la possibilita di essere
delle creature desideranti poste in condizione di assumersi i propri desideri.

Nella sua ultima fatica filosofico-letteraria La scultura di sé. Per una mo-
rale estetica il filosofo Michel Onfray parla di autocostruzione di sé. Ogni esse-
re umano dovrebbe tendere ad essere solitario e solidale, teso alla costruzione
di sé, costruendo con gli altri delle relazioni contrattuali, egualitarie e limitate
nel tempo. Ma la solidarieta, altrimenti detta compassione, non ¢é forse il “ver-
bo” di Gesu?
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y dignidad: un paseo con Karl
Kraus por la plaza Tahrir

“El campo es verdaderamente, en este sentido, el lugar inaugural de la
modernidad: el primer espacio en que acontecimientos publicos y privados,
vida politica y vida bioldgica se hacen rigurosamente indistinguibles. ...

el habitante del campo es, en rigor, una persona absolutamente privada.” '
Giorgio Agamben

ABSTRACT

Los ultimos acontecimientos revolucionarios surgidos en el mundo arabe, asi
como los movimientos sociales de indignacién frente a los abusos de poder del
mercado y la degradacién de la vida democratica, estin promoviendo nuevas
formas distribuidas y horizontales de resistencia y actuacién politica en defensa
de lo comuin, mediante un uso comprometido y libertario de las mismas herra-
mientas tecnoldgicas que han servido para globalizar la economia financiera y
reducir lo politico a una gestiéon técnica del poder. En el texto se pretende re-
cuperar la mirada critica de Karl Kraus, entendiendo que sus diagnésticos y sus
profecias -también su satira- pueden servirnos ahora para desactivar un poder
absolutamente privatizado y en crisis.

KEYWORDS
Primavera arabe / Procomun / 15M / Occupy Wall Street / Tecnocracia

Seguimos buscando la imagen que nos ayude a encajar la complejidad de este
mundo que por de pronto se nos ha vuelto globalmente confuso. Por ahora, lo
que obtenemos por respuesta cada vez que tratamos sobre esta Gran Crisis, que
va mucho mas alld de lo econdmico, es una oscura, por no decir oscurantista,
fantasmagoria construida por el discurso del poder tecndcrata, a base de expli-
caciones ad hoc que justifican la aplicacion de una serie de recetas caducas e
interesadas. Para este discurso técnico del poder, la crisis se manifiesta en lo
econdémico y lo que se necesita es una reforma profunda de las relaciones entre
economia y politica. Hablan de hacer los deberes y de implementar las medidas
necesarias, y con toda esa palabreria esconden lo que no puede decirse en publico
pero que todo el mundo sabe -o deberia saber por su bien a modo de amenaza-.
La crisis econdmica es entonces para este saber una disfuncion entre economiay
politica, por culpa de demasiada politica, que hay que corregir implementando la
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ultima fase liberalizadora para que el mercado -y concretamente el financiero- se
independice definitivamente de lo politico —-no asi del dinero publico-.

Liberalizando los recursos publicos y desmantelando el Estado de bienes-
tar todo se convierte en privado. Los derechos de ciudadania se reducen a una
vigilancia de la vida desnuda, bioldgica, del individuo, y a la gestion técnica de
la produccioén y reproduccion social. El escandalo permanente de lo privado con
lo privado sin que medie el espacio publico necesario para ejercer politicamente,
nos conduce aceleradamente hacia lo que Hannah Arendt describia como asfixia
totalitaria. La desaparicion del espacio politico, la construccion del campo en el
que los cuerpos desnudos y hacinados son sometidos a la ley arbitraria y depen-
diente del poder totalmente privatizado.

Aunque estos campos asfixiantes que impiden cualquier expresion de la
vita activa del ciudadano no son completamente nuevos y se han repetido a lo
largo de la historia, sabiendo que el denominador comun es siempre un ataque
al mismo lenguaje -mediante un uso indigno-, nuestra tarea politica de ahora
es comprender la naturaleza del decir tecnocratico contemporaneo y frente a él,
generar consensos para llevar a cabo las acciones politicas que como sociedades
democraticas deberiamos responsablemente defender. Quiza siguiendo el espi-
ritu de la revolucién que ha significado la primavera drabe, y que contintia con
el movimiento de los Indignados transnacionalizado por el Occupy Wall Street.
Ocupar lo indigno y dignificarlo sigue siendo sin duda un importante motor de
la Historia. Todos estos movimientos, mas alld de compartir un sentimiento cla-
ro de indignacidn, constituyen una voluntad colectiva que defiende un derecho
democratico civico transnacional que garantice y extienda los derechos basicos
alcanzados en la segunda mitad del siglo XX. Son, aunque siempre al margen
de las instituciones, una emergente organizacién virtual que se manifiesta inter-
mitentemente en distintos lugares y tiempos, en nombre de un demos contem-
poraneo que tiene los medios y los conocimientos para actuar politicamente en
defensa de lo comun.

Crisis

El ataque de los mercados financieros a Europa, mas que por su deuda, responde
al intento de destruir el modelo politico europeo —el suefio europeo- expresado
en el sistema de derecho del Estado de bienestar. Son las normas determinadas
por el mercado las que estan hundiendo el proyecto europeo para continuar con
el negocio, privatizando lo publico, depreciando salarios y destruyendo los dere-
chos de los trabajadores maximizando beneficios con el fin de seguir acumulan-
do riqueza. El historiador inglés Tony Judt en Algo va mal insistia en la necesidad
de cambiar de rumbo si no queremos que las cotas de progreso y mejora social
alcanzadas sigan deteriorandose:

“Hay algo profundamente erréneo en la forma en que vivimos hoy. Durante
treinta afios hemos hecho una virtud de la biisqueda del beneficio material: de he-
cho, esta busqueda es todo lo que queda de nuestro sentido de un propésito colecti-
vo. Sabemos qué cuestan las cosas, pero no tenemos idea de lo que valen. Ya no nos
preguntamos sobre un acto legislativo o un pronunciamiento judicial: ses legitimo?
sEs ecudnime? ;Es justo? ;Es correcto? ;Va a contribuir a mejorar la sociedad o el
mundo? Estos solian ser los interrogantes politicos, incluso si sus respuestas no eran
faciles. Tenemos que volver a aprender a plantearlos.

El estilo materialista y egoista de la vida contempordanea no es inherente
a la condicion humana. Gran parte de lo que hoy nos parece ‘natural’ data de la
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década de 1980: la obsesion por la creacion de riqueza, el culto a la privatiza-
cion y el sector privado, las crecientes diferencias entre ricos y pobres. Y, sobre
todo, la retorica que los acompaiia: una admiracion acritica por los mercados no
regulados, el desprecio por el sector publico, la ilusion del crecimiento infinito.
No podemos seguir viviendo asi.”

Replantear estas cuestiones sobre la legitimidad o ecuanimidad de las me-
didas propuestas por los expertos es recuperar el espacio politico perdido frente
al exhibicionismo y la desfachatez de lo privado. Si el mercado se ha transnacio-
nalizado y la politica nacional ya no resuelve ni puede gestionar los riesgos glo-
bales, hay que transnacionalizar la politica del bienestar comun, quiza a expensas
de la propia soberania del Estado-nacion. Necesitamos organizarnos desde lo
local hasta lo global, y de lo global a lo local, y constituir un espacio democrati-
co —una jurisdiccién glocal- para tomar decisiones politicas sobre los retos y los
riesgos que asumimos como seres humanos. En ese sentido el movimiento global
de indignacion es esencialmente politico y democratico -sin querer a la vez con-
vertirse en partido organico del poder- cuando lleva a las plazas y a los barrios
las cuestiones comunes -que nos afectan a todos como ciudadanos globalizados-
para debatirlas y producir consensos. So6lo trascendiendo las fronteras defendi-
das por el Estado-nacién y creando dispositivos sociales cooperativos puede hoy
la politica conformar la realidad.

En la Italia contemporanea, como ya sucedi6 en la historia europea a prin-
cipios del siglo XX, hemos vuelto a ver cdmo esa clase de hacer politica ex-
hibicionista ha sido capaz de seducir y someter a un pueblo culto durante de-
masiado tiempo para garantizar los beneficios de unos pocos protegidos por el
berlusconismo. El Estado convertido en un circulo mafioso -un fascio unido por
interés privado- que promueve acuerdos no escritos y sociedades del riesgo, y
los medios de comunicacién incrustados en el poder —también en sus operacio-
nes militares- especializados en construir 1dgicas narrativas que justifiquen los
hechos y amenacen a la critica. Una imagen grotesca de lo que en realidad se ha
convertido la mayoria de nuestras democracias de mercado.

La revolucién por dignidad surgida en el mundo arabe, la que ha hecho
caer a poderosos obscenos y amorales, estd mostrando al mundo que no hay
apenas diferencias entre los regimenes constituidos en esos paises y que se diri-
gian de forma mafiosa protegidos por la politica exterior europea, y las demo-
cracias de mercado que nos gobiernan. La arbitrariedad del poder se manifiesta
cuando la ley deja de ser igual para todos, cuando castiga con la pena maxima
al ciudadano desahuciado, o injustamente fiscalizado por la hacienda publica en
comparacion a las rentas mas altas, y a la vez permite el enriquecimiento ilicito
de unos expertos que jamas acaban asumiendo ninguna responsabilidad juridica
frente a las victimas de sus artificiosas y multiples estafas. En Islandia, un raro -y
noble- ejemplo de accién democratica popular, han conseguido juzgar a los res-
ponsables de la estafa politico-financiera que los dirigentes publicos y privados
permitieron a la vez que se enriquecian con ello.

Hay que seguir cuestionandose la legitimidad del discurso y la verdad do-
minante. Deberiamos compartir lo que Gianni Vattimo en Adiés a la verdad, y
con €l la larga lista de pensadores posmodernos desde Nietzsche pasando por
Foucault, han dicho sobre la historicidad de la verdad, la cuestion del poder en
la construccién del saber y la verdad. Todo lo que ahora nos amenaza, desde la

2 jupt Tony, Algo va mal, Madrid: Taurus, 2010, p. 17.
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crisis financiera y de deuda soberana hasta el cambio climadtico, ha sido puesto
en marcha por el mismo saber-poder que, mediante los gobiernos nacionales y
en cooperacion con los expertos tecndcratas, ha legitimado una verdad sobre la
que descansa el sistema de leyes y practicas econémicas que nos estan llevando
al colapso precipitado de la vida humana en la Tierra. Igual que la caida de los
dictadores arabes ha hecho caer una parte de la verdad construida por las insti-
tuciones del poder global, la crisis financiera y el negocio mafioso-especulativo
contra la deuda soberana estdn mostrando al ciudadano cosmopolita la poca
legitimidad democratica -verdaderamente cientifica, racional- que tiene el mer-
cado como actor y decisor politico. Como se explica sino que la deuda de los
estados que se paga con dinero publico tenga mas costes financieros que el dine-
ro que adquieren los grandes bancos privados de los Bancos Centrales. De este
modo cualquier respuesta politica, realista y legitima frente a estos abusos debe
pasar por un cambio del saber-poder que ha sido impuesto como cierto. Toda
auténtica revolucion presupone un cambio cultural que es el que permite dar el
giro definitivo hacia lo nuevo.

La ciencia y las tecnologias que utiliza el discurso dominante contempo-
raneo para mantenerse en el poder son mucho mas eficaces ahora que en cual-
quier otra época en la historia, y permiten implementar un sistema de escucha y
difusion de las comunicaciones globales que cumple el suefio de toda institucion
totalitaria. En lo individual, con la penetraciéon del uso de gadgets tecnoldgicos
conectados en red para comunicarnos, hemos ido perdiendo la capacidad de
decidir qué queremos que sea publico y qué conservar en privado, obligados a
asomarnos a las intimidades de todos sin que medie, como deberia, un espacio
de apariencia en lo publico. El “entre”, siguiendo a Arendt, que permite la visibi-
lidad en el espacio publico y la proteccién del espacio privado.

Pero mas alla del discurso tecndcrata, por crisis entendemos juzgar, re-
flexionar, separar o decidir frente a algo que se rompe y justamente por eso hay
que analizarlo, pensarlo. Y lo que se nos ha roto no es otra cosa que nuestra forma
de conceptualizar el mundo, la imagen que nos hacemos de él para orientarnos,
decir y actuar. Por eso resistir frente a la deriva embrutecedora del uso confuso
del lenguaje, de la misma forma que lo hizo Karl Kraus en la apocaliptica Europa
de entreguerras contra el avance de la barbarie totalitaria, y mas tarde lo expresa-
ria en forma de teoria politica Hannah Arendt en su obra filoséfica, implica poner
en comun aquellos significados que deberian permitirnos vivir potencialmente
en la accion politica -vita activa-, dentro de un espacio publico constituido sobre
todo por palabras compartidas, enunciados performativos acordados y consen-
suados mediante acciones comunes. En este sentido, asumiendo la responsabili-
dad del decir publico -comunicar es poner en comun el pensar y el sentir-, que es
el origen de toda responsabilidad, deberiamos replantearnos los marcos concep-
tuales desde donde estamos obligados a pensar, y redefinir las nuevas categorias
que necesitaremos para actuar en defensa de lo comun. Empezar a considerar la
economia como el nomos de la casa —oikos-, incluyendo la dimension colectiva
que hay en lo privado, y que debe ser expresado en forma de derecho publico,
de leyes aplicadas por igual a todos los ciudadanos; y la historia moderna de la
economia como una historia juridica de la dignidad e indignidad del hombre.

En tiempos de Kraus, la discusion juridica entre Carl Schmitt y Hans Kelsen
giraba en torno a la cuestion de si tenia legitimidad un sistema de derecho -una
ley del pueblo- que estuviese por encima del derecho republicano que reconocia
a todos los ciudadanos por iguales. Y, ;no sucede lo mismo ahora con las leyes no
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escritas del mercado? La posibilidad de legitimar formas de legislacion especia-
les frente a los extranjeros o frente a otros pueblos o ideologias o clases sociales,
fue, y sigue siendo, la expresion de la indignidad de la alta cultura justificadora
de guerras y estados de excepcion permanentes. Para Arendt los apatridas, los
que hoy denominamos ilegales, son los nuevos proscritos de la Edad Media. Hay
una clara responsabilidad, también subrayada por Arendt, de la misma cultura
y sus maximos representantes al facilitar las justificaciones académicas y cultu-
rales para cometer los abusos mas atroces bajo la fria necesariedad de la razén
instrumental. También esto ha ocurrido en la actual crisis, en la que escuelas y
academias dominantes han construido falaces y acriticos discursos que han esta-
do justificando lo injustificable, y sobre todo desencadenando todos estos riesgos
globales a los que debemos ahora hacerles frente.

Pero toda historia cuenta sus guerras, y éstas surgen por dignidad o son
producidas por hechos indignos. También en la historia de la economia moder-
na aparece reiteradamente esta capacidad de producir riqueza y acumular poder
mediante el abuso de la dignidad humana. Nos encontramos precisamente en un
tiempo de abusos por parte de una minoria poderosa -privada y andénima- que
recibe sin trabajo unas ganancias que invierten en hacer mas privado el mercado
econémico-financiero, y mas publico el sistema de socializacién de sus propias
pérdidas. Y frente a esto, las ya debilitadas politicas nacionales, que hasta ahora
han demostrado estar al servicio del poder econémico financiero, se han limita-
do a aplicar un plan técnico -eludiendo el auténtico discurso y acto politico- de-
sarrollado por el mismo saber-poder que nos ha llevado hasta aqui, y que sigue
desresponsabilizando al mercado de las consecuencias politicas y éticas de sus
acciones. Un poder que sigue provocando desigualdades y externalizando los
costes socioecologicos para que los asuman los mas desfavorecidos y las genera-
ciones futuras. Un poder y un discurso parecido al que Kraus resistio y desen-
mascaro, y que llevé repetidamente a la Europa civilizada del siglo XX al abismo
de la autodestruccion.

Dignidad
Afortunadamente -pero con mucho sacrificio- también las rebeliones, revueltas
y revoluciones ocurren en la historia de lo humano, de la misma forma que en
economia producen riqueza transformando el mundo. Y siempre se acaba en-
contrando un uso auténticamente revolucionario de los nuevos medios —tecno-
logias- de produccién, porque es tarea de lo humano introducir enunciados de
valor en el mundo, y hacer de internet, por poner un ejemplo, un lugar donde sea
posible constituir un agora politica en vez de convertirlo en otro asfixiante cam-
po de concentracién virtual. Hay muchas maneras de hacer un uso subversivo
de la tecnologia que nos rodea, pacificamente, y para defender los derechos que
garanticen una vida digna para toda la humanidad. Un uso cooperativo del cono-
cimiento para desenmascarar la verdad ya gastada —indigna-, capaz de producir
dispositivos para pensar y actuar colectivamente. Muchas de las experiencias del
movimiento 15-M, surgidas desde el activismo, el software libre, y la ética hacker
estan mostrando el camino para hacer un uso digno y muy creativo de la tecno-
logia aportando valor social a la ciudadania, e impidiendo que las corporaciones
privadas se apropien de los beneficios. Estas experiencias estan creando una rea-
lidad que en muchas ocasiones choca con las normas y las practicas preconcebi-
das, desestabilizando las instituciones y forzandolas al cambio. Ese deberia ser el
camino a seguir si queremos ampliar el espacio de comunicacion -constituyente
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de lo comun- para hacerlo menos jerarquico y recuperar la autonomia de la
politica. Aunque también hemos de ser conscientes de como la vieja explotacion
econdmica reaparece en el nuevo entorno de las redes sociales para apropiarse
del trabajo desinteresado de la comunidad - Facebook es el ejemplo mas claro -y
convertirlo en riqueza privada. De modo que si queremos avanzar en la com-
prension de lo que se nos manifiesta como crisis, deberiamos pensar también en
la dignidad y la indignidad que aparecen en la historia como periodos de paz 'y
progreso humano, y periodos de desigualdades, injusticias y guerras.

La dignidad nunca se reduce al ambito privado, no es de propiedad indi-
vidual sino colectiva. Uno pierde la dignidad cuando mas alla de su pérdida ve
amenazada a la humanidad entera, cuando el mal que recibe ataca a su condi-
cién de persona dentro de la comunidad humana. La humillacién es hacer que
un ser humano deje de serlo frente a los demds. Una persona desahuciada, una
raza o una religion perseguidas, un ser humano torturado, lo es frente a toda la
humanidad. Eso es lo que moviliza a la sociedad civil que todavia no ha sido des-
ahuciada ni perseguida ni torturada, pero que siente la amenaza tan real como la
del préjimo. Kraus advertia a su época, y a la nuestra, sobre todos estos peligros
escribiendo textos y publicandolos en su revista Die Fackel -la Antorcha-, sefia-
lando la presencia de una ley no escrita del poder econémico y financiero, trans-
mitida eficazmente por unos medios de comunicacion y publicidad encargados
de construir la narracion y hacer creible lo que debe ser impuesto como real.
Nos ensefi6 a detectar como la corrupcién del lenguaje antecede a la barbarie,
y como la tecnocracia juridica de una época ilustrada construia un derecho del
pueblo aleman que prevalecia sobre el derecho universal de cualquier ciudadano,
legalizando la persecucion sistematica del pueblo judio. Kraus lo describe como
un ambiente en el que: “La ausencia de ley prevalece de forma legal”. Y nosotros
deberiamos advertirlo en la actual transmutaciéon del derecho para legalizar la
tortura, en la criminalizacion del inmigrante, en la invasidn de paises declarados
unilateralmente enemigos, en la imposicion de unas determinadas medidas so-
ciales injustas para restablecer el orden dentro de un estado de excepcion.

;Y no estamos ahora, paralizados por el miedo, frente a una excepcién fi-
nanciera que pretende darle forma legal al ilegitimo expolio publico y social que
se esta imponiendo a toda la humanidad? A ese nuevo sujeto de la historia que
Occupy NY, siguiendo a Stiglitz, llama el 99%. Porque es con el miedo y mediante
la narracién de esta crisis, ocultada y mostrada cuando convenia, como se quiere
controlar el pensamiento y la accién del ciudadano, para que el beneficio y el
desenlace de esta compleja situacion favorezca a las minorias de siempre. En eso
también se adelanté Kraus cuando decia que la responsabilidad de la pobreza y
el hambre en el mundo, asi como la degradaciéon medioambiental, recaia sobre
las leyes no escritas del poder de los bancos y los mercados financieros junto con
los medios de comunicacion y publicidad que les hacian de sirvientes. No ha
cambiado tanto la ambicion humana y la desmesura para no saber reconocerlas.

Hay algo profundamente servil y perverso en la ultima publicidad que ha
lanzado Movistar al vampirizar el legado asambleario que recogen los Indignados,
y convertirlo en una clara burla al cliente del mercado de las telecomunicaciones
-y en un sentido mas amplio al ciudadano democratico- al que en repetidas oca-
siones han estafado e ignorado. Resulta evidente que la batalla y la humillacién
deben desplazarse a las mentes de los espectadores, de los hablantes. Deben ata-
car al lenguaje para acabar justificando lo que no sera nunca justo. Kraus insistia
en que la corrupcion del lenguaje era la forma originaria de toda corrupcion, y
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que las frases hechas y clichés asi como los dichos, constituian la realidad que in-
teresaba al poder. La desarticulacion y desactivacion del poder tenia que ver con
desenmascarar esos dichos y clichés que eran condicion necesaria para constituir
la realidad impuesta. Kraus queria que sus lectores recuperaran la sensibilidad
para reconocer todas aquellas expresiones que pasaban desapercibidas publica-
das en la prensa diaria pero que contenian un significado siniestro. El triunfo de
la fraseologia vacia permite negar o transformar a voluntad la realidad mediante
la banalizacién y el automatismo de las palabras ylos actos. En Die Fackel escribe:

“Pues bien, yo queria ayudar a los lectores y mostrarles el camino que condu-
ce a resarcirse de la carencia de sensaciones. Queria educarlos para que compren-
dieran las cuestiones de la lengua alemana, a ese nivel en que se percibe la pala-
bra escrita como la encarnacién naturalmente necesaria del pensamiento y no sélo
como el envoltorio socialmente establecido de la opinién. Queria desperiodizarlos.”

Los medios de comunicacién y la publicidad a menudo tuvieron como
objetivo neutralizar los contenidos revolucionarios, a la vez que promover las
conductas y los habitos sociales -y lingiiisticos- que sirven a los intereses pri-
vados. La banalizaciéon como arma de destruccién masiva es muy eficaz para
seguir perpetrando atentados contra la dignidad humana y contrarrestar al nue-
vo espiritu de la época que avanza desde el futuro, y que ocupando dignamente
calles y plazas, pretende renovar el espacio publico y hacerlo politicamente habi-
table. La cuestion de la dignidad, que esta siendo claramente el motor del cambio
geopolitico del mundo drabe, configura un escenario de protesta global de orden
ético-moral en todas las sociedades y economias contemporaneas que acceden
instantaneamente a la nueva esfera de visibilidad publica que se estd reconfigu-
rando con el uso de las nuevas tecnologias de la informacién y comunicacién. La
indignacién que en principio parecia poner en peligro sélo los abusos cometidos
por los regimenes arabes, cruza ahora Europa, EE.UU.,, Rusia, y quiza China aca-
be siendo la siguiente. Habria que afiadir que este estado protopolitico de indig-
nacion emerge también de un trabajo previo hecho desde distintas asociaciones
altermundialistas y grupos activistas que desde los afios 90 fueron desarrollan-
do plataformas de pensamiento colectivo transnacionales que han permitido la
transmision de unas ideas fuerza que estan haciendo posible un cambio cultural
a escala mundial. Estas experiencias politicas, junto con los nuevos usos sociales
que la tecnologia orientada en la defensa del procomun -lo que es de todos-
permiten, estan creando las condiciones de posibilidad necesarias para que las
mayorias organizadas puedan intervenir en la historia.

Las democracias de mercado occidentales han ido perdiendo la poca legi-
timidad que les quedaba, primero por su politica exterior, y ahora por la politica
interior que aplican para salir de la crisis -que Occidente mismo ha creado- y que
consiste en desmantelar sistematicamente el Estado de bienestar y hacer pagar
al 99% de la poblacidn las pérdidas ocasionadas por unos pocos que se han en-
riquecido con los mercados especulativos, sin asumir riesgo alguno, y pagando
menos impuestos que nadie. La humillacion que sinti6 Mohamed Bouazizi cuan-
do habiendo intentado vivir dignamente fue robado, insultado y despreciado por
el poder arbitrario de Ben Alj, lo llevo a quemarse en publico para mostrar su
desesperacion como ser humano frente a una comunidad que habia perdido la
dignidad y debia recuperarla. Las protestas continuaron ya no so6lo por Bouazizi
-él es ahora el paradigma del ciudadano universal que ya no aguanta mas- ni por

3 KRAUS Karl, Schriften, vol. 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, p. 17.
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los miles de muertos que fueron sacrificados por la revolucion, sino porque el
pueblo consiguié encontrar en las plazas y en las calles un nuevo decir en liber-
tad con el que expresarse democraticamente frente al abuso de poder y vencer el
miedo. Las manifestaciones de indignados que se produjeron posteriormente en
Europa, con las primeras acampadas en la Puerta del Sol de Madrid y mas tarde
en la Plaza Catalufia de Barcelona y en el resto de ciudades espafolas, hacian
claras alusiones a la Revolucion del Jazmin y consiguieron ampliar un espacio de
experiencia y discusion comun que esta siendo muy fructifero para la expresion
de las soberanias populares que se alzan contra las contemporaneas humilla-
ciones del poder arbitrario. Las categorias de izquierda y derecha, Occidente y
Oriente, paises desarrollados y subdesarrollados, parecen estallar frente a esta
oleada de protestas que manifiestan otra forma de enmarcar los problemas.

Las mismas democracias de mercado que llevan afos diciendo que no
debe intervenirse politicamente sobre la economia, son las que se han puesto de
acuerdo rapidamente para absorber con dinero publico unas pérdidas privadas
ocasionadas por las innovaciones financieras fraudulentas que siguen enrique-
ciendo a los que estafaron a la gran mayoria. En Egipto una de las asociaciones
civiles que llevaba afios luchando contra el régimen mafioso de los Mubarak y
que tuvo un papel fundamental en la caida del régimen, se llamaba Kifaya, pala-
bra arabe que significa “basta ya!”, y utilizada a menudo para expresar las quejas
en las plazas: “estamos hartos!”, “basta de explotacion!”, “basta de autoritarismo!”.
Esta es la misma idea que subyace en las pancartas, escritos y mensajes publicos
lanzados por los nuevos movimientos sociales de indignacién. Un colectivo que,
compartiendo el saber de forma abierta e incluyente, ha conseguido crear dis-
positivos sociales inteligentes capaces de reproducirse y cooperar en provecho
del bien comun aportando valor desinteresadamente. Una nueva -y a la vez muy
antigua- forma de hacer politica que ya nos indica el caracter de los proximos
acontecimientos por venir.

Junto a esta crisis, estamos viviendo una transformacion epocal en la que
vemos emerger ante nosotros una realidad sin nombres ni conceptos, produci-
da por los ultimos cambios politicos, econémicos y cognitivos que han estado
silenciosamente agrietando los sistemas legales, los mercados, las sociedades, y
finalmente el lenguaje mismo de nuestro presente. Para actuar politicamente,
necesitamos alumbrar de nuevo colectivamente los nombres y conceptos que nos
ayudaran a comprender la realidad -desde otro saber y otro poder mas distri-
buido-. Nuestras sociedades se han apoderado de una tecnologia y unos cono-
cimientos que pueden movilizar a mucha gente para realizar proyectos autoges-
tionados que aporten valor anadido al bien comtn. Més alla de lo privado, de
lo publico estatal, existe la posibilidad de crear comunidades abiertas que sean
capaces de transformar la informacién en conocimiento compartido, y adquirir
un poder y una autoridad moral para actuar frente a la ya decadente hegemonia
cultural de nuestro presente. No es posible sostener el desarrollo tal y como se
plantea desde el actual saber-poder, ni el crecimiento econémico industrial-fi-
nanciero, ni el malestar social y ecolégico que ha causado una politica tecnocrata
que se ha extendido a todos los gobiernos y que pretende superar la crisis para
volver a restablecer el mismo sistema injusto y autodestructivo.

La apropiacion indebida del trabajo y la inteligencia social por parte de las
grandes corporaciones privadas también es un asunto politico que requiere una
toma de consciencia por parte del ciudadano para que pueda defender mejor
sus intereses colectivos. La trazabilidad de las comunicaciones y transacciones,
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junto con la geolocalizacidn y otras tecnologias, estan configurando un sistema
panoptico de vigilancia y control que debe ser gobernado democraticamente.
So6lo mediante la accion politica conseguiremos hacer de estos mecanismos tec-
nologicos herramientas tutiles para que podamos ser los ciudadanos quienes vi-
gilemos al poder y le exijamos mds transparencia en la informacién que maneja,
participando en la toma de las decisiones que nos afectan a todos. Es también
una cuestion de dignidad proteger aquellos usos tecnoldgicos que favorezcan la
libre circulacién del conocimiento, faciliten la colaboracién entre las personas,
amplien los espacios de discusion y participacidn social, y permitan legitima-
mente intervenir colectivamente sobre lo publico. No hacerlo es facilitar la cons-
truccion del campo.

Preocuparnos por esta crisis implica plantearnos politicamente todas estas
cuestiones, y decidir si queremos seguir trabajando para extender el progreso
humano a toda la humanidad, diseminando aquellos valores civilizatorios que
compartimos como especie, o por el contrario, nos dejamos llevar de nuevo por
la indignidad humana.
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Joan Gonzilez Guardiola* El dinero
como acto de habla y como
conjunto de funciones de status:
aportaciones a una ontologia
del dinero

ABSTRACT

En su polémica obra de 1995, The construction of social reality, John Searle pre-
sentaba una “nueva ontologia de la realidad social” que, a menudo, utilizaba el
dinero como ejemplo de sus analisis constitutivos. Uno de los aspectos que algu-
na critica filosofica desarrollé con mads intensidad respecto a las tesis de Searle
en aquel libro era la posibilidad (que Searle negaba) de que existieran objetos
sociales independientes de base material (free - standing Y terms). Después de
diversos articulos polémicos al respecto, Searle presentd, en el afio 2010, una re-
visién y reexposicion de sus concepciones al respecto (Making the social world),
en la cual creia poder superar los elementos criticos de su anterior exposicion
(principalmente vinculados a algunos malentendidos respecto al alcance de la
formula constitutiva “X cuenta como Y en C”) postulando el principio segin
el cual “todos los hechos institucionales, y por consiguiente todas las funciones
de status, son creadas por actos de habla del tipo de las “declaraciones™. El ob-
jetivo del presente articulo consiste en mostrar que la reexposicion de la teoria
de Searle no permite llevar a cabo ninguin avance en el terreno de la ontologia
del dinero siempre que no se modifique sustancialmente su concepcién sobre la
génesis del dinero, que hace surgir el dinero como objeto social a partir de la fun-
cién de medio de cambio. Sin una revision profunda del “relato genético” sobre el
dinero que Searle mantenia en 1995 (muy préximo a lo que se puede considerar
“analisis ortodoxo” en teoria monetaria), la nueva presentaciéon del dinero como
acto de habla aparece llena de tensiones entre el nivel constitutivo y el nivel ge-
nético, de manera que las potencialidades de una teoria del dinero como acto de
habla se desvanecen.
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Consideraciones preliminares.
Definicion funcional y analisis
ortodoxo del dinero

A primera vista, podria parecer una provocacion abrir estas consideraciones pre-
liminares declarando que nos falta todavia una comprension adecuada sobre qué
es el dinero. Pero lo cierto es que la cuestion sobre la naturaleza del dinero, sobre
lo que, en el lenguaje filoséfico, denominariamos “ontologia del dinero”, hace
tiempo que ha saltado ya los muros de la filosofia y de la teoria pura, en los que
se habia mantenido enclaustrada como una cuestion “metafisica’, para ocupar
libros enteros de teoria econoémica, y no precisamente por intereses puramente
“tedricos”. La sospecha de que una mala comprension del dinero es, en buena
medida, algo que esta en la base de fendmenos monetarios de consecuencias
devastadoras e impredecibles, es algo que ha sobrevolado el campo de la teoria
econdmica en las ultimas tres décadas. Dicho de manera simple: la cuestion “qué
es el dinero” ha dejado de ser un problema especulativo para pasar a ser un pro-
blema con ramificaciones practicas evidentes y urgentes.

Obviamente, este renacimiento de la pregunta “qué es el dinero”, pro-
veniente mas del ambito econémico que del estrictamente filoséfico, se las ha
tenido que ver con una tarea de reconstruccion, por no decir de destruccidn,
de concepciones sobre el dinero que hasta ese momento habian permanecido
incuestionadas en la mayor parte de manuales de economia durante siglos. La
definicion de “dinero” de todos los manuales de economia se habia mantenido,
con ciertas variaciones pero dentro de ciertos parametros, en lo que podriamos
llamar la “definicién funcional”. Esta definicién determina el dinero como “cual-
quier cosa capaz de llevar a cabo las funciones de medio de cambio, unidad de
cuenta, sistema de pago y depdsito de riqueza™! Lo que se entiende comiinmente
por estas funciones es lo siguiente:

Unidad de cuenta: El dinero dispone una medida o patrén homogéneo en el cual
expresar las deudas, los precios y el poder general de compra al establecer unas

equivalencias entre el numerario y los bienes.
Medio de cambio: El dinero puede ser intercambiado por otras mercancias. En

este sentido, el dinero es una mercancia que se constituye como medio de cambio
aceptado comtinmente en intercambios indirectos?.

1 SCHUMPETER Joseph A., Historia del andlisis econémico, Barcelona: Ariel, 1995, p. 1179. Esta defini-
cion presenta muchisimas pequenas variaciones, que a veces conducen a debates no exentos de interés, pero
en lo sustancial se mantiene aproximadamente dentro de estos limites. Mankiw sustituye el “cualquier cosa”
por el concepto propio del ambito de la contabilidad, “activo” (MANKIW Gregor, Macroeconomia, Barcelona:
Antoni Bosch Ed., 2006, p. 46), e incluye la funcién de medio de pago dentro de la funcién de unidad de
cuenta; justo lo contrario que hace Polanyi (PoLANYI Kart, El sustento del hombre, Barcelona: Mondadori,
1994, p. 185: “Los origenes del pago se remontan a una época anterior a la utilizaciéon de objetos cuantifi-
cados en el descargo de obligaciones conectadas con tales transacciones”), mientras Samuelson-Nordhaus
conservan en cierto modo el “cualquier cosa” (ellos dicen “todo lo que sirva”) pero lo restringen a la funcién
de medio de cambio, aunque luego expliquen el resto de funciones a parte. Téngase en cuenta que la termi-
nologia puede variar levemente, y a veces no de manera tematicamente inocente, segin el contexto adopte
una perspectiva mds taxonémica-contable o mas tedrica (asi, “medida de valor” deviene a veces “unidad de
cuenta’; o “reserva de valor” deviene “depdsito de valor”, conceptos que Sawyer [en RoCHON Louis-Philippe
(Ed.), Modern theories of money. The nature and role of money in capitalist economies, Cheltenham: Edwar
Elgar, 2003, p. 4] distingue nitidamente).

2 Por “intercambio directo” entendemos el modelo de intercambio primordial del trueque, “cosa por
cosa’, constituido sobre la esponténea coincidencia de intereses respecto a las mercancias que los agentes
necesitan y las mercancias de las que desprenderse: la mercancia que poseo y que no necesito coincide con la

que posee el otro y que el otro no necesita. El intercambio es indirecto cuando se adquieren mercancias, no -

51



ALIA 1

- Medio de pago: El dinero sirve para cancelar obligaciones o deudas contraidas

con personas fisicas o instituciones. Con el dinero, por ejemplo, pagamos los
impuestos.

- Deposito de riqueza: El dinero permite conservar poder adquisitivo del presente
al futuro. Como deposito de riqueza es imperfecto, pues frente a subidas de pre-
cios futuras, este poder adquisitivo puede disminuir, pero en principio sirve para
acumular poder de compra en situaciones futuras’.

Esta definicion del dinero, con las pequenas variaciones terminolédgicas sefala-
das, ha descansado durante muchisimos afios en la mayoria de manuales de eco-
nomia. En un primer andlisis de la definicién funcional tradicional encontramos

rapidamente los siguientes aspectos problematicos:

1) La mayoria de formulaciones habla de “cualquier cosa”. No importa que sea ésta o
aquélla, pero tiene que haber “cosa™. Esto, a primera vista, carece de interés, pero
mads adelante mostrara tener derivaciones importantes.

2) Esta “cosa” ha sido casi siempre interpretada histéricamente como una cosa per-
teneciente a la region “cosa fisica”.

3)En la historia del pensamiento econdmico, la funcién que ha sido privilegiada
como funcion primordial ha sido tradicionalmente la funcién de medio de cambio.

4) Este predominio de la funcién de medio de cambio ha ido acompanado de una
concepcion genética de todo el resto de formas del dinero (dinero fiduciario,
dinero electrdnico, etc.) a partir de este “dinero-cosa’.

Podemos denominar al conjunto de condiciones (2) - (4) como los fundamentos

de lo que en la teoria monetaria contemporanea ha venido a llamarse “analisis

25

ortodoxo™, constructo histérico escolar que algunos hacen arrancar desde la pri-

mera descripcion sobre el origen del dinero en Aristoteles® y lo llevan hasta la
moderna teoria cuantitativa del dinero, que esta basada en comprender el dinero
como un stock cuya oferta es independiente de la demanda’.

Pero si observamos la definiciéon con mads atencion, la asociacion entre el
conjunto de condiciones (2)-(4) y (1) no es en absoluto una asociacion necesaria.

en funcion de una coincidencia de los intereses directos, sino para tener acceso a otras mercancias que no estan
fenomenoldgicamente presentes en otro intercambio posterior. En el intercambio indirecto hay un cambio que
supone una mediacion entre el bien del que uno se desprende y el bien que uno adquiere. Para esta distincion,
uid. voN MiSEs Ludwig, Teoria del dinero y del crédito, Madrid: Union Editorial, 2007, p. 4 y ss.

3 Sawyer, en ROCHON (ed.), 2003, p. 4, distingue entre “reserva de riqueza” (store of wealth) y la clasica
“reserva de valor” (store of value). La clasica “reserva de valor” es practicamente sindénima a la constitucion
del dinero-mercancia, o lo que es lo mismo, a la aceptacion (en plazo corto de tiempo) de que si conservo
una mercancia que no deseo, y los demds hacen lo mismo, podremos utilizarla como medio de cambio
aceptado comunmente. Segun esto, el medio de cambio se funda en la reserva de valor, que es diferente a
la acumulacién de esta mercancia como un “depdsito de riqueza”. Esta diferencia tendra importancia mas
adelante.

4 Muchas veces el concepto ontologico de “cosa” es sustituido por otras expresiones que designan este
cardcter especifico en el lenguaje técnico de alguna ciencia; expresiones similares o equivalentes, del tipo
“todo aquello que ..., o conceptos técnicos como “activos” o “bienes’, etc.; en todo caso se hace referencia
al concepto de “algo”, al concepto de “ente’, y esto es habitualmente expresado en estas definiciones bajo la
féormula “cualquier cosa”

5 INGHAM Geoffrey, The Nature of Money, Cambridge: Polity Press, 2005, p. 28; sMITHIN John (Ed.),
What is money?, New York: Routledge International Studies in Money and Banking, 2000,.p. 3; FONTANA &
VERA, en ROCHON (ed.), op. cit, p. 59; WRAY, en SMITHIN, 2000, p. 42.

6 SCHUMPETER, 0p. cit., p. 100.

7 Es decir, en comprender el dinero como una variable exdgena de los sistemas econémicos; uid.
BAILLY Y GNOS, en PIEGAY Pierre (Ed.), Teorias monetarias poskeynesianas, Madrid: Akal, 2006, p. 220.
Evidentemente, esto es una simplificacion, un “cliché” histdrico, sobre el que cabria matizar muchisimas
cosas, pero si que puede considerarse como elemento comun de todas las particularizaciones de este cons-
tructo escolar una concepcion exogena del dinero, que conduce al axioma de neutralidad del dinero.
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Que el dinero haya de ser “algo” (condicién 1) no quiere decir, necesariamente,
que el dinero haya de ser algo perteneciente a la region “cosa fisica” (condicion
2). No quiere decir, tampoco, que de las cuatro funciones que ha de soportar
este “algo” la funcién primordial haya de ser la de “medio de cambio” (condi-
cién 3). Este conjunto de asociaciones han sido llevadas a cabo histéricamente
de manera natural tanto por los economistas clasicos y neoclasicos como por
el pensamiento popular que ha hecho arrancar siempre la génesis del dinero a
partir del constructo imaginario idealizado del trueque. En el constructo imagi-
nario idealizado del trueque, parecen vincularse de manera necesaria la funcién
de medio de cambio con la constitucion de una mercancia (una “cosa fisica”
que haga de dinero®. En cambio, el resto de funciones pareceria, a primera vista,
poder ser desempefnado de manera mas efectiva por otro tipo de entes que no
necesariamente tienen porqué pertenecer a la region “cosa fisica”: en principio
parece intuitivo aceptar que la funcién de “unidad de cuenta” puede ser llevada a
cabo mejor mediante entidades abstractas que mediante cosas fisicas’; respecto a
la funcién de “medio de pago”, un pago consiste en la cancelacion de una obliga-
cidn, y por tanto esta constituido sobre un acto de habla, uno de cuyos elementos
constituyes posibles, pero no necesario, es el dinero fisico; y respecto a la funcién
de depésito de riqueza, un depdsito es un ente que puede existir de manera inde-
pendiente a la existencia fisica del dinero que lo constituye, en tanto que es una
pura representacion del dinero.

La comprension que de la definicion funcional lleva a cabo el analisis orto-
doxo parece seguir la secuencia fundacional (3)-> (2) - (1) (4). Esto es de capital
importancia, porque implica que la comprensién de que el dinero haya de ser
“algo” es leida a la luz de la constitucion de la funcién de medio de cambio. Es la
constitucion de la funcion de medio de cambio la que orientard la manera como
haya que comprender lo que se quiera decir con el concepto ontolégico de “cosa”.
El relato que el andlisis ortodoxo lleva a cabo de la constitucion de la funcién de
medio de cambio consiste en la construccion imaginaria idealizada del trueque''.
El aspecto mas importante de la construccion imaginaria del trueque consiste en
que, como situacién idealizada que constituye el trasfondo del dinero, prefigura
un intercambio absolutamente puro, espontaneo y “vaciado” de elementos insti-
tucionales co-constituyentes; es decir, bajo el constructo imaginario del trueque
subyace el concepto historico-loégico de un “jardin del edén” de libre mercado no
regulado por instituciones estatales'’; un dinero que emerge espontaneamente

8 La presentacion mas clasica de la teoria de la génesis del dinero en el dinero mercancia y en la fun-
cion de medio de cambio seria la de Menger (uid. MENGER Carl, Principios de economia politica, Madrid:
Unidn Editorial, 1997, p. 319 y ss.); pero en el andlisis de Aristoteles en la Politica estan ya fijadas las con-
diciones basicas del relato: el dinero se constituye a partir de las necesidades del cambio, para agilizarlo y
facilitarlo. Esta génesis del dinero es la que dard pie a la famosa metéfora del dinero como un “lubricante”
de los cambios, fuente de todas las concepciones exdgenas del dinero y de todas las teorias del dinero mer-
cancia (uid. INGHAM, en SMITHIN, 2000, p. 17).

9 El tedrico del circuito Bernard Schmitt sefiala que el dinero “esta él mismo constituido por nimeros
puros, no es en absoluto una mercancia, ni oro ni plata... el numerario, correctamente entendido, no es sino
el dinero en su calidad de variable puramente aritmética’; vid. Schmitt, en PIEGAY, op. cit, p. 186.

10 uid. SMITH Barry, KOEPSELL David & moss Laurence (eds.), John Searle’s ideas about social reality:
extensions, criticisms and reconstructions, Oxford: Blackwell Publishers, 2003, p. 287 y ss.

11 La expresion “construcciéon imaginaria idealizada” no es ajena a la terminologia metodolégica pro-
pia de los relatos mds tipicos del andlisis ortodoxo. Von Mises habla del método de las construcciones ima-
ginarias (imaginary constructions) como del “mas propio” de la economia; uid. vOoN MISES, 2007, p. 288.

12 La “fabula del trueque”, en expresion de SERVET Jean-Michel, Le troc primitif, un mythe fondateur
d“une approche économiste de la monnaie, Revue Numismatique, Paris: 2001, vol. 6, n° 157, p. 16 y ss.) o el
“mito mengeriano’, en expresion de INGHAM (en SMITHIN, op. cit., p. 24).
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del libre intercambio de mercancias'’. Obviamente, el trasfondo en la constitu-
cién de este constructo imaginario no es ontoldgico; es politico. Este trasfondo
politico prefigura un mundo idealizado de intercambios puros y espontaneos va-
ciado de toda legislacion. El estar mas propio de los seres humanos en este cons-
tructo es el intercambio, y el intercambio lo es de bienes. El concepto econémico
de “bien” es el trasunto econdémico para el concepto ontoldgico de “cosa’, dado
que por “bien” se entiende “cualquier cosa susceptible de satisfacer una necesi-
dad”. Es tal la dimension “materializante” del concepto de “bien” como version
economica del concepto ontoldgico de “cosa” que su uso es aplicado por Menger
a la propia definicion del dinero sera considerado dinero “cualquier bien” que
asuma las tres funciones clasicas (medio de intercambio, medida de valor, reser-
va de valor, en la denominacién de Menger). La consideracion del dinero como si
fuera un bien conduce a Menger incluso a precisar las condiciones empiricas de-
terminadas que favorecen la eleccion de una cosa concreta como dinero respecto
a otras: su durabilidad, portabilidad, divisibilidad, etc, son condiciones fisicas que
determinan la mayor liquidez (Absatzfihigkeit) de una cosa, y por tanto, facilitan
su elecciéon como dinero.

Por tanto, la comprension ortodoxa de la definicién funcional arranca de
la constitucién de la funcién de medio de cambio en una construccién imagina-
ria del trueque politicamente motivada (3); la constitucion de esta funcién indica
el trasfondo bajo el cual cabe entender el concepto de “cosa” (1), y este concepto
de “cosa” es constituido como “cosa fisica” (“bien”, “mercancia”) (2).

Podemos enmarcar el relato genético del dinero que Searle presenta (de
manera breve y concisa, sin querer entrar en detalles) en su obra de 1995 sobre la
realidad social en este tipo de relato “ortodoxo”. Searle se expresa sobre el origen
del dinero con las siguientes palabras:

“El uso del dinero-mercancia, como el oro y la plata, es, en efecto, una for-
ma de trueque, porque la forma que adopta el dinero se entiende que es va-
liosa por si misma. Asi, la substancia en cuestion cumple la funcion del di-
nero meramente por su naturaleza fisica, a la cual, caracteristicamente, se
le habra impuesto ya alguna funcién. Las monedas de oro son valiosas no
porque sean monedas, sino porque estan hechas de oro, y el valor imputa-
do a la moneda es exactamente igual al oro de que esta hecha. Imponemos
la funcion del “valor” a la substancia oro porque deseamos poseer ese tipo
de substancia. Puesto que la funcién de valor ha sido impuesta al oro, es
facil imponer la funcién de dinero sobre la funcidn de valor. Y esto no es
sino un modo antojadizo de decir que puesto que la gente ya considera
al oro valioso por su naturaleza fisica, estan dispuestos a aceptarlo como
medio de intercambio. Tenemos, asi, un sistema de intercambio en el que
se retienen objetos con el propdsito de trueque, aun cuando las personas
que los retengan puedan no tener el menor interés en ellos, como tales, o
en su uso .

13 KLEIN Y SELGIN, en SMITHIN, 2000, p. 232. ;Cémo si no olvidar el continuo énfasis de Menger en
negar la mds minima constitucion contractual al dinero. Vid. por ejemplo: “El dinero no es una invencion
estatal ni el producto de un acto legislador” (MENGER, 1997, p. 325); “El dinero no es el producto de un
acuerdo previo de los agentes econdmicos y menos aun el resultado de unos actos legislativos. Tampoco es
una invencion de los pueblos” (ibid., p. 327). Vid. especialmente la larguisima nota histdrica de la p. 323.
14 SEARLE John R., The construction of social reality, London: Penguin, 1995, p. 42. (ed. castellana, La
construccién de la realidad social, Buenos Aires: Paidds, 1997, pp. 59-60).
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En esta descripcidon encontramos todos los elementos del analisis “ortodoxo” so-
bre el origen del dinero: el dinero es considerado como una cosa perteneciente
a la region “cosa fisica’, y la funcién primordial, basada en estas propiedades fi-
sicas, es la de “medio de cambio”. En el afio 1995, esta concepcion es congruente
con la estructura que Searle considera su “férmula constitutiva” de toda realidad
social e institucional, que presenta la forma:

“X cuenta como Y en C,

donde “X” es un objeto fisico, la locucidén “cuenta como” nombra un rasgo de
la imposicion de un status al que se vincula una funcién por medio de la inten-
cionalidad colectiva, “Y” asigna un status no poseido previamente por el objeto
“X” en virtud de sus propiedades fisicas, y “C” remite al contexto. Si, por un
momento, olvidaramos el marco genético, y aplicaramos la férmula a un billete
cualquiera de 20 euros, el resultado seria el siguiente:

“X” = trozo de celulosa pintado de azul.

“Y” = funciones del dinero, sean ahora estas cuales sean; es decir, intercambiar
objetos, cancelar deudas, cuantificar objetos, etc.

“C” = Un supermercado perteneciente a la Unién Europea; es decir, todo el con-
junto de instituciones y ciudadanos para los cuales el euro es la moneda de uso
valida.

Ahora bien, mediante la aplicacion de la formula constitutiva al billete de 20 eu-
ros parecemos obtener una “fenomenologia constitutiva de los billetes”, o en un
caso paralelo, de las monedas. Pero, ;tenemos con esto una fenomenologia del
dinero? Un billete de 20 euros es dinero, pero no todo mi dinero existe en térmi-
nos de billetes en mis manos o en mi cartera®. De hecho, la cantidad de dinero
que tengo en mis manos o en mi cartera acostumbra a ser una parte pequenisima
del dinero que tengo. Este ejemplo parece trivial, pero alcanza dimensiones onto-
légicas gigantescas cuando es pensado en términos del todo del sistema bancario
y monetario'.

;Podemos hacer una misma fenomenologia de formas de dinero tan dife-
rentes? De hecho, no hacer distinciones precisas respecto a la forma de existencia

15 Seglin Searle en 1995, es una condicién de la féormula constitutiva que todo objeto social ha de
tener en su base un objeto fisico. Searle rechaza hablar de “objetos”, y prefiere sustentar su ontologia en
“hechos”, dado que, segun él, la ontologia de la realidad social es una ontologia de procesos, no de objetos
(uid. Searle, op. cit., p. 36; también searle, en KOEPSELL & MOsS, 2003, p. 304 y ss.; SEARLE, en SMITH Barry
& maRk David & EHRLICH Isaac (eds.), The mystery of capital and the construction of social reality, Chicago:
Open Court, 2008, p. 48 y ss. Pero algunas veces, sus formulaciones se expresan de manera muy cercana a
la de una ontologia de objetos. Por ejemplo, cuando sostiene: “Todo tipo de cosas puede ser dinero, pero
tiene que haber alguna realizacion fisica, algiin hecho bruto - ya sea un mero retazo de papel, o una traza
magnética en un disco de ordenador - al que se le pueda imponer nuestra forma institucional de funcién
de status. No hay, pues, hechos institucionales sin hechos brutos” (Vid. SEARLE, 1997, p. 72 [1995, p. 56]),
parece claro que, por mucho que utilice la palabra “hechos”, a lo que se esta refiriendo es a objetos (las ex-
presiones “retazo de papel” o “traza magnética en un disco de ordenador” no tienen forma de enunciados,
sino de objetos). Barry Smith critica, a mi parecer de manera correcta, cierta fluctuacién terminoldgica
en el uso que hace Searle de “hecho” y “objeto”, y llega a distinguir entre una “modalidad del hecho” para
la féormula constitutiva “X cuenta como Y en C” respecto a una “modalidad del objeto”; uid. smith, en
KOEPSELL & MOSS, 2003, p. 287 y ss.

16 El dinero en efectivo en la Unidén Europea el afio 2005 consistia en 550,3 m.m. de euros, pero si
incorporamos a esta cifra los depositos a la vista, los saldos de los fondos de inversion en el mercado de
dinero, los depdsitos de ahorro, los depdsitos a corto y largo plazo, acuerdos de recompra en el mercado de
dinero para instituciones, etc., la cifra de dinero existente aumenta hasta 6918,7 m.m. de euros, segiin datos
de maNKIw Gregor, Macroeconomia, Barcelona: Antoni Bosch Ed., 2006, p. 153.

55



ALIA 1

del dinero conlleva paradojas diversas. Por ejemplo, si aplicasemos la férmula
constitutiva a la forma de dinero existente en cuentas corrientes, segtin el modelo
de Searle en 1995, nos quedaria algo similar a lo siguiente:

X = senales eléctricas en trazas magnéticas de discos duros de ordenador

Y = funciones del dinero, sean ahora estas cuales sean; es decir, intercambiar
objetos, cancelar deudas, cuantificar objetos, etc.

C = La Union Europea

Pero si llevo una traza magnética de un disco duro a un supermercado,
seguro que no voy a poder comprar nada con él. Y el soporte en términos fisicos
(la variable “X” de la férmula constitutiva) no deja de ser una traza magnética de
disco duro'. El ejemplo de una tarjeta de crédito con la que compramos es enga-
foso, dado que la tarjeta de crédito es un util que realiza sus funciones en base a
sus propiedades fisicas; es decir, permite realizar modificaciones (sustracciones
y adiciones) sobre los nimeros que existen en cuentas corrientes en los bancos,
pero en un sentido estricto no es dinero, sino un util que opera sobre el dinero
en su forma de existencia en cuentas corrientes. Pero esto muestra que en este
caso no es necesaria la presencia del soporte fisico de la variable “X” para que el
dinero existente en la forma de cuentas corrientes pueda llevar a cabo algunas
funciones del dinero'.

Barry Smith bautiza a estos objetos sociales institucionales como freestan-
ding Y terms, que nosotros traduciremos como “términos Y independientes de
base material”. En su articulo critico, Smith plantea tres posibles soluciones:

a) Una primera solucién posible consiste en afirmar que el dinero en la cuenta co-

rriente del banco (el dinero cuya “X” consiste en trazas magnéticas en discos duros
de ordenador) no es propiamente dinero, sino que es una representacion del dine-
ro. En el banco no hay dinero, hay registros del dinero. Las sefiales eléctricas en los
ordenadores de los bancos “cuentan como” una obligacién sobre la cual retirar el
dinero real, es decir, el dinero efectivo. Segtin esta concepcion, el tinico dinero real
seria el dinero en efectivo®, en tanto que el efectivo es el unico dinero del cual, en
sentido estricto, se cumple la formula constitutiva “X cuenta como Y en C”%.

17 Este argumento contra la férmula constitutiva se halla en Barry sMITH, en KOEPSELL & MOsS, 2003,
p- 288 y ss.
18 La conclusion que extrae Barry Smith de esta critica desemboca en la direccion de la autonomia de

los objetos sociales respecto a los objetos fisicos: “Relational social objects can exist even in the absence of all
pieces of paper and in the absence of all blips (in brains or computers) and records of any form”; uid. SMITH, en
KOEPSELL & MOSS, 2003, p. 289; también smiTH, 2008, pag. 42 y ss.

19 Searle acepta un hibrido entre esta solucién (vid. SEARLE, en KOEPSELL & MOss, 2003, p. 307) y la
tercera, dado que matiza que el analisis de la realidad social no se deja efectuar de manera adecuada si se
piensa en términos de “objetos sociales”. De todas maneras, como intentaremos mostrar, hay tensiones entre
la aceptacion de que el dinero estd constituido sobre un acto de habla y una concepcién genética del dinero
en la funcion de medio de cambio, que es la que parece escoger Searle.

20 Por muy sofisticada que sea su presentacion, si la hemos entendido correctamente, la teoria de
Ingvar Johansson en su articulo Money and fictions (JoHANSSON Ingvar, Kapten Mnemos Kolumbarium,
Festschrift Helge Malmgren, http://www.phil.gu.se/posters/festskrift2/mnemo_johansson.pdf., 2005) supo-
ne una profundizacion en esta concepcion; especialmente desde el momento en que establece una jerarquia
de dependencias ontoldgicas entre los nuevos niveles constitutivos encontrados por él (objetos institucio-
nales representacionales y objetos institucionales ficcionales) y su base material (objetos institucionales
primarios; vid. pag. 95); y, sobretodo, desde el momento en que parece basar estas dependencias ontologicas
en algin tipo de génesis psicoldgica (ibid., p. 98). Por otro lado, su concepcion sobre las tarjetas electronicas
no hace distincion entre tarjetas de crédito y de débito, y desatiende completamente el aspecto ontologico
de estos objetos como ttiles basados en funciones causales agentivas (procesos fisicos eléctricos).
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b) Una segunda solucion posible consiste en postular dos tipos de dinero. El dinero

en la cuenta corriente del banco es un tipo de dinero, y el dinero en efectivo es
otro tipo de dinero. La existencia de dos tipos de dinero indicaria la existencia
de dos tipos de objetos sociales. Para uno de estos objetos sociales seria valida la
aplicacion de la formula constitutiva “X cuenta como Y en C”, mientras que del
otro tipo de objeto social Searle no ofreceria todavia ninguna explicacidn relativa
a su constituciéon?'.

c) La tercera alternativa consiste en descartar el planteamiento del problema onto-

légico desde la categoria de los objetos. Con esto, desaparece la polémica sobre
si hay un objeto, dos o ninguno. Si dejamos de plantearnos las funciones de “Y”
como objetos, y pasamos a entenderlas como procesos fundados en actos de ha-
bla, buena parte de la problematica ontoldgica se desvanece. De esta manera,
el hecho de que hablemos de “objetos sociales” se circunscribe tan solo a una
tendencia cuasi inevitable relacionada con la gramatica de las frases nominales;
es decir, a considerar como un “objeto” a todo sujeto posible de un enunciado. A
esta teoria es a la que, en buena medida, se aferra Searle?”. Ahora bien, esta teoria
desemboca, en cierto sentido, en una forma atenuada de escepticismo sobre los
objetos sociales institucionales.

A efectos expositivos y practicos, llamaremos a la primera solucion (el uni-
co dinero real es el efectivo, y el resto de formas del dinero no son estrictamente
dinero sino representaciones del dinero) solucion representacionalista.

A la segunda solucién (tenemos, fundamentalmente, dos tipos de dinero,
el dinero en efectivo y el dinero en cuentas corrientes, y a cada uno de los dos
tipos de dinero debe corresponderle algin tipo de objeto social distinto), la
llamaremos solucion histérica®. Esta solucion no juega ningtn papel en el pre-
sente articulo.

Al tercer tipo de solucion (la paradoja de los “términos Y independien-
tes de base material” proviene tan solo del error al utilizar la expresion “objeto
social”; estrictamente hablando, debemos hablar tan solo de “hechos sociales”
constituidos en actos de habla) la llamaremos solucién performativa.

La revisién y reexposicion de sus concepciones teodricas en 2010 supo-
nen una profundizacion en la solucion (c), es decir, en el hecho que el dinero
es fundamentalmente un acto de habla, y por tanto un proceso, no un objeto.
Ahora bien, la solucién (c) es precisamente la que mas dificultades tiene para
compatibilizarse con una génesis del dinero en la funcién de “medio de cam-
bio” y con una concepcion “representacionalista” (solucién (a) ), segun la cual
toda forma del dinero ha de acabar remitiendo a una “cosa fisica”. Searle parece
aceptar al mismo tiempo un mixto entre la solucién (a) y la solucién (c), en vir-
tud de su mantenimiento (como se seguia del relato genético de 1995) de que
la funcién primordial del dinero es la funcion de “medio de cambio”. Hay una

22 Searle se reafirma con contundencia en esta via en su reexposicion de 2010: “The main theoretical
innovation of this book, and one, though not the only, reason for my writing it is that I want to introduce a very
strong theoretical claim. All institutional facts, and therefore all status functions, are created by speech acts of
a type that in 1975 I baptized as “Declarations”; uid. SEARLE John R., Making the social world: the structure of
human civilization, New York:Oxford Univ. Press, 2010, p. 11.

23 Esta denominacion obedece al hecho que, a partir de la presencia de dos objetos sociales diferentes
que tienen el mismo nombre, podemos aplicar una diferencia evolutiva entre “dinero antiguo” y “dinero
moderno’, paralela a la distincion heideggeriana entre “técnica antigua” y “técnica moderna’”, como concep-
tos que esencian en donaciones destinales del ser diferentes; evidentemente, los ecos de esta solucion con el
Heidegger de la Seynsgeschichte son obvios.
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doble aceptacion de Searle entre la solucion (c) (el dinero es un acto de habla) y
la solucidn (a) (el dinero es una cosa fisica sobre la que se monta la funcién de
status “medio de cambio”), que Searle parece ver como facilmente conciliables. A
continuacion vamos a mostrar que una teoria que sostiene

a) El dinero es constituido mediante un acto de habla del tipo “declaracion” (solu-
cién performativa)

b) Todas las formas del dinero han de remitir finalmente a una “cosa’; a un “dinero-
mercancia” (solucion representacionalista)

¢) La funcion primordial del dinero es la de “medio de cambio”,

contiene, en si misma, una tension estructural. Para ello, deberemos, en primer
lugar, explicar mas detalladamente algunos de los aspectos de la reexposicion de
Searle de sus concepciones en 2010, en respuesta a sus criticos.

La ontologia del dinero como ontologia
de actos de habla

“Todos los hechos institucionales, y por consiguiente todas las funciones
de status, son creadas por actos de habla del tipo que en 1975 bauticé como
“Declaraciones™*. Esta “afirmacion teorica fuerte”, en palabras de Searle, es uno
de los motivos principales que guian la nueva reexposicién de sus argumentos

25 consiste basicamente en un acto

en el 2010. Lo que Searle llama “declaraciones
de habla mediante el cual se hace que algo sea el caso simplemente diciendo que
es el caso. Si realizo con éxito el acto de nombrarte presidente, entonces eres
presidente. Si realizo con éxito el acto de proclamarte candidato, entonces eres
candidato. Si realizo con éxito el acto de declarar el estado de guerra, entonces
la guerra ha comenzado. Si realizo con éxito el acto de casarte, estds casado®.
Aplicado al caso del dinero, si realizo con éxito el acto de declarar “esto es dine-
ro’, entonces esto es dinero.

Pero, ;forma parte de mi vivencia de pagar un euro por un café una decla-
racion del tipo “esto es un euro”? Cuando pago un café, no creo estar emitiendo
una declaracion sobre este objeto de metal que presento sobre la mesa. No nos
referimos, evidentemente, al simple hecho descriptivo de que yo pueda poner
el euro sobre la mesa y decir escuetamente “un café”, sin hacer ninguna emisién
lingiiistica referente a la moneda; evidentemente, los participantes sobreentien-
den el conjunto de reglas subyacentes al acto de compra como acto lingiiistico.
Nos referimos mas bien al hecho que el dinero parece llevar a cabo su funcion
sin necesidad de que esté “creandolo” mediante un acto de habla constante cada
vez. Por mucho que aceptemos que la base del dinero consiste en una declara-
cidn, es chocante con la experiencia comprender esta declaracion como algo que
constantemente esta creando el dinero y posibilitando la realizacion de los actos
de compra. Pero si el dinero no consiste fundamentalmente en un objeto social
(como Searle parece proclamar), parece que nos vemos abocados a una especie
de “ocasionalismo” del mundo social®’ segun el cual el elemento que precisaria

24 SEARLE, 2010, p. 11.

25 Las “emisiones realizativas” de Austin son entendidas por Searle como un tipo de declaraciones;
uid. SEARLE, 2010, p. 12.

26 Estos ejemplos, en SEARLE, 1995, p. 463.

27 La expresion es de DREYFUS Hubert L., Phenomenological description versus rational reconstruction, >
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de explicacién es por qué no vivimos el dinero como algo que es creado en cada
acto de habla, sino que lo vivimos como algo objetual e independiente de las
emisiones de los actos de habla en los que se constituye.

El problema es, en el fondo, ilusorio, si tenemos en cuenta que esta basado
en la confusion entre el nivel descriptivo-estatico y el nivel constitutivo-genético,
o lo que es lo mismo, que el problema de la “persistencia” del dinero esta basado
en pasar por alto la articulacion fundamental entre lo que el dinero hace y cémo
lo hace. Esta estructura entre lo que el dinero hace y los elementos constituyentes
sobre los que se sustenta el “hacer” del dinero es mucho mas que una simple or-
denacién metodolégica del trabajo; se presenta como una estructura en si misma
tematica y que afecta, de manera decisiva, a la posibilidad de alcanzar una com-
prension fenomenoldgica del sentido profundo del dinero.

Por “lo que el dinero hace” comprendemos, evidentemente, lo que hace
en el mundo de la vida. Esta matizacién es necesaria a la hora de levantar la dis-
tincion tematica entre “lo” que el dinero hace y “cémo” lo hace. Lo que hacemos
cuando compramos se sustenta sobre una serie de actos que configuran con-
diciones de posibilidad de lo que el dinero hace, pero que, en sentido estricto,
son tematicamente delimitables de lo que el dinero hace. Para analizar como el
dinero puede hacer lo que hace necesito analizar las condiciones de posibilidad
implicitas en el “hacer” mismo del dinero®; de ahi la necesidad de analisis cons-
titutivos que apuntan a la cuestion tematica de la creacidn del dinero. La teoria
segun la cual el dinero es creado mediante la atribucion de funciones a objetos
materiales mediante la regla constitutiva seria una teoria tematicamente pertene-
ciente a “como” el dinero hace lo que hace, pero que, como tal, deja relativamente
sin explicar la cuestion sobre lo que hace®.

Dicho de otra manera: si a la pregunta sobre qué hace el dinero respondié-
ramos “el dinero lo que hace es atribuir socialmente funciones a cosas que por si
mismas, merced a sus propiedades fisicas, nunca podrian llevar a cabo”, estaria-
mos dando una respuesta incorrecta; o en el mejor de los casos, incompleta®. En
primer lugar, esta seria una respuesta valida también para lo que hace un carnet
de conducir o una escritura de propiedad. También el carnet de conducir o la es-
critura de propiedad permiten llevar a cabo acciones asignando a trozos de papel
funciones que no tienen nada que ver con las propiedades fisicas intrinsecas de
estos trozos de papel. Y sin embargo, un carnet de conducir no hace lo mismo
que veinte euros o que una escritura de propiedad. Por tanto, cabe presuponer
que esta respuesta comun corresponde a un “cdmo” de los objetos sociales, en el
marco de una teoria constitutiva general de la realidad social, que es exactamen-
te en lo que consiste el proyecto de Searle. En segundo lugar, la respuesta segin
la cual lo que el dinero haria consistiria en atribuir funciones a cosas separa el

Revue Internationale de Philosophie, n° 216, 2001/2002, http://www.cairn.info/article.php?ID_
REVUE=RIP&ID_NUMPUBLIE=RIP_216&ID_ARTICLE=RIP_216_0181, 2002, p. 190.

28 A Searle se le escapa a menudo este hecho porque nunca adopta una perspectiva fenomenoldgica
descriptiva y sus andlisis se quedan circunscritos al dambito constitutivo. Esta critica ha sido desarrollada
mas ampliamente por DREYFUS, 2001, p. 190 y ss; y tiene su réplica en SEARLE John R, Neither phenomeno-
logical description nor rational reconstruction: reply to Dreyfus, Revuelnternationale de Philosophie, n° 216,
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RIP&ID_NUMPUBLIE=RIP_216&ID_
ARTICLE=RIP_216_0277, 2002, p. 277 y ss.

29 Hemos escrito sobre la descripcion fenomenologica de lo que el dinero hace en GONZALEZ Joan,
Fenomenologia estdtica de los actos de compra, en COPOERU Ion & sepp Hans Rainer (Eds.), Phenomenology
2005, Vol. II1. Selected essays from the euro-mediterranean area, Bucharest: Zetabooks, 2007.

30 Se puede encontrar una argumentacién mas completa en esta misma direccién en DREYFUS, 2001;
especialmente p. 188 y ss.
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significado del dinero del “acto de compra” como unidad de sentido. El caracter
general de la respuesta deja sin atender las especificidades ineludibles a la hora de
responder por lo que “hace” el dinero, como los modos de ser de lo intercambia-
do, la espacialidad y temporalidad de las cosas intercambiadas, la cuantificacién,
etc. Por todos estos aspectos, podemos considerar las “férmulas constitutivas”
de Searle como tematicamente pertenecientes a la cuestion sobre como el dinero
puede hacer lo que hace’'.

Veamos el caracter especifico de la constitucion del dinero como funcion
de status contrastandolo con una declaracién que no constituye una funcién de
status; por ejemplo con una promesa, que es, de hecho, el modelo en el que se
basa el analisis de Searle de las declaraciones.

Si realizo con éxito el acto de prometerte algo, entonces te he prometido
algo. Pero esta promesa constituye en si, como acto de habla realizado con éxito,
una obligacién. La obligaciéon que ha generado la promesa tiene una duracion
independiente del acto de emision de la promesa, que no duré mas que unos
segundos. Pero la obligacion por si misma no es independiente de la promesa
como acto de habla®’. La obligacion creada es un objeto temporal®. Una obliga-
cién no puede existir si no es una extension en el tiempo, por minima que sea.
En cambio, a primera vista, no parece que este sea el caso del dinero con el que
pago un café. El dinero, a primera vista (y como veremos, sélo a primera vista)
no es un objeto que se manifieste como una duracion; el ser del dinero no parece
consistir en una extension en el tiempo; al menos, no parece haber ni rastro de
ello en la definicion funcional ni en el andlisis de las funciones que Searle atribu-
ye al dinero*.

Esta diferencia es la que conduce a Searle a distinguir entre declaraciones
“puras” y declaraciones de funcién de status (abreviaremos, como Searle, “de-
claraciones FS”)*. Las “declaraciones FS” tienen la misma “forma logica” que las
declaraciones, pero estrictamente hablando no lo son, porque no consisten en
un acto de habla declarativo. La novedad de las declaraciones FS consiste en que
estas declaraciones representan un objeto como creado. Searle las llama también
en algiin momento “declaraciones ponentes™®. En este caso, la duracion de lo
creado en el acto de habla no es constituida por el acto de habla mismo (como si

31 El problema tiene que ver con la estructura misma del proyecto de Searle, para el cual el dinero es
tratado como caso particular de la “ontologia de la realidad social”. Pero el dinero se presenta como un ob-
jeto de estudio tan complejo y con tantos niveles de constitucion que necesita de una teoria especifica para
si mismo.

32 SEARLE, en KOEPSELL & MOss, 2003, p. 303. Searle denomina a la constitucién de la obligacion la
“condicion esencial” del acto de habla de prometer. Si una promesa no ha generado una obligacion, entonces
simplemente su emision no ha consistido en una promesa.

33 Evidentemente, en este caso, utilizamos el concepto de “objeto” en el mas amplio sentido, en el
propio de la ontologia formal, precisamente ese uso que parece denostar Searle. Un objeto temporal es un
objeto cuya existencia consiste en una duracion, y no puede existir fuera de una duracién, no puede existir
“de una sola vez”; uid. por ejemplo HUSSERL Edmund, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstesens,
Husserliana Band X, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1969, p. 23: “Por objetos temporales en sentido especial
entendemos objetos que no solamente son unidades en el tiempo, sino que también contienen en si la
extension en el tiempo” (trad. castellana de Agustin SERRANO DE HARO, 2002, p. 45). El ejemplo clésico en
los analisis de Husserl es el de una melodia. Otras formulaciones terminoldgicas prefieren llamar a estas
entidades simplemente “procesos’, que para el caso seria igualmente valido.

34 Apuntese ya aqui, aunque no lo desarrollemos ahora: aqui se anuncia el problema de la génesis del
dinero en el crédito, dado que un crédito si es un objeto social temporal (un proceso). Si el dinero no fuera
otra cosa que deuda generada en créditos, como seria tema de una fenomenologia genética del dinero, ca-
bria revisar toda esta concepcion “funcional” del dinero de Searle desde el lado temporal.

35 SEARLE, 2010, p. 12.

36 SEARLE, 2010, p. 13 (standing declarations).
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sucede en el caso de la promesa, que por si misma constituye ya una temporali-
dad determinada), sino que hace falta la creacion de un objeto representado, que
hace de “depositario” de la duracién de la obligacion®.

Searle se encuentra con muchas dificultades a la hora de perfilar la termi-
nologia con la que denominar a estas entidades “puestas” por el acto de habla
fundador. No quiere llamarlas objetos, porque no considera que existan inde-
pendientemente de los actos de habla que los fundan. A veces las llama “repre-
sentaciones”, de manera que puedan ser pensados como representaciones de los
actos de habla fundacionales. A primera vista no parece una mala eleccion, y
parece encajar con su intencidon de considerar a los objetos sociales como “meras
reservas de plaza para ubicar patrones de actividades™®. Pero finalmente, Searle
se atreve a denominarlas “entidades ficcionales”, para sefalar que, aunque sean
algo, no existen de manera independiente de las declaraciones en las que se cons-
tituyen®. La nueva férmula capaz de superar el problema de los términos Y inde-
pendientes de base material queda, segtn Searle, de la siguiente manera:

Nosotros producimos mediante declaracion que existe una entidad Y que tiene
las funciones de status F en el contexto C

Fijémonos que Searle escoge la variable Y, que en la férmula anterior reservaba
para las funciones, para designar el “soporte” ontoldgico, y no la variable X, que
se reserva para entidades materiales. Con todo, seguimos dentro de un esquema
de “algo” que tiene funciones. El avance que hemos dado respecto a la definicion
funcional del dinero es el reconocimiento de que, en algunos casos (concreta-
mente, en el caso del dinero existente en forma de cuentas corrientes), este “algo”
puede ser una representacion del dinero, y que tal representacion del dinero pue-
de llevar a cabo funciones propias del dinero; incluso yendo mas lejos, que un
banco puede crear una entidad Y (el dinero de un préstamo, por ejemplo) ex ni-
hilo como teniendo las funciones propias del dinero, y que en este caso hablamos
de entidades ficcionales*. Finalmente, que todos estos niveles descansan sobre
una ontologia de actos de habla.

Sintetizando, encontramos ahora una construccion en la que podemos dis-
tinguir, en la ontologia del dinero, una serie de “capas”, poniendo arriba las mas
derivadas y abajo las mas fundamentales:

37 Por mucho que la concepcién de Searle descanse sobre la teoria de que el depositario de la duracién
consiste en las personas que ostentan los poderes dednticos (que no son otra cosa que las funciones), desde
esta perspectiva no se explica porqué, en algunos casos, es necesario “poner” estas representaciones, ni se
dice nada sobre su status ontoldgico.

38 SEARLE, 1995, p. 57: “What we think of as social objects, such as governments, money, and universities,
are in fact just placeholders for patterns of activities”.

39 SEARLE, 2010, p. 100. Traducimos “ficcional” en vez de “ficticio”, que tiene valor epistémico negati-
vo, y para vincularlo al ficcionalismo como teoria del conocimiento.

40 Me parece que la formulacion que Johansson da a estos problemas es bastante mds completa que
la de Searle; uid. JoHANSSON, 2005. La exposicion de Searle, con todo, cuenta con algunos énfasis nuevos,
como el hecho que las funciones de status son entendidas ontolégicamente como poderes dednticos.
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Dinero “ficcional”

N\
Representaciones del dinero
N
Dinero efectivo
N
Declaraciones®

donde el dinero ficcional consiste, por ejemplo, en el dinero creado enddgena-
mente por un banco en el momento de la concesion de un préstamo**; las repre-
sentaciones del dinero consisten en el dinero tal y como existe en las cuentas co-
rrientes, es decir, como registros en discos duros de ordenador, que pueden llevar
a cabo algunas funciones de manera independiente a su base material; el dinero
efectivo consiste en el dinero constituido mediante la férmula constitutiva “X
cuenta como Y en C’, y las declaraciones consisten en los actos de habla sobre
los que se fundamenta toda esta estructura de creacidn y asignaciéon de funcio-
nes o poderes dednticos*. Respecto a esta “ontologia de capas” puede hablarse,
con justicia, de una especie de “principio de Brentano’, pero aplicado ahora a la
realidad social, con respecto a los actos de habla: No hay hechos sociales institu-
cionales que no sean actos de habla, o que no tengan en su base actos de habla*.
Coloquialmente, denominaremos a esta formulacion “principio de Searle”.

;Qué supone la adopcidn de esta nueva ontologia de capas respecto al rela-
to sobre el origen del dinero que Searle habia adoptado en su primera exposicion
de 19952 Supone una revisién a fondo. En primer lugar, ahora Searle ha llevado a
cabo un cambio fundamental en la férmula primordial a partir de la cual se deri-
van todas las demas. En 1995, la férmula primordial basica tenia la forma légica:

1) X cuenta como Y en C

mientras que en 2010 esta férmula no es mas que una posibilidad de la auténtica
formula primordial basica, que toma la forma:

2) Nosotros producimos, mediante declaracion, el
caso que una funcion de status Y existe en el
contexto C.

La féormula primordial de 1995, presentada ahora como una derivacién de esta
nueva féormula primordial, queda enunciada de la siguiente manera:

3) Nosotros producimos, mediante declaracidn, el caso que X tiene la funcién de
status Y y de este modo es capaz de realizar la funcién F en el contexto C.

41 Esta jerarquia es parecida a la de JoHANSSON, 2005, p. 99, con la diferencia que en el caso de
Johansson en la base no hay declaraciones, sino objetos institucionales primitivos vinculados a una enti-
dad material “X”.

42 Para una descripcion de este proceso, uid. LAVOIE, en ROCHON (eds.), 2003, p. 506 y ss. Este proceso
es tema de una fenomenologia genética del dinero.

43 En el caso de Searle, la diferencia entre el nivel del dinero ficticio y el nivel de las representaciones del
dinero no queda muy clara, pero como nos parece fundamental, la adoptamos de Johansson (2005, pag. 81).
44 Recuérdese que el principio de Brentano formulaba que “las vivencias intencionales o son represen-
taciones o tienen en su base representaciones” (uid. HUSSERL, V LU, cap. 2, par. [10].
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Fijémonos en que en 1995, Searle coloca en la base de toda realidad social (también
del dinero) una entidad material, “X”. Esta entidad material ya no esta presente en
la férmula primordial basica (2). Pero esta modificacion deberia obligar a Searle
a replantearse el relato sobre el origen del dinero que ofrecia en 1995, y que hacia
derivar todas las formas del dinero a partir del dinero mercancia®. Recordemos
que hacer derivar el dinero a partir de su forma de existencia como dinero mer-
cancia (como “X”) era el resultado de haber privilegiado la funcién de medio de
cambio como funcién genética primordial. Pero una teoria que no coloca ya las
entidades materiales, sino los actos de habla, en la base de la realidad social, podria
optar por otras funciones del dinero mas acordes con la nueva estructura como
funciones genéticas primordiales. Dicho de otra manera: la teoria constitutiva del
dinero de Searle no nos parece congruente con los pocos esbozos de lo que podria
presentarse como su concepcion genética del dinero*. En el siguiente paragrafo
expondremos la tension entre el mantenimiento de una solucion representaciona-
lista (al problema de los “términos Y independientes de base material”), asociado
al mantenimiento de la concepcidn genética del dinero sobre la funcién de “medio
de cambio”, como incompatible con una teoria basada en el “principio performati-
vo”. Creemos que buena parte de las dificultades que encuentra la teoria general de
Searle con el caso del dinero provienen del hecho de que, en buena medida, aparta
de su andlisis las funciones concretas, como si no fuera relevante que las funciones
constituidas fueran éstas o aquéllas, en el marco de su explicacion constitutiva.
Apartando el anadlisis de las funciones concretas, aparta la vinculacion que el dine-
ro como hecho social pudiera tener con el mundo de la vida. Si nuestra posicion
es correcta, en el caso de una ontologia del dinero no es posible proceder de esta
manera: no puede haber andlisis constitutivos sobre el dinero como hecho social insti-
tucional al margen del tratamiento concreto sobre las funciones como tales, en tanto
que son estas las que permiten constituir el dinero en el mundo de la vida*.

El argumento: la tensidn entre el dinero
como acto de habla y la génesis
de las funciones en la funciéon de medio
de cambio

La solucion representacionalista, recordemos, era aquella respuesta al problema
de los “términos Y independientes de base material” consistente en hacer remitir
todas las formas del dinero al dinero efectivo. Todas las formas de dinero que
no son efectivo no son dinero, sino representaciones del dinero. Mediante las
declaraciones, como actos de habla fundantes, y con la ayuda de la tecnologia,
podemos hacer que las representaciones del dinero lleven a cabo las funciones
del dinero; por ejemplo, como cuando compramos con una tarjeta de débito*.

45 SEARLE, 1995, p. 37 y ss.

46 De hecho, si no tuviéramos en cuenta el breve y descuidado relato de 1995 sobre el origen del
dinero, podriamos decir que Searle no tiene una teoria genética sobre el dinero. No hay rastro de ella si
exceptuamos ese breve relato, que es introducido, ademds, como un ejemplo.

47 Y como estas funciones son problematicas, como ha sido indicado anteriormente, no pueden ser
dejadas de lado en una ontologia del dinero. Esta critica “metodologica” seria aplicable también, en otro
contexto, a la escuela del circuito, que cree poder separar la cuestion de la “creaciéon” del dinero como inde-
pendiente de la problematica de las funciones del dinero; uid. ROCHON, en Rochon (eds.), 2003, p. 123.

48 Analizamos separadamente una tarjeta de débito y una de crédito, porque respecto a la ontologia de
capas anterior representan niveles diferentes; la tarjeta de débito opera con representaciones del dinero, la
de crédito con dinero ficcional.
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Aqui es donde reside buena parte del problema: ;como puede algo llevar a cabo
funciones del dinero y no ser dinero? ;Coémo pueden las representaciones del
dinero llevar a cabo lo que hace el dinero sin ser dinero? Si se ha comprendido la
constitucion puramente performativa del dinero mediante actos de habla, aqui
nos encontramos con un problema ontoldgico. Si algo lleva a cabo las funciones
del dinero, es dinero, porque el dinero no es otra cosa que el conjunto de las funcio-
nes y poderes dednticos que lleva a cabo. De manera que no queda claro qué puede
ser una representacion del dinero que no es dinero®.

Obviamente, si la solucién representacionalista quiere decir alguna cosa, debe
poder diferenciar entre dinero y representacion del dinero. Para ello, debe refe-
rirse a la cuestidon de la entidad material que esta en la base del dinero; es decir,
a la variable “X” de la féormula constitutiva de Searle. Debe referirse, pues, a los
distintos tipos de entes que pueden ser la variable “X” en la féormula constitutiva.
El problema de la solucion representacionalista se mueve mas en la orbita de los
entes a que nos referimos cuando hablamos de “X” que en la 6rbita propiamente
dicha de las funciones, al menos a primera vista, dado que s6lo una investigacion
dirigida a la variable “X” puede servirnos de apoyo a la hora de distinguir entre
el dinero y una representacion del dinero™.

;Cuales pueden ser los distintos tipos de “X” en el caso del dinero? Una
enumeracion exhaustiva, especialmente si adoptamos una perspectiva historica,
seria inacabable: conchas, sal, chocolate, pescado, arroz, telas, almendras, maiz,
cebada, cocos, té, mantequilla, bacalao seco, ovejas, vacas, renos, bufalos, cobre,
bronce, plata, oro, papel, senales eléctricas, etc, son tan solo una pequefia mues-
tra de entidades materiales que, en un momento u otro de la historia, han podido
contar como objetos de la variable “X” en la férmula constitutiva®'. Pero de esta
muestra mas o menos amplia de entidades que en un momento dado de la histo-
ria han podido ser casos de la variable “X” en la férmula primordial, no todas han
jugado el papel de “dinero mercancia”. Las dos ultimas (papel y sefales eléctricas)
son entidades materiales que han ejercido de variable “X” sin ser mercancias.
Segun el analisis ortodoxo, se dirfa que estas dos entidades materiales pueden
constituir “representaciones del dinero”; de hecho, segtn el analisis ortodoxo,
estas entidades materiales (correspondientes a las formas del dinero fiduciario y
del dinero electronico respectivamente) emergen de sucesivas oleadas histdricas
de abstraccidn, a partir de las formas mas primarias del dinero mercancia. Como
nos movemos en la orbita problematica de la distincidon ontolégica entre repre-
sentaciones del dinero y dinero, dejaremos de lado estos dos casos de la variable
“X” (el papel y las senales eléctricas) para centrarnos en el resto de entidades
materiales de la lista.

49 En principio, una representaciéon del dinero que no fuera dinero seria algo que representara el
dinero sin poder llevar a cabo sus funciones. Pero evidentemente este no es el caso del dinero en cuentas
corrientes o creado de manera enddgena por los bancos mediante declaraciones.

50 Este problema, que se da para el dinero, no se da para otros ejemplos de constitucion de realidad
social que a menudo se presentan como equivalentes; véase el ejemplo del ajedrez, utilizado por JOHANSSON
(2005). El problema es que el ajedrez no ofrece ninguna problematica respecto a su génesis; no hay problema
en indicar que las piezas de madera (entidades materiales) son el origen genético del ajedrez de cuenta y la
notacion algebraica. En el caso del dinero, esto no puede darse por sentado. Dicho de otra manera: la distin-
cion entre dinero y representacion del dinero obliga a adoptar una génesis en el dinero-mercancia entendido
como “cosa’; esto es muy sensato en el caso del ajedrez, pero no es obvio en el caso del dinero.

51 Para una lista mds amplia, uid. WEATHERFORD Jack, La historia del dinero, Barcelona: Andrés Bello,
1997, p. 43 y ss. Obsérvese que en esta lista no podemos colocar los numeros, porque la variable “X” refiere
a entidades materiales, y el mismo Searle reconoce que, en el caso que existieran hechos matematicos no
estarian comprendidos en su taxonomia de los hechos institucionales (uid. SEARLE, 1995, p. 122).
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El resto de entidades materiales puede llevar a cabo el papel de la variable
“X” para entidades materiales en casos de dinero que no podrian ser entendi-
dos, bajo ningtin concepto, como representaciones del dinero®>. Ahora bien, ;qué
queremos decir cuando sostenemos que no podemos interpretar a esas cosas
como representaciones del dinero? Lo unico que podemos querer decir cuando
decimos que estas cosas son dinero, y no pueden ser entendidas como represen-
taciones del dinero, es algo asi como que el hecho de que hayamos constituido
funciones sobre ellas no es absolutamente independiente de sus propiedades fisi-
cas en tanto que cosas. Quiere decir, utilizando el lenguaje técnico de Searle, que
la asignacion de funcidn que las ha constituido como dinero no ha sido tan sélo
una asignacion de funcion de status, sino que, en algun sentido, ha jugado un
papel constituyente también una asignacion de funcién causal agentiva®.

Este proceso por el cual alguna funcién causal agentiva ha sido constituida
sobre un objeto puede seguirse del propio esbozo de Searle sobre el origen del
dinero anteriormente citado®*: “Las monedas de oro son valiosas no porque sean
monedas, sino porque estan hechas de oro”. Pero de ser esto asi, incurrimos en
una contradiccion que intentaremos explicar mediante el siguiente argumento:

1- La solucién representacionalista (al problema de los términos Y independientes
de base material) consiste en postular una diferencia ontoldgica clara entre el
dinero y las representaciones del dinero. El dinero, en un sentido estricto, es el
efectivo; otras formas del dinero, como el dinero en cuentas corrientes o el dine-
ro electronico, son representaciones del dinero, pero no dinero.

2-El dinero, como todo el resto de objetos sociales institucionales, ha sido consti-
tuido mediante un acto de habla consistente en una declaracién. Esto implica que
el dinero no es otra cosa que las funciones, entendidas como poderes dednticos
(principio performativo).

3-Si el dinero no es otra cosa que las funciones, entendidas como poderes de6n-
ticos, y constituidas sobre declaraciones, el dinero es lo que el dinero hace®. En
este sentido, si las representaciones del dinero hacen lo que hace el dinero, son
dinero.

4- Para solucionar esta contradiccion (por un lado, el dinero ha de ser algo diferen-
te de sus representaciones, para poder remontarnos al efectivo como su forma
primordial, pero por otro, el dinero y sus representaciones son indistinguibles
en virtud de su status ontoldgico como declaraciones FS), es necesario que el
dinero se constituya mediante una “X” (variable material), y que a esta variable
material le corresponda, de alguna manera, alguna funcién causal agentiva que
la determine. Si la funcién no fuera causal agentiva, sino tan sélo una funcién
de status, nos seria imposible distinguir entre los soportes materiales que son
representaciones del dinero y los soportes materiales que son dinero. Los billetes

52 Crump afirma, a nuestro parecer de manera correcta, que también estas cosas son en el fondo repre-
sentaciones del dinero, “ni mejor ni peor que la anotacion registrada en un libro de contabilidad” (crump
Thomas, The Anthropology of Numbers, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, [ed. castellana, La
antropologia de los niimeros, Madrid: Alianza Universidad, 1993, p. 166]). En cierto sentido esto es cierto,
dado que el dinero no es otra cosa que las funciones (entendidas como poderes dednticos). Pero en este caso
deberfamos abandonar una génesis en la funciéon de medio de cambio, y abrirnos a la funcién de unidad de
cuenta como funcidn genética primordial.

53 Recuérdese: las funciones son de status cuando no hay ninguna relacién entre las propiedades fi-
sicas del objeto y las funciones que se constituyen sobre él; la funcion es causal agentiva cuando entre las
funciones que lleva a cabo el objeto y las propiedades fisicas de éste, hay una relacion causal; uid. SEARLE,
1995, p. 124.

54 Vid. SEARLE, 1995, p. 7.
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o las sefales eléctricas son soportes materiales de representaciones del dinero,
pero no dinero. El oro, la plata, las conchas o las cabezas de ganado son algunos
ejemplos de soportes materiales que podrian llevar a cabo lo que el dinero hace,
no en virtud de que sobre ellos se asigne una funcién de status, sino en virtud
de funciones causales agentivas. Asi, estas cosas serian el dinero (o lo que es lo
mismo, en el marco de una ontologia basada en actos de habla, harian lo que el
dinero hace) en virtud de sus propiedades fisicas.

5-La funcion genética primordial, segtn el relato ortodoxo (que Searle adopta), es
la funcion de medio de cambio. Por tanto, estas cosas han de poder hacer lo que
hacen (han de poder “ser dinero”), es decir, constituirse como un medio de cam-
bio generalmente valido, en virtud de sus propiedades fisicas.

6- Esto es imposible, porque la funcién “para cambiar” es infradeterminada respecto
a cualquier propiedad fisica dada™®. Esto quiere decir que la funcién “para cam-
biar” no puede ser pensada como funcién causal agentiva. La funcién “para cam-
biar” ha de ser pensada, necesariamente, como una funcién de status peculiar,
porque no es aplicable a ésta o a aquélla cosa, sino a todas las cosas pertenecien-
tes a la region “cosa fisica”.

7-Sila funciéon “para cambiar” no puede ser causal agentiva, no puede ser el funda-
mento que nos permita discriminar entre las entidades materiales que son sopor-
tes del dinero y las entidades materiales que son soportes de las representaciones
del dinero, con lo cual la distincidn entre dinero y representacion del dinero (que
era el fundamento de la solucion representacionalista) queda en entredicho.

8- Un caso distinto, que se acostumbra a confundir con el de la funcién “para cam-
biar”, es el caso de la constitucion de una singularidad eidética consistente en una
cosa a la cual se le asignan unas funciones causales agentivas determinadas (éstas
si que permiten la determinacién de una entidad material concreta, “X”), sobre
la cual, posteriormente, se asigne la funcion de status de “medio de cambio”.
Pero en este caso, el origen del dinero no cabe buscarlo en la funcién de medio
de cambio (que es de status), sino en las funciones causales agentivas que per-
miten su concentracioén y estabilizacion posterior en una cosa. Estas funciones
causales agentivas han de estar, a su vez, fundadas de alguna manera en un con-
junto de propiedades (portabilidad, durabilidad, divisibilidad) que constituirian
condiciones de posibilidad del dinero entendido como “cosa”. Pero este proceso
de constitucién de la cosa “dinero” va directamente vinculado a una nueva com-
prension del concepto fenomenologico de “mundo”, cuyo andlisis mas profundo
corresponde estrictamente a una fenomenologia genética del dinero.

55 Segun expresion de HICKS J.R., Critical essays in monetary theory, Oxford: Clarendon Press, 1967, p. 1.
56 Como se haindicado anteriormente, utilizamos la expresion “para cambiar” para designar la funcién
de medio de cambio antes de que se concentre y estabilice (se constituya) en una cosa-dinero. Limitaremos
la expresion “medio de cambio” para la funcion de status que se constituye sobre una cosa-dinero ya de-
terminada. Por tanto, la funcién de status “medio de cambio” depende de las funciones causales agentivas
que la determinan y la hacen realizable. Como ha sido indicado, la historia genética entre la funcién “para
cambiar” y la funcién “medio de cambio” no es una historia de continuidad, sino de discontinuidad.
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Joan Ferrarons i Llagostera*
Ontologia del temps:

[ 4

dos debats en la tradicio
analitica

ABSTRACT

En aquest article es presenten dues teories sobre la naturalesa del temps i sana-
litzen objeccions que s’hi han presentat els darrers anys en el marc de la filo-
sofia analitica. La primera sosté que el passat i el futur no son reals, i presenta
el problema de com es poden expressar proposicions veritables sobre temps no
presents. D’acord amb la segona teoria, per contra, tots els temps —present, pas-
sat i futur— son igual de reals, pero aixo sembla implicar que el futur sigui tan
determinat i inexorable com el passat... Lautor clou amb una reflexi6 entorn de la
manera de fer de la filosofia analitica i dels horitzons d’aquesta tradicio.

KEYWORDS
Analitica / Fatalisme / Metafisica / Temps / Veritat

Introduccio

La naturalesa del temps és intrigant en molts d’aspectes. Un es pot preguntar si
el temps tingué principi i si tindra final. O si el seu curs és com el d’'una linia i,
en tal cas, si és possible moure’s en la direccié contraria a 'habitual, viatjant cap
al passat. D’altres han concebut el temps com seguint un curs circular, o com un
cami que es ramifica.

Hom creu que la nocié original de temps fa referéncia a I'interval que sepa-
ra esdeveniments'. Aquests intervals tenen a veure amb el moviment i els canvis
que es produeixen en les coses: sabem 'hora per la posicié del Sol, lestacié per
laspecte que ofereix la Natura, etc. Aristotil és vist com el més significatiu dentre
els primers receptors i desenvolupadors d’aquest punt de vista “intuitiu” de la
nocié grega de xpovog. Aquesta concepcié del temps troba el seu equivalent en
lespai, quan diem que en un indret, a mesura que somple, hi queda “menys es-
pai” o “menys lloc”

* Joan Ferrarons i Llagostera, llicenciat en traduccio, ha traduit obres com ara Les arts en [época de

lespai (Ana Maria RABE (ed.), Residéncia d'Investigadors, 2008) o El naixement de la tragédia (Friedrich
NIETZSCHE, Arola Editors, en preparacid). Després de cursar estudis en filosofia, sha incorporat a la branca
filosofica del master de Ciéncia cognitiva i llenguatge (UB, UAB).

1 MARTINEZ MARZOA Felipe, Lengua y tiempo, Madrid: Visor, 1999; MARKOSIAN, Ned: “Time”, en:
Edward N. zavrta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2008.
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A aquest model se n'hi oposa un d’igualment classic, pero per a molts
menys intuitiu, el platonic, en queé el temps no és pas una relacié entre les coses,
sin6 un “marc” en el qual tenen lloc. El marc guardaria total independencia amb
les coses que s’hi esdevenen, de manera que, per exemple, el temps podria seguir
passant encara que res no sesdevingués en l'univers. Aquest punt de vista és el
que promou una concepcio lineal del temps, com una linia en que passen coses
en cert ordre. Els intervals de temps poden ésser vistos amb Kant com a parts
d’'un temps infinit®>. Igualment, hom pot veure lespai no pas com la separacid
entre una cosa i una altra (xwpa), ans bé com regions d’un tot infinit. D’aquesta
manera, no té sentit dir que en un indret hi queda menys espai si semplena: en
realitat hi ha el mateix espai, que pot estar ocupat per objectes o no. Aquesta
concepcid de lespai, en que pot haver-hi buit, i en que pot ésser infinit, no veuria
la llum, pero, fins al Renaixement.’

La ciéncia no ha fet siné donar impuls a aquesta darrera visié de lespai i
el temps (o de lespaitemps) com a marcs en els quals hi ha o passen coses. Pero
aquesta visio resulta xocant: mentre que tothom admet lexistéencia dentitats llun-
yanes en lespai, poca gent creu que el passat o el futur existeixin, almenys no de
la mateixa manera que el present existeix. El present té per a molts, en cert sentit,
un plus de realitat. Per a d’altres, en canvi, la “ubicacid” en el temps no té res de
diferent respecte a la ubicacio espacial: tots els temps son igual de reals; que uns
siguin preterits o futurs és una qiiestio relativa, que depen de l'observador.

Lany 1908 el filosof londinenc John McTaggart introdui una terminologia
per a la discussié sobre la naturalesa del temps que ha marcat els debats con-
temporanis entorn daquest tema dins la tradicié analitica. Seguint les seves dis-
tincions, les teories sobre el temps es poden dividir en dos grups que, en una
exhibicié doriginalitat i atreviment, shan anomenat A i B.

En el present assaig introduirem aquestes dues aproximacions teoriques al
temps. A continuacio, escollirem dues concepcions més concretes (el presentisme
i el realisme sobre el futur) i ens endinsarem en un parell de debats que han sorgit
arran de dues objeccions que s'hi han presentat, la primera basada en una teoria de
la veritat for¢a acceptada en els debats contemporanis dontologia analitica, laltra
basada en intuicions sobre el que sha anomenat obertura o indeterminacié del futur.

Molt probablement, una exposicié exhaustiva de les qliestions que tracta-
rem hauria volgut més espai, de manera que encoratgem el lector a consultar la
bibliografia que anem citant en aquells passatges que resultin una mica obscurs.

Per altim, a més de l'atractiu intrinsec que pot tenir el fons de la qiiestio,
ens fa lefecte que també resultara interessant la forma que pren un debat tipic so-
bre ontologia en la tradici6 analitica. Si bé aixo hauria désser objecte d’un estudi
a part, creiem que aquest breu assaig proporcionara una aproximacio a les seves
llums i ombres, encara que sigui a tall de mer aper¢u. Al final, mirarem també de
fer-ne una valoracid critica.

Teories sobre el temps

En aquest apartat introduirem les dues grans teories que hem mencionat, 'A i la
B, i algunes tesis més concretes que shan articulat de vegades al marge, de vega-
des en el marc d'aquelles.

2 MARTINEZ MARZOA Felipe, Historia de la filosofia, 3a ed., Madrid: Istmo, 1980, vol. 1 (“Filosofia
antigua y medieval”), p. 32.
3 MARTINEZ MARZOA Felipe, Historia de la filosofia, 3a ed, Madrid: Istmo, 1980, vol. 2 (“Filosofia

moderna y contemporanea”), p. 41.
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D’acord amb la teoria A sobre el temps, es donen diferéncies objectives en-
tre el passat, el present i el futur?, i hi ha propietats genuines com ara “ésser dema-
’>©... que Sanomenen propietats A.
Les propietats A de tots els esdeveniments canvien constantment, ja que els fets

passat, ésser dema, ésser present, ésser ahir’

futurs s'acosten i sacosten, mentre que els fets passats sallunyen i sallunyen de
nosaltres. El pas del temps, doncs, és inexorable’.

Les visions oposades sobre el temps sagrupen dins la teoria B, que nega la
tesi exposada. Els partidaris de la teoria B, doncs, redueixen les propietats A a
unes anomenades propietats B, que sén de naturalesa relacional: ésser dos dies
després de, ésser un dia després de, ésser simultani amb, ésser un dia anterior
a...% Tal com Markosian el descriu, aquest punt de vista sosté que “no hi ha cap
sentit en que sigui veritat dir que el temps passa realment”. * Cada cop que sent el
fugit irreparabile tempus virgilia, el defensor de la teoria B no pot sind exclamar,
sorneguer: «I que va gaire rapid, el temps?» I és cert que, d’antuvi, sembla dificil
fornir una resposta significativa a aquesta pregunta.'® Potser cal dir, tanmateix,
que no és del tot clar que tots els advocats de la teoria B estiguin d’acord que el
temps no passi, perd en aquest assaig no tindrem en compte els que no ho facin.

Els teorics sobre el temps també es divideixen entre presentistes i no-pre-
sentistes. Els primers sén aquells per a qui sols els objectes i els esdeveniments
presents son reals, mentre que els segons admeten lexisténcia dalguns objectes
i esdeveniments no actuals.!’ Cal assumir que tots els presentistes son partidaris
de la teoria A, atés que només ells accepten la genuinitat del present, que ésser
actual sigui una propietat genuina. D’altra banda, hom troba no-presentistes tant
entre els defensors de les teories A com B. Els primers es troben representats
per advocats de la teoria del bloc creixent o de I'univers creixent (growing block
theory o growing Universe theory), o bé de la teoria del focus movedis (moving
spotlight theory), mentre que, donades les definicions precedents, tothom qui
prengui partit per la teoria B deu fer-ho també pel no-presentisme, perque si hi
ha objectes presents, i els objectes futurs i pretérits no sén pas diferents per se
dels actuals, és clar que n’hi ha d’haver, també'2.

Pel que fa a leternalisme, Markosian'® el defineix com una teoria no-pre-
sentista segons la qual “els objectes tant del passat com del futur existeixen ni
més ni menys que els objectes presents”. Seguint les consideracions del paragraf
anterior, assumirem que tots els teorics B son eternalistes (amb el caveat, aixo si,
de la nota 12). En canvi, no discutirem pas si tots els eternalistes deuen advocar
per la teoria B, vist que la teoria del focus movedis sembla presentar-hi notables
similituds.

4 ZIMMERMAN, Dean: “The privileged present: defending an ‘A-Theory’ of time”, en: Theodore Sider,
John Hawthorne, Dean W. Zimmerman (eds.), Contemporary debates in metaphysics, Malden (Mass.):
Blackwell Publishing, 2008, p. 212.

MARKOSIAN, 2008.

Totes les traduccions s6n nostres si no s'indica el contrari.

MARKOSIAN, 2008.

Ibidem.

Ibidem.

10 SMART, J. J. C.: “The tenseless theory of time’, en: Theodore Sider, John Hawthorne, Dean W.
Zimmerman (eds.), Contemporary debates in metaphysics, Malden (Mass.): Blackwell Publishing, 2008, p. 235.
11 MARKOSIAN, 2008.

12 Certament podria haver-hi teorics partidaris de B que fossin escéptics sobre lexisténcia dentitats

O 0 N N »

presents, els quals, consegiientment, també deurien ésser escéptics respecte lexisténcia dentitats futures i
passades. Malgrat tot, aquest nihilisme ontologic ens duria massa lluny del nostre proposit i en endavant no
el tindrem en compte.

13 MARKOSIAN, 2008.
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Finalment, el realisme sobre el futur sosté que els objectes i esdeveniments
futurs son tan reals com els presents. Aixi, doncs, leternalisme implica el realis-
me sobre el futur.

Presentisme i faents de veritat

El presentisme és un tipus de teoria A en qué “només existeix el present” o,
seguint altres formulacions, “només hi ha esdeveniments, objectes i temps pre-
sents —assumint que els temps siguin la suma de col-leccions desdeveniments
simultanis™'® o “[t]ot el que existeix simpliciter existeix en el present”'*'”. Aquesta
concepcid senfronta a serioses dificultats, almenys prima facie, quan sacara amb
teories de la veritat.

Se sol assumir que la veritat consisteix en una certa relacié entre propo-
sicions (o asseveracions en un context determinat) i el que existeix (la realitat,
els fets, els objectes...). Sestableix, doncs, una relacié entre el que neutralment
es podria anomenar portador de veritat (truthbearer), d'una banda, i faent de
veritat (truthmaker), de l'altra. Cada portador de veritat veritable seria fet veritat
per algun faent de veritat i cada faent de veritat faria vertader algun portador de
veritat. Aquesta aproximacio a la veritat pretén donar compte de la intuicié que
la veracitat d'una proposicio depen del que existeix en el mon o, en termes més
técnics, que la veritat sobrevé en Iésser.'®

El presentista senfronta a un problema immediat: Com poden ésser veritat
les proposicions sobre el futur o el passat, si els candidats més probables per a
ésser-ne els faents de veritat resulta que no existeixen en la seva concepcié del
temps?'> 2

Les estrategies més evidents per a defensar el presentisme davant d’aquesta
objecci6 sén les que fan dobjectes presents els faents de veritat per a aquella
mena de proposicions. A continuaci6 analitzarem aquests intents de conjuminar
presentisme i teoria de faents de veritat, bo i centrant-nos en les veritats sobre el
passat, vist que les que tracten del futur afegeixen complicacions amb les quals
no ens barallarem en aquest assaig.*'

Segons el nord-america Dean W. Zimmerman®, un presentista podria sos-
tenir que hi ha fets la descripcio dels quals involucra propietats orientades al pas-
sat (past-oriented o backward-looking properties) adequades que fan vertaderes

14 TALLANT, Jonathan: “Presentism and Truth-Making”, Erkenntnis 71 (3), 2009, p. 407-416.

15 ZIMMERMAN, 0p. cit., p. 213.

16 Simpliciter tradueix aqui unrestrictedly.

17 CAMERON, Ross P.: “Truthmaking for presentists”, Oxford Studies in Metaphysics, 2011, vol. 6, p. 55 ss.
18 Aquesta sobrevinenga cal entendre-la en el sentit que el canvi en el valor de veritat de qualsevol
proposicid exigeix un canvi en el que existeix, on canvi en el valor de veritat significa simplement passar de
veritable a fals o viceversa.

19 Aqui assumirem que els portadors de veritat per excel-léncia sén les proposicions, pero res de cru-
cial no n’hauria de dependre. D’altra banda, també assumim que els fets existeixen (amb la mateixa entitat
que qualsevol altra cosa existent) i que sén portadors de veritat adequats, fins i tot si aquesta assumpcid
si que comporta implicacions importants. Michael Glanzberg (“Truth’, en: Edward N. zarta (ed.), The
Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2006), p.e., esmenta intents de fer plausible la teoria de faents de veritat
sense haver d’assumir lexisténcia de fets.

20 Una formulacié acurada del problema féra més complicada, ja que des del punt de vista presentista
el mot passat o bé no fa referéncia a res (en el sentit que la filosofia analitica sol donar al terme referir, vegeu
obres de Saul Kripke o Hilary Putnam), o bé ha de fer referéncia a quelcom prou diferent del que general-
ment considerem que vol dir.

21 Potser no cal dir que el problema que es discuteix només apareix si sassumeix, a més, que hi pot
haver proposicions (o altres portadors de veritat) veritables sobre el passat.

22 ZIMMERMAN, 2008, p. 218.
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proposicions sobre el passat. Hi ha diferents maneres de respondre la qiiestié sobre
quins objectes son els faents de veritat d'aquestes propietats orientades al passat.

Si la veritat que mirem dexplicar és sobre un objecte present, sembla natu-
ral d'assumir que és l'objecte mateix allo que posseeix la propietat que fa veritable
el portador de veritat. Aleshores, si mirem dexplicar com és que és veritat que
Barcelona fou bombardejada durant la Guerra Civil, la ciutat mateixa ens podria
servir, bo i tenint la propietat d’haver estat bombardejada durant la Guerra Civil.
Tanmateix, quan no queda res d’alldo de que una proposicio és veritable, apareix
un nou problema: Que és que fa veritat que Cesar fou assassinat el 44 aC? No pot
pas ésser 'any, ni Cesar, ni els assassins, ni I'assassinat mateix, perque res d’aixo
no existeix, d'acord amb el presentista.

Bé, doncs, el mon podria fer el paper. El mén és de tal manera, hom podria
dir, que l'assassinat de Juli César tingué lloc el 44 aC. I és precisament el fet que
el mon tingui aquesta propietat el que fa veritables aquestes veritats aparentment
problematiques. Si sacceptés aquesta solucid, lestratégia esbossada en el paragraf
anterior estaria mancada de tota utilitat, perque es podria dir que el faent de ve-
ritat requerit per fota veritat sempre és un fet sobre com és el mon.*

Una objeccio6 a aquesta concepcid que lescoces Ross P. Cameron comenta a
“Truthmaking for presentists” és que necessita propietats ben sospitoses: propie-
tats no intrinseques, és a dir, que no contribueixen a especificar la manera com
un objecte present és en l'actualitat. Aixi, doncs, la propietat de Barcelona d’haver
estat bombardejada durant la Guerra Civil no és intrinseca, ja que no contribueix
a determinar la manera intrinseca en qué és Barcelona actualment; en altres pa-
raules, tot i que aquells fets si que contribuiren a fer de Barcelona la ciutat que
és ara, la ciutat podria ésser exactament com és ara sense que s haguessin donat
aquells fets concrets. El presentista hauria destar d’acord que aquesta mena de
propietats no poden ésser intrinseques, tal com diu Cameron®, perque “per al
presentista, la meva naturalesa intrinseca simpliciter és la meva naturalesa intrin-
seca actual, i les propietats haurien désser rellevants per a la naturalesa intrinseca
actual d’allo que les posseeix”™

Convé dir que aquesta sospita que aixequen les propietats orientades al
passat depén encara d’'una altra cosa. Propietats com ara estar casat, ésser el sant
pare o ésser odiat tampoc no soén intrinseques, perd en canvi no resulten tan
suspectes com les que comentavem. Estar casat és una propietat extrinseca en el
sentit que és una propietat que depén de lentorn. En altres paraules, si un objecte
(per exemple una persona) que posseeix la propietat destar casat en el mén real
tingués una reéplica exacta en un altre moén possible, la copia podria no estar
casada, pero seguir essent, per exemple, una dona morena d’ulls foscos.” (Ben
segur que aquesta copia de la dona creuria que esta casada, pero aixo no és pas
Iinic que cal per a estar casat, 0i?) Aix0 explica que ésser dona, morena o d’ulls
foscos siguin propietats intrinseques, mentre que estar casat, ésser el papa o que
todiin no ho son.

23 En una ontologia més austera, hom podria dir que és el mén mateix que fa veritables les veritats.
24 CAMERON, 2011.
25 Amb lexpressio moén possible només es fa referéncia a situacions alternatives en qué es podria trobar

el moén o l'univers. El mén real, present o efectiu (el nostre, vaja) és només una de les moltes maneres com
podria ésser 'univers, i és per aixod que solem parlar d’altres mons possibles, i no simplement de mons pos-
sibles, que també inclourien el nostre. En aquests termes, per exemple, un fet necessari és el que es dona en
tots els mons possibles, un d’impossible no es dona en cap i un de contingent es déna en uns si i en d’altres
no. Cal afegir que la naturalesa d’aquests mons és ampliament discutida en metafisica, des dels qui creuen
que sén meres construccions mentals fins als qui creuen que llur existéncia és tan efectiva com la del nostre
mon (i que lefectivitat del mon, doncs, depén de l'observador).
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La diferencia entre les propietats extrinseques suara esmentades i propie-
tats com ara haver estat bombardejat durant la Guerra Civil és la segiient: mentre
que les primeres depenen del context actual (aixo és, de propietats posseides per
entitats actuals i de relacions entre objectes presents), les segones depenen del
context preterit i, doncs, de relacions que vinculen entitats actuals amb entitats
passades.

Aixi, el problema de les propietats orientades al passat i la sospita que ai-
xequen no rau pas en llur naturalesa extrinseca i prou, atés que la naturalesa ex-
trinseca de propietats com ara estar casat no resulta gens sospitosa. El problema
és més aviat que llur naturalesa extrinseca depen del passat, d'una cosa en que
el presentista no creu. Dit altrament, podria haver-hi un altre moén possible que,
en un moment donat, fos exactament com el nostre present, sense compartir per
aixo el nostre passat; en tal cas, les propietats orientades al passat (o bé al futur)
d’ambdos mons diferirien, mentre que romandrien identiques tant les propietats
intrinseques com les extrinseques la possessid de les quals depengués solament
dentitats presents.

Tot amb tot, Cameron® ofereix una alternativa a lestrategia que hem expli-
cat, bo i apel-lant al que ell denomina propietats distribucionals. Per exemple, un
objecte de clapes blanques i negres té una propietat distribucional que fa que en
unes regions de lespai que ocupa sigui blanc mentre que en d’altres hi és negre.
D’acord amb aquest filosof, seria possible que un objecte simple (és a dir, sense
parts) tingués una propietat d'aquesta mena (més endavant es veura les implica-
cions que té aquesta assumpcio). Tot seguit, Cameron traga una analogia respec-
te a propietats distribucionals temporals. Aquestes propietats consistirien més o
menys en tenir una certa historia. Aixi, les propietats distribucionals temporals
son el que fa que els objectes tinguin la naturalesa intrinseca que tenen en cada
instant particular.

Dos aclariments son de rigor. En primer lloc, 'analogia no és gens directa,
ja que, si bé hi ha un important consens en lexistencia de diferents ubicacions
temporals, no pas tothom esta d’acord que hi hagi diferents temps; el presentis-
ta, de fet, no ho creu pas. En segon lloc, cal dir que la consideracié que féiem
més amunt sobre la possibilitat de dos mons idéntics amb passats diferents és
falsa des del punt de vista de Cameron. Segons ell, cal tragar una distinci6 entre
les propietats intrinseques temporals (0 momentanies) i les atemporals (o eter-
nes). Aixi, no seria cert, com déiem, que podria haver-hi un altre mén possible
que, en un moment donat, fos exactament com el nostre present, sense com-
partir per aixo el nostre passat. Realment, un altre mén possible podria ésser
temporalment (i.e. momentaniament) identic al nostre mén sense compartir-hi
el passat, pero seria fals que pogués ésser exactament igual, vist que no hi com-
partiria certes propietats, concretament les propietats del mon referides ala seva
historia, que Cameron inclou entre les distribucionals temporals (o intrinseques
temporals).

Per tant, en poques paraules, el moviment de Cameron consisteix a fer la
historia passada dels objectes part de llur naturalesa intrinseca (tesi contra la
qual haviem estat argumentat). Si seguim Cameron, pero, que dos objectes en
dos mons possibles diferents siguin indistingibles (fins al nivell més fonamental)
no fa que comparteixin totes llurs propietats intrinseques, perque llur passat pot
diferir, i aixd s’ha de comptar com a intrinsec a llur naturalesa.

26 CAMERON, 2011.
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Per tant, com que hi ha veritats que no involucren cap objecte present,
sembla que hom ha d’apel-lar a la historia del mén per tal de donar-ne compte.
Tot dependra, doncs, que acceptem o no que la historia d’'un objecte li sigui in-
trinseca i que acceptem o no que el mén pugui posseir una propietat distribucio-
nal temporal com ara tenir una historia particular.

Pel que fa a la segona qiiestid, no sembla pas que hi hagi res d’incorrecte:
si els objectes en general poden posseir la propietat distribucional temporal de
tenir certa historia, per quins set sous no hauria de poder, el mén? Pel que fa a
la primera tesi (la naturalesa intrinseca de la historia), tanmateix, proposariem
una modificacid, la necessitat de la qual sera més evident després de considerar
I'“experiment mental” segiient:

Suposi’s un rellotge r, amb una historia h, que especifica la naturalesa
temporal intrinseca de 7, en cada instant de la seva existéncia previa al present.
D’acord amb h , r, fou construit al moment ¢,. Suposi’s ara un mén possible sem-
blant on un rellotge idéntic r, fou assemblat a ¢ . El rellotge r, fou desmuntat a
t,itornat a muntar a f,. De ¢, en endavant, tant r, com r, posseeixen la mateixa
historia fins al present. Ambdds rellotges tenen, obviament, histories diferents,
atés que h, comenca abans que h , per exemple. Malgrat tot, ens sentim inclinats
a creure que h, és part de h,, perqueé totes les especificacions de i formen part de
h,. Si aixo fos aixi, el raonament segiient conduiria a una paradoxa:

. En virtut de la historia h , el rellotge r, no existia al moment ¢,.
- Envirtut de h,, r, no existia a £, (un temps compres entre el muntatge inicial de 7,

at iel seu desmuntatge posterior a t,).

. La historia h, és part de h,.
. Per tant, en virtut de i, (que és continguda per h,), r, no existiaa ¢,.

Aquesta conseqiiéncia paradoxal d’assumir que les histories poden tenir
parts i que aquestes no poden estar en contradicci6 es podria esmenar si féssim
que la historia preterita del mon especifiqués no només la seva naturalesa tempo-
ral intrinseca per a cada instant previ al present en que existia, siné també la seva
“no-historia’, incloent una clausula inicial com ara “res no succei amb anterioritat”.

Cameron no deuria considerar, tanmateix, gaire important aquesta objeccio,
i segurament rebutjaria lexemple del rellotge. Diria que “les propietats distribucio-
nals no es poden descompondre en parts més simples: sols hi ha una propietat, i
és fonamental™®, i que no té cap sentit parlar de 4 com a part de h,. Fa tot lefecte,
pero, que aquest argument se segueix d'una analogia for¢cada amb lobjecte clapejat
del seu exemple. Recordem que segons Cameron, un objecte simple (sense parts)
pot ésser clapejat. Si un objecte és simple, doncs, no té cap sentit atribuir propietats
a les seves parts. Pero, contrariament, sembla que té tot el sentit del moén parlar de
les histories com a entitats estructurades i amb parts (essent, doncs, no simples). A
més, si consideréssim que la historia del mon té parts, podriem postular fets refe-
rents a aquestes parts, de manera que podriem veure-hi diferents faents de veritat
per a diferents portadors de veritat, cosa que és un dels aspectes més atractius de la
teoria de faents de veritat: si hi hagués un faent de veritat universal, quina necessi-
tat hi hauria d’'una teoria de faents de veritat?*

27 Els experiments mentals, abundants en la literatura analitica, son situacions hipotétiques que ser-
veixen per a examinar les conseqiiéncies que comporten tesis filosofiques o d’altra mena. El que presentem
a continuacio, per exemple, vol mostrar que la tesi de Cameron, per si sola, porta a contradiccions logiques.
La “soluci¢” de lexperiment mental consistira, en el nostre cas, a modificar la proposta de Cameron.

28 CAMERON, 2011.

29 En tal cas, una aproximacié tradicional com la de les teories de la correspondéncia podria resultar
for¢a més atractiva: la veritat es podria definir com a correspondéncia amb la historia del mon.
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Una objeccio diferent que Cameron considera és que, si el que hem ano-
menat histories son entitats temporalment esteses (és a dir, si tenen lloc durant
més d’un instant), aleshores “hi ha d’haver regions amb extensié temporal per-
que aquestes entitats s’hi puguin estendre”. Cameron accepta aquesta contra-
diccié aparent de propietats esteses temporalment sense regions temporals. Pero
aixo també es podria ben deure a l'analogia for¢ada a que hem fet referéncia
més amunt. A parer nostre, no cal pas pensar la historia del mén com una pro-
pietat estesa; es podria considerar enterament present en el present. La historia
del mén, doncs, es podria veure, no pas com una successié desdeveniments
capturats per una propietat estesa, ans bé com el registre daquesta successid
desdeveniments que ja no existeixen (de la mateixa manera que no existeix el
temps en que ocorregueren).

En conclusid, tot fa pensar que la concepcié del presentisme que ofereix
Cameron només aconsegueix fer front a les objeccions basades en la teoria de
faents de veritat si saccepta lontologia que ofereix, cosa que podria ésser un preu
massa alt a pagar. Francament, costa molt de veure com un passat diferent podria
fer que un objecte fos intrinsecament, actualment diferent de com és en el pre-
sent amb el seu passat efectiu, i, encara que aixo fos possible, hi hauria un sentit
d’intrinsec en queé clarament no seria el cas que fossin diferents, com s’ha dit més
amunt.”

Tant és aixi, que la teoria de faents de veritat podria ésser una bona rao per
a rebutjar el presentisme, si no fos perque aquesta mateixa teoria de la veritat pa-
teix tantes objeccions per a les quals costa trobar resposta satisfactoria. Aquesta
qiiestid, pero, sescapa de I'horitzé d’'aquest assaig.

La teoria B i el problema del fatalisme

Després de veure una objeccié important contra una teoria A sobre el temps,
passarem a examinar ara una dificultat a que ha de fer front una teoria oposada.
Tal com hem vist, la teoria B sosté que el futur i el passat no s6n pas menys reals
que el present, i que no s’hi pot trobar cap distincid objectiva. A més, hom també
tendeix a creure que el passat és, d'alguna manera, fix, que no es pot fer res per a
modificar-lo. Perd aquests dos suposits plegats sembla que impliquin certa mena
de fatalisme. Car, si els esdeveniments futurs son reals i son fixos (atés que no s’hi
pot trobar cap diferéncia respecte al passat), aleshores com representa que hem
désser capacos de decidir el nostre futur, devitar les desgracies que ens esperen o
de perseguir els nostres somnis? Seria com si res del que féssim o decidissim no
hagués de canviar com sesdevenen les coses.

Leternalisme sembla, doncs, connectat d’alguna manera amb el fatalisme,
entes com la tesi que “sigui el que sigui el que passara en el futur, ja és inevita-
ble™2, que “no tenim la capacitat de fer altra cosa que el que de fet fem” *.**

30 CAMERON, 2011.

31 Amb efectiu, com hem dit més amunt (vegeu la nota 25), es vol fer referéncia al mon real, en oposi-
ci6 a d’altres mons que s6n merament possibles. Aquest terme tradueix 'anglés actual. Quan en el text diem
actual, perd, no fem cap diferéncia amb present.

32 MARKOSIAN, 0p. Cit.

33 RICE, Hugh: “Fatalism’, en: zarta Edward N. (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2010.
34 Joseph Diekemper (a “B-Theory, fixity and fatalism”, versi6 de prepublicacio, 2006, p. 6) defineix
el fatalisme com a “negacié de la llibertat humana”. Voldriem mirar de separar aquestes dues coses, per-
queé des de punts de vista compatibilistes hom podria argumentar que el fatalisme o el determinisme no
impliquen pas la “negaci6 de la llibertat humana”. El lector interessat pot llegir el célebre article del nord-
america Harry G. FRANKEURT, “Freedom of the will and the concept of a person”, Journal of Philosophy 68
(1, 1971), p. 5-20.
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Joseph Diekemper expressa el problema que mirem d’aclarir en els termes

seglents:

si lesdeveniment de la Tercera Guerra Mundial existeix eternament, ales-
hores, en quin sentit no és inexorable — abans i tot de la seva ocurrencia
— aquest fet?

Els partidaris de la teoria A intueixen que no hi ha cap sentit en qué no si-
gui inexorable, i per tal de preservar la potencialitat del futur, doncs, molts
de pensadors han rebutjat la doctrina B-teorética d’un futur existent.?

Més endavant, Diekemper desenvolupa la idea que la fixesa o realitat del futur
implica el fatalisme (en un sentit adhuc més ampli del que li hem donat aqui,
vegeu la nota 34):

Iinic sentit en que un futur real també pot admetre futurs possibles alter-
natius és un de trivial; car, si el futur és real perd no necessari, aleshores —
malgrat que no sigui necessariament fix— seguira essent contingentment
fix, i com seria que la fixesa contingent fos menys contraintuitiva que la
fixesa necessaria?*

El passat també és contingentment fix; amb tot, aquest fet no ens consola
pas quan ens posem a lamentar un esdeveniment pretérit. No és pas que
sigui gaire reconfortant que algu ens digui: «Que el passat sigui real no vol
pas dir que sigui necessari. Les coses podrien haver anat d’'una altra mane-
ra.» La resposta adequada fora: «Pero no hi van anar! I locurrencia d’aquell
fet és ara inexorable.» Aixi, igualment, lesdevinenca de E a t, és inexorable
at, fins i tot si hi ha un mén possible en que E, no sesdevé a t; ja que, en
aquell mon, E, és eternament a ¢,.”

Tanmateix, en llur article “The open future: Bivalence, determinism and onto-
logy”, Elizabeth Barnes i Ross Cameron defensen la compatibilitat del realisme
sobre el futur i de la indeterminacié o obertura del futur (open future), segons
el qual “els fets contingents sobre com aniran les coses no estan establerts en el
present”®*. Quines raons tenen per a creure aix6? Argumenten que lexisténcia
de x no implica pas que x estigui establert. D’acord amb ells,

35
36
37
38

hom pot pensar que les entitats passades, presents i futures existeixen to-
tes, i no per aixo creure que esta determinat quines entitats futures exis-

teixen. En aquest cas, es pot ésser eternalista i seguir creient en lobertura
del futur.®

DIEKEMPER, 2006, p. 6.

Ibidem, p. 23.

Ibidem, p. 19.

BARNES Elizabeth & caAMERON Ross: “The open future: Bivalence, determinism and ontology”,

Philosophical Studies 146 (2), 2009, p. 291.

39

Establert traduira settled. Sha dentendre en el sentit de determinat (“no estd determinat si...”),

perd com que la primera expressio se sol “explicar” en termes de la segona, hem preferit mantenir la di-

feréncia, encara que sovint no sigui gaire elegant.

40

BARNES & CAMERON, 2009, p. 305.
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A mesura que el moén avanga a través del temps, les opcions per al que exis-
teix (atemporalment) van minvant, i esdevé determinat (assumint que el
passat no sigui obert) que algunes coses (concretament, les coses que han
existit) existeixen atemporalment. Un cop esta determinat que una cosa
existeix (atemporalment), roman determinat. Pero fins a I'dltim moment
hi ha almenys certa indeterminacié respecte al que existeix (atemporal-
ment), perqué mai no esta establert que existira.*!

Aquesta argumentacio, pero, és forca fluixa. En primer lloc, llurs arguments sem-
blen convincents per a un eternalista que no combregui amb la teoria B, si és que
n’hi ha cap*, pero no tenen cap for¢a contra partidaris de la teoria B. En el model
de futur obert de Barnes i Cameron, al comencament de la historia del nostre
mon, el conjunt de mons possibles idéntics al nostre mon fins aleshores era “molt
gran”. Pero aquest conjunt sempetiteix i sempetiteix a mesura que el nostre moén
avanga pel temps.

Cada canvi en el nostre moén, diuen, elimina d’aquell conjunt tots el mons
que ja no son compatibles amb la nostra historia fins al moment.*> Pero tota
aquesta manera de parlar sobre el moén, com “movent-se a través del temps” o
“avancant a través del temps”** sembla totalment inconsistent amb la teoria B.
Com veéiem més amunt, des d’'un punt de vista B-teorétic, el temps no passa, i si
hi ha cap sentit en que ho faci, és sens dubte una manera de parlar gens genuina,
reductible a 'argot B-teoretic.

I aixo ens porta a una segona consideraci6. Barnes i Cameron® no pro-
porcionen cap definicié o explicacié de com s’han dentendre els termes establert
o indeterminat en el context en que els empren. Que existeixen diferents futurs
possibles en diferents mons possibles és quasi un lloc comu, pero el que sosté
leternalista és precisament que el futur és tan real i efectiu com ho és el nostre
present. Més i tot, dacord amb leternalista, el futur esta tan establert com el
present.

Si bé Barnes i Cameron?® no expliquen en que consisteix el no-establiment
(unsettledness) del futur, remeten el lector a l'article de Barnes i William “A theory
of metaphysical indeterminacy” per a major claredat, on trobem el que segueix:

Som del parer que la indeterminacié metafisica consisteix en un tipus fo-
namental de no-establiment en el mén. Quan p és metafisicament inde-
terminat, hi ha dues situacions possibles (exhaustives, exclusives) —Ila si-
tuacid en que p i la situacié en queé no-p— i senzillament no es pot establir
quina es donara. No és possible ni necessari donar més explicacions.*

la qual és una explicacié un xic pobra. Es per aquestes raons que llurs arguments
semblen inconcloents.

41 Ibidem, p. 306.

42 Els defensors de la concepcié del temps com a focus movedis podrien ésser considerats eternalis-
tes A-teoretics (vegeu l'apartat 2).

43 Aquestes ratlles parafrasegen llur explicacié a 2009, p. 295.

44 Vegeu les citacions de més amunt, extretes de BARNES & CAMERON, 2009, p. 306.

45 Ibidem.

46 Ibidem.

47 BARNES E. J; wiLLiaMms J. R. G.: “A theory of metaphysical indeterminacy”, versié de prepublica-

cid, March 7, 2009.
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No obstant aixo, en un article més recent, Barnes i Cameron*® forneixen
una il-lustracié que pot resultar util per a comprendre que volen dir quan parlen
d’indeterminacid o no-establiment. Té si fa no fa aquest aspecte:

aaa aab aba abb

\ \
\ / \ /
aa ab
\ /
\ /
\
\ /
a

Seguint aquesta imatge, la linia del temps no és simple, sin6 que es ramifica en
diferents futurs possibles. Seguint llurs explicacions, en el moment a no esta es-
tablert si el futur sera aa o ab. En el moment aa, no esta establert si el futur sera
aaa o aab, pero si que esta establert que el mén passa de a a aa, per comptes de
passar a ab. A més, si un esdeveniment e té lloc als temps aaa i aab, pero no pas
a aba ni a abb, podrem dir que a a no esta establert si e sesdevindra o no, mentre
que a aa i ab si que ho és (concretament, en el moment aa esta establert que si
que passara, i a ab esta establert que no passara).

Des d’aquesta aproximacioé, podriem interpretar el (no-)establiment i la
(in)determinacid, no pas com Barnes i Cameron suggerien en llur article del
2009, com coses afectades pel pas del temps, sind com una cosa relativa al temps.
La proposta que aventurem consisteix a definir el no-establiment en aquests
termes:

Per a tot moment £ i esdeveniment e en el moment £, e no esta establert a
t siisolssif precedeix ¢ ihihaalmenys unabranca futura accessible des
de t_en la qual e sesdevingui i una altra branca futura accessible des de ¢_
en que e no sesdevingui.

Aixi, si locurréncia o no-ocurrencia d'un esdeveniment e és simultania o
previa a lobservador, e esta establert. Addicionalment, si totes les branques ac-
cessibles des del moment de lobservador condueixen a moments en que e ocorre
(o totes condueixen a moments en queé e no ocorre), e esta igualment establert.

Aquesta aproximacié redueix satisfactoriament la nocié A-teorética
del “no-establiment del futur” a propietats relacionals aptes per a una dieta
B-teoretica. Pero realment és convincent, aquesta explicacio, per als defensors de
la teoria B que comparteixen els maldecaps de Diekemper? No hi ha potser un
sentit en que les branques merament possibles, les no efectives, son menys reals
que les branques efectives? Quin aspecte mostra aquesta imatge sub specie aeter-
nitatis, des d'una perspectiva absoluta?

Si la resposta a aquestes preguntes és que, sub specie aeternitatis, totes les
branques sén igual de reals, el moén es dividiria a cada instant en futurs igual-
ment reals. De fet, totes les coses (nosaltres inclosos) es dividiria constantment,
no pas en un sentit metaforic, sin6é en el més cru que ens puguem imaginar.

48 BARNES Elizabeth; cAMERON Ross P.: “Back to the open future’, versi6 de prepublicacio, 2011.
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Aquesta resposta pot comportar un pes ontologic massa feixuc per a algi com
Diekemper, pero no té per queé. De fet Barnes i Cameron se senten ben comodes
amb aquesta implicacié. Cal concloure, doncs, que leternalisme B-teorétic és,
estrictament, compatible amb l'obertura o indeterminacio del futur.

Pero per compatibles que siguin la teoria B i lobertura del futur, les con-
seqiiéncies ontologiques que comporta aquesta conjuminacio segueixen essent
dificils dassumir.”’ Es per aixo que ara passarem a explorar les conseqiiéncies fa-
talistes a que ens condueix una teoria B ontologicament més austera. Laustralia J.
J. C. Smart, partidari de la teoria B, concloia la seva contribucié als Contemporary
debates in metaphysics amb aquests mots:

Tant el passat com el futur sén reals. [...] Les nostres accions sén causades
per les nostres creences i els nostres desigs, i causen en part esdeveniments
futurs. No hi ha lloc per a la mena de fatalisme ximple que implica que les
nostres decisions no tenen importancia. Si creure en la realitat del futur és
ésser fatalista, no és la mena estipida de fatalisme.*

Amb l'ajut dels classics potser podriem distingir entre diferents tipus de fa-
talisme. Ricardo Salles® explica la diferéncia entre una mena de fatalisme que en-
coratja la vagancia i una altra que no. El primer tipus de fatalisme (el que Smart
en diu ximple) és pintat per Aristotil com segueix: Si “tot és i sesdevé per necessi-
tat” (mavta elvau kai yiyveoBat é€ dvayxng), diu, aleshores “no caldria pas ni de-
liberar ni esforgar-se [pensant] que si fem aixo passara allo, mentre que si no ho
fem, llavors no passara” (dote oUte fovAevecal 6¢ot dv olte mpayparevecdal,
WG €V pev Todl motowpev, Eotat Todi, £av 0¢ pur Todi, ovk Eotat).”

Des del punt de vista de Crisip, diu Salles, el fatalisme que pinta Aristotil
presenta una inconsisténcia important, puix que pressuposa que 'home dropo
pot escollir si delibera o no, mentre que, en un fatalisme estricte, la deliberacio
(o la seva abseéncia) és tan necessaria (en el sentit de ‘fix’ que déiem abans) com
les seves conseqiiencies.

Doltra banda, és possible que la imatge fatalista que ofereix Aristotil en
realitat suggereixi que, segons el fatalisme, no hi ha cap connexid entre les nostres
decisions i el nostre desti. Aquesta possibilitat devia ésser la que mogué Crisip a
afirmar que no sols les nostres decisions i el nostre futur estan predestinats, sind
que també ho estan les relacions causals que uneixen ambdues coses. Aixi, doncs,
el fatalisme crisipia s’ha doposar tant al fatalisme incoherent com al fatalisme no
causal, conclou Salles. Als seus ulls, 'argument de Crisip no s’hauria de qualificar
d’ad hoc, perque és cert que alguns esdeveniment futurs necessiten unes causes

49 A més de les complicacions esmentades, si obrim la porta a una concepcié “arboria” de 'univers,
en qué cap branca sigui “més real” que les altres, també se'ns ficaran a casa un bon seguit de paradoxes
de constitucié material del mon. Per a evitar 1'atzucac, hom encara podria llengar per la borda el principi
de determinacié unica de la trajectoria per a objectes macroscopics, o negar lexisténcia de principis de
persisténcia per a 'Univers.

Semblen moviments complicats, perd segurament encara es podrien acomodar en el marc d’'una aproxi-
maci6 tetradimensionalista (vegeu lobra de Theodore Sider, el maxim exponent del four-dimensiona-
lism) a la naturalesa dels objectes o, si més no, de I'univers. En qualsevol cas, només voliem mostrar que
Diekemper pot estar més que justificat a veure les teories B inclinades cap al fatalisme.

50 SMART, 2008, p. 236.

51 SALLES Ricardo, “Bivalencia, fatalismo e inaccién en Crisipo”, Critica: Revista Hispanoamericana
de Filosofia, vol. 36, no. 106, 2004, pp. 3-27.
52 De interpretatione, 18b, amb un ull a Salles op. cit. i 'altre a la versié de Miguel Candel Sanmartin

(Gredos, 1988).
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concretes i que, si fets futurs d'aquesta mena fossin fixos, llavors també n’haurien
désser fixes les causes necessaries. Unes causes que, per descomptat, poden ésser
decisions humanes.

Tot comptat i debatut, i deixant de banda lescepticisme sobre lexistencia
dentitats presents, la teoria B del temps sembla moure hom vers leternalisme
i, ensems, el realisme sobre el futur. Com hem anat veient, aixo es pot reconci-
liar amb una concepcié oberta del futur. Aixo no obstant, lelevat cost ontologic
d’aquesta concepcid encara s'incrementa quan es considera en conjuncié amb
leternalisme, atés que no es postulen branques merament possibles, sind ben
reals, tan reals, de fet, com el present efectiu. Tot amb tot, si aquest cost es trobés
massa elevat, hom es veuria abocat al fatalisme, encara que en almenys un tipus
de fatalisme, el crisipia, les nostres decisions si que son rellevants, perqué sén la
causa desdeveniments futurs, per molt predestinats o fixos que siguin.

En realitat, pero, cal admetre que la fixesa del futur presenta dificultats a
les concepcions més comunes del lliure albir i la responsabilitat moral. Com diu
Walter Kaufmann,

per por de prendre decisions crucials, hom se sent temptat docultar la seva
autonomia en una boira metafisica i de distreure’s i empantanar-se en tren-
caclosques sobre el lliure albir i el determinisme.>*

Aixo suggereix que si leternalista B-teorétic desitja reconciliar una onto-
logia austera sobre el futur amb el lliure albir i la responsabilitat, haura de subs-
criure tesis que facin compatibles aquestes nocions amb el determinisme, 'analisi
de les quals va més enlla del proposit d'aquest assaig (vegeu la nota 34 per a
bibliografia).

Conclusio

Potser sespera una conclusié que ponderi els arguments discutits i els resultats
obtinguts, i que l'autor es decanti per alguna de les teories, perd aixo no ens és
possible. Esmentavem al principi que aquest assaig posaria de manifest llums
i ombres dels debats ontologics en la tradicié analitica. Com es deu haver po-
gut apreciar, aquests debats es plantegen com un mercadeig dopcions, punts
de vista o intuicions, als quals sassigna un cert valor per tal de facilitar-ne la
comparanc¢a. D’aquesta manera, una posici6 pot resultar possible (és a dir, no
contradictoria en si mateixa), pero implausible ateses unes altres posicions que
no estan en debat.

Aquesta manera de treballar, doncs, es basa en la delimitacié d'una area
tematica que és analitzada a fons, de manera rigorosa (tendint a la formalitzacio)
i exhaustiva (mirant de no deixar cap cap per lligar, cap possibilitat per explorar).
Alhora, aquesta metodologia sempre és excloent respecte a qiiestions directa-
ment implicades en la matéria que es discuteix. En el primer debat que hem ofert,
per exemple, es negligeix la possibilitat que la teoria de faents de veritat sigui la
més adequada; en el segon, en canvi, no es planteja que I'argot de mons possibles
pot induir a metafisiques erronies i donar lloc a ontologies sobredimensionades.

Lexclusio de qiiestions com aquestes implica que el debat entre tesis no
es pugui dirimir, que no es pugui cloure el treball amb una tesi positiva sobre la

53 KAUEMANN Walter, Without guilt and justice: from decidophobia to autonomy, New York: P. H.
Wyden, 1973, p. 2.
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naturalesa d’allo de que es tracta, siné amb el simple enunciat de compatibilitats:
tal tesi sembla compatible amb tal altra a tal preu; aquesta tesi és incompatible
amb laltra llevat que hom assumis aixo, etc.

La tradicié analitica, tal com la veiem, proporciona unes eines molt po-
tents, pero que no sempre es posen al servei duna reflexié d’horitzons amplis
i profunditat humana (volem dir al servei d’una filosofia amb nervi, sentiment
i ideologia). Distanciar-se d’aquests aspectes de la recerca filosofica fa que de
vegades, a ulls veients, debats com els que hem presentat sacostin al limit que
separa lespeculacio minuciosa del que s’ha denominat collonades (bullshit), en el
sentit que - seguint Harry G. Frankfurt™ - I'interés de l'autor no se centra tant
en la realitat d’allo de que tracta com en la relacié i consisténcia dels arguments
amb que ho fa.

La nostra critica a aquesta tradicié que sha anomenat analitica no és,
doncs, ni al métode ni tampoc necessariament al contingut, siné a la forma i so-
bretot a lorientaci6. Entenem que el seu contingut no pot cobrar ple sentit si no
és en el si d'un projecte de més amplitud humana. En un projecte d'aquesta mena,
ens costaria, per exemple, parlar del problema d’un passat inexistent sense entrar
en la qliestio de com els humans construim, interpretem o imposem discursos
sobre el passat, de la mateixa manera que no podriem evitar dexplorar les possi-
bilitats etiques d’un fatalisme fill de la teoria B sobre el temps.

Cal afegir, amb tot, que aquesta tradicié que mirem amb ull critic ha donat
pas, en molts d’'aspectes, a una manera de fer més oberta, malgrat que en I'ambit
acadeémic i en certes publicacions ofereixi encara la fesomia d'anys enrere.

No preteniem tampoc oferir una analisi detallada i fonamentada d’aquesta
tradicid, siné només acostar-ne un exemple al lector, oferint-1in un tast o, com
deiem, un mer aper¢u.

54 Vegeu Harry G. FRANKEURT, On bullshit, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005.
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Heura Posada Pié*
La pintura como metaforay
mascara: la concepcion del arte
en Maria Zambrano

ABSTRACT

En este articulo se aborda el pensamiento de Maria Zambrano como una filosofia
inspiradora para la ciudadania de hoy. Dentro de los multiples temas tratados
por la autora, la pintura figura entre ellos como “un lugar privilegiado donde
detener la mirada”. La mirada, un aspecto primordial para la autora, se entrena
y nos revela aspectos de la vida que no podemos retener sin detener el tiempo
en la contemplacidn de ciertas imagenes, como para ella serd la imagen de Santa
Bdrbara del Maestro de Flémalle en el mueso del Prado. Afios mas tarde, des-
pués de su largo exilio, Maria Zambrano escribe sobre lo que ha representado
para ella mirar a Barbara “en su Ser, estando en ella misma”. La pintura, nos dice
Zambrano, es agua y “nace de las cavernas, en la noche perenne, al resplandor
desigual del fuego, adherida a la roca desnuda”. Pensar y contemplar la pintura es
hacerlo acerca del origen de lo humano, del trabajo y de su condicién de posibili-
dad, asi como de su porvenir. El tiempo para contemplar la pintura nos devuelve
un tiempo humanizado donde es posible el pensamiento y la proyeccién, con
sentido, de la vida humana. Desde el pensamiento de la autora podemos hacer
conexiones hacia otros pensadores, a menudo mas conocidos y difundidos que
ella, a través de algunos conceptos como el tiempo, la persona, la razén (poética),
la democracia o el arte.

KEYWORDS
Arte v filosofia / Democracia / Mirada / Tiempo / Contemplacion

* Licenciada en sociologia por la Universitat de Barcelona, actualmente cursa, en la Universitat de
Barcelona, el Méster oficial en Ciudadania y Derechos Humanos: Etica y Politica, especializacién en sujeto
y cultura.
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[Atenea, la virgen casta y severa diosa tutelar.
Armada con su inseparable lanza

y en perpetua vigilia sobre la ciudad,

la sabia guardiana,

‘exigird una actitud del hombre, su ciudadano”
mostrando “esta primera forma de conciencia,
todavia religiosa, que es la atencion™|

(Re)Leer Maria Zambrano,
una introduccion a su pensamiento
ciudadano

Este es un articulo primero de acercamiento a la obra de la filésofa espaiola
Maria Zambrano. Asi como otros autores, aunque desconocidos, nos resultan
familiares, la difusion de su filosofia aparece misteriosamente velada y poco di-
fundida dentro de la academia espafola. Con una clara falta de reconocimiento
de este pensamiento filoséfico contundente y propio, nuestro, el conocimien-
to de esta autora nos abre un abanico para pensar la filosofia y la democracia.
Asimismo, Zambrano se acerca a la reflexion del arte como pensamiento moral
que resulta para mi de gran interés. Lo que Zambrano escribe sobre el arte se
vincula con la mirada (una mirada atenta®) y su importancia en el mundo griego,
con la moralidad, con la sensibilidad y la materialidad, asi como en una reflexion
sobre la importancia de las formas, del fluir, del pensar y del modelar el pensa-
miento hacia la esperanza: hacia un mundo mejor, mas habitable y en constante
transformacion. Esta necesidad de interpretar y reactualizar siempre el presente
que proviene del pasado es descrita como necesidad inevitable de un esfuerzo y
exigencia, para obtener algo a cambio: la convivencia.

El pensamiento de Maria Zambrano, con una capacidad inspiradora y ge-
neradora de vinculos, puede leerse y releerse aportando en cada lectura nuevos
matices, actualizandose infinitamente. Como una fuente interior de la que se
bebe. Su forma de escribir, y entonces de percibir la realidad, parte de la sabidu-
ria como acumulacién de saber pero también de una sabiduria ligada a la sensi-
bilidad y a la experiencia, intuitiva en el sentido mas enriquecedor del término
in-tuire. Por esto los diversos elementos de su obra se pueden entender como un
todo “que habla dispersamente” “La tremenda tragedia espafiola ha puesto al
aire, ha descubierto las entrafias mismas de la vida [...] la dispersion puede ser la
manera como se entregue al mundo la esencia de lo espanol™. Vemos como ella
misma de contextualiza como pensadora espafola, entonces sin método ni siste-
ma, porque se encuentra a medio camino de la filosofia y la poesia - “La poesia
es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado
por un método”* —, en su reconciliacion contemporanea después de las pesadillas

1 Rosa Rius Gatell cita a Maria Zambrano, “El cuadro de Sdnta Barbara” del Maestro de Flémalle”, ar-
ticulo publicado en EI Pais (30-06-1987) y también recogido en zaAMBRANO Maria, [IGLESIAS Amalia (ed.)]
Algunos lugares de la pintura, Madrid: Espasa Calpe, 1991. cf. R1us GATELL Rosa, ‘De Marfa Zambrano y
Barbara: el icono liberado’ en BIRULES Fina & R1US GATELL Rosa (eds.), Pensadoras del Siglo XX: aportacio-
nes al pensamiento filoséfico femenino, Madrid: Instituto de la Mujer, 2011, p. 108.

2 Como vemos, los términos pueden tener una raiz comun con la diosa griega Atenea, guardiana de
la ciudad y del ciudadano.

3 ZAMBRANO Maria, Filosofia y poesia, México: Fondo de Cultura Econémica, 1996a, pp. 7-8.

4 ZAMBRANO, 19964, p. 13.
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de la razén después de Auschwitz, después de la guerra civil espafiola. Como cita
también en Pensamiento y poesia en la vida espariola:

“Hemos senalado que la razoén, el pensamiento en Espafia, ha funcionado
de bien diferente manera y que por ello Espafia puede ser el tesoro virginal
dejado atras en la crisis del racionalismo europeo [...] Nos hemos repro-
chado nuestra pobreteria filosofica y asi es, si por filosofia se entiende los
grandes sistemas. Mas de nuestra pobreteria saldra nuestra riqueza™ (...)
“Espana no produce sistemas filosoficos™

Los temas principales que le preocupan se encuentran a lo largo y ancho de su
filosofia de la razén poética y creadora: el ciudadano, la democracia, lo huma-
no. El demos se construye. Por eso su filosofia es una filosofia de la persona’. La
ciudadania y la polis tienen un origen sacrificial: en el que hay que dar algo de
lo que se quiere, para vivir humanamente®. E]l hombre, como proyecto siempre
inacabado pero perfeccionandose, puede aprender a vivir mejor — por eso ha-
blamos de una filosofia de la esperanza - de otra forma, mas acorde a si mismo
y a un tiempo que discurra, fluya, “humanamente”. Es decir, respetuoso, apacible
y edificante’.

En Maria Zambrano la tragedia esta presente, pero es el origen y no el
fin de su pensar, a diferencia de otros tipos de filosofia. Por esto se hace dificil
enmarcarla, ain hoy. Ni en la teoria critica, ni entre los criticos radicales de la
razén (también denominados filésofos postmodernos), ni siquiera es equipara-
ble a la filosofia hermenéutica o claramente dentro del pensamiento feminista,
segun parece, pues no tematiza “lo femenino” como categoria de esencial inte-
rés filosofico. En definitiva, Maria Zambrano puede leerse de muchas maneras
(bajo distintas luces), porque es, en mi opinidn, sobre todo, una plasmacion de
inteligencia y de sensibilidad ligada al pensamiento y a la vez a la vida, que ra-
ramente encontramos en otros pensadores que abstraen sin volver a la vivifica-
cién - como seria la filosofia universalista, la razén estable del radical idealismo
que va de Parménides a Hegel. Ni de los que se pierden en una aventurarse en el
propio abstracto quedandose en una critica tragica (los filésofos del misterio, la
deconstruccioén, lo abominable o lo indecible, como Bataille, Derrida y Foucault,
entre otros -.

Aqui se encuadra a la autora, pues, como lo que “no es”'?, para llegar a su
esencia, a sus caracteristicas propias y definitorias: lo que si es. Creo que la suya
no es una filosofia que convence ni que trate de hacerlo, sino un punto de partida
que podemos reconocer como el de alguien con un buen intelecto y con una sen-
sibilidad prominente, que conllevan (aunque no tendrian porqué hacerlo) una

ZAMBRANO Maria, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Madrid: Endymion, 1996b, p. 23.
ZAMBRANO, 1996b, p. 26.

Si nos fijamos podemos apreciar que ella no habla del sujeto, ni del individuo.

cf. ZAMBRANO Maria, Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona: Anthropos, 1988.

O 0 N N »

Podemos apreciar que su pensamiento se halla acorde con la ética del cuidado y la comprensién
de la que forman parte también otras filosofas contemporaneas, Seyla Benhabib, Matha C. Nussbaum, Julia
Kristeva, por ejemplo.

10 Como hace Zambrano en la descripcidn del cuadro de Santa Béarbara, se inicia en su descripcion
por negacion: “No se nos describe su situacion ni ademan en el cuadro. Sélo sabemos que sostiene un
libro entre las manos, elemento que Zambrano utilizard como recurso para expresar a través de una via
negativa acciones que la doncella no realiza [...] : “Tienes un libro en la mano pero no estéds leyendo, esto

-

lo he sabido siempre, ni estabas deletreando, ni estabas pensando; no estabas en éxtasis...”” (RIUS GATELL,
2011, 112)
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forma de vivir “auténticas” en un sentido, si se quiere, heideggeriano'!, que ofrece
y ejemplifica aquello que cree que hay que hacer: se proyecta y se elige.

Como el hombre se elige a si mismo, ella se elige como pensadora entre la
filosofia y la poesia, se deja llevar por lo que queda fijado en su Ser a través de
los afios, y vuelve a la pintura, que le ha sido un elemento util en su exilio, de la
que dice: “Le estoy agradecida porque ha sido como un espejo, en el que no sélo
podia ver, sino que ademads tenia que hablar de lo que veia, para desvelarlo, para
desvelar el enigma que encierra la pintura”?. Por esto nos habla de la “nostalgia
de la tierra"® que es la pintura, dentro del pensamiento espafiol: “el realismo es-
pafiol serd, ante todo, un estilo de ver la vida y, en consecuencia, de vivirla: una
manera de estar plantado en la existencia™**

Aunque Zambrano puede ser criticada por muchos aspectos (no siem-
pre cita de donde saca sus ideas, no tiene un sistema “cerrado” de pensamien-
to filosofico, no siempre argumenta adecuadamente, parece contener muchas
contradicciones, etc.) me parece que a ella no le preocuparia ninguno de ellos.
Pues no se pretende rigurosa, ni académica, ni portadora de “toda la verdad de
la filosofia”. Por esto, creo, uno se siente comodo en la compaiiia de los textos
y las re-flexiones de Zambrano. No es adoctrinadora ni rupturista, sino edifi-
cante, respetuosa con el lector, con la humanidad misma, ejerce una actividad
piadosa® en el escribir para los hombres que la quieran leer, ni siquiera para
todos. Es entonces, humilde y cautivadora, esencialista y ligada a una razén
radicalmente conciliadora, democratica, que ella concibe en el marco de una
razdén poético-creadora.

La palabra, la mirada y el tacto

Entre todos estos temas de los que ella escribe, resalta, intuye y trata de ordenar
cuidadosamente pero no obsesivamente — no como sistemas sino como redes,
con metaforas, aforismos - el arte parece un mero apéndice de su sensibilidad.
Sin embargo, sin ser lo mads crucial en su pensamiento, como pueden ser la ciu-
dad, la democracia o la poesia, ella quiere destacar el arte como un lugar huma-
no. Describe la pintura como un lugar privilegiado donde detener la mirada.
Intentando llegar a los origenes de la humanidad, trazando asi una linea magica
de significado entre el pasado (las ruinas) y el porvenir (la aurora) tan necesaria
para interpretar el tiempo presente, en que Europa se ha ido desprendiendo y
racionalizando, haciendo trizas sus mitos fundadores, llega hasta lo esencial de
la mirada y del contemplar.

Para Zambrano, la actitud de “mirar silenciosamente” (rememorando a
Platén, como un didlogo del alma consigo misma): con tiempo y sin acuciar una
reaccion, representa un nuevo modo de ser, un horizonte donde el hombre sen-
sible e inteligente se desplaza sin apresurarse - “Falta tiempo. Al hombre le falta

11 cf. REVILLA Carmen (ed.), Revista Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, N° 12, 11/2011,
p- 3: “Lapresencia del pensamiento de Heidegger en la obra de Zambrano es sin duda difusa, apenas sefia-
lada por la propia autora e incluso, en cierta medida, polémica. Los trabajos que se retinen en este volumen
tienen por objeto indagar en esta relacion soterrada que por poco que se permanezca atento de adivina bajo
la escritura zambraniana”.

12 ZAMBRANO, 1991, p. 12.

13 Primer capitulo de ZAMBRANO, 1991.

14 ZAMBRANO, 19964, p. 32.

15 ZAMBRANO, 2001, p. 104: “La Piedad no puede definirse adecuadamente, menos que ningdn otro
sentimiento porque constituye el género supremo de una clase de ellos: amorosos o positivos. [...] Viene a

ser la prehistoria de todos los sentimientos positivos”
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tiempo” para administrar, como le corresponde, el conjunto del universo”'®- Sabe
hallar (ver) en el camino, la filosofia es para ella un andar, como escribe Machado
en su poesia: el placer y el sentido de la existencia del Ser que se sabe perenne-
mente imperfecto, inacabado y con carencias - afectivas, racionales, historicas,
temporales — pero perfectible. La filosofia poética zambraniana busca para den-
tro, en si misma, un sentido que a menudo la filosofia ha buscado en la razén.
Frecuentemente parece una escritura de expresividad mistica, no totalmente os-
cura pero si translucida: que deja entrever mas de lo que dice y justifica de forma
argumentativa y explicita.

La palabra, aunque importante, no es siempre suficiente. Pues hay algo,
dificilmente explicable, que es también necesario para el ser humano. Una serie
de sentidos velados que no le pueden ser iluminados de forma diafana'’: por esto
la Ilustracidn seria claramente insuficiente. Creo que Zambrano nos diria que
se necesita todo el empeiio intelectual, pero ademas toda una vida (un tiempo
transcurrido) de un mirar atento, mirar constante sin agotarse, hacia todos los
horizontes relevantes para la persona: todos los ambitos del acontecer humano y
social pueden ser tematizados segtin los elementos zambranianos, dignos de ser
escritos. El arte, uno mas de ellos, sin ser por eso menos importante ni residual,
es una pequena parcela que la autora ilumina a su tenue luz de la escritura - “Lo
que se publica es para algo, para que alguien uno o muchos, al saberlo vivan
sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo sabido™® - para
aquellos que quieren aprender algo.

Entonces, si la palabra (la contundente defensa de ella encontramos en
“Por qué se escribe””) no es suficiente para desvelar aquello que es relevante
sobre el mundo y sobre lo humano, hay que desplazarse hacia dos aspectos mas
alla de ella: la mirada y el tacto. La primera resulta muy evidente en la obra
de Zambrano, pues ella destaca numerosos aspectos como un mirar: el arte,
la pintura, la filosofia, su padre, su cuidadora, la poesia de Antonio Machado,
entre otros. Este aspecto de su filosofia tiene unas raices de caracter neoplaté-
nico y plotiniano. Veamos estos dos fragmentos que hablan sobre la mirada en
Zambrano:

“Absorbida por algo universal y divino Barbara puede salir de si misma sin
dejar de se estar en si. Como si rebosara — neoplatéonicamente — de si, se
expande al igual que la esfera luminosa que proyecta su luz y no por ello
deja de ser, ella misma, sin perder su originaria luminosidad. O, en otras
célebres imagenes plotinianas, como la fuente fluye sin agotarse jamas y el
calor emana del fuego sin consumirlo™

“Desde Parménides la filosofia recoge esa antigua tradicion que afirma que
saber es ver. Mds tarde, cuando la nocion de saber se fue lentamente dilu-
yendo, es el pensar el que ocupa su lugar: pensar es seguir un método para

ver clara y distintamente™!

16 Rosa Rius Gatell cita a Maria Zambrano en ‘El arte que hace ver. La mirada zambraniana’, Revista
Antigona N° 4, 2009, pp. 139-147.
17 ZAMBRANO, 1991, 84: “La pintura no es hija de la luz de la filosofia didfana, transparente, sino de la

luz religiosa de los misterios”
18 ZAMBRANO, 1989, p. 36.

19 cf. ZzZAMBRANO Maria, Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza, 1989.
20 RIUS GATELL, 2011, p. 113.
21 PARDO SALGADO Carmen, ‘En el destierro del arte’ en REVILLA (ed.), Revista Aurora. N° 12,

11/2011, p. 26.
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Barbara es como una idea de caracter platénico que de hecho le recuerda algo
que ella “ya sabe”, y que, cosa muy importante, le dota de una serenidad para la
vida y sus tragicos acontecimientos: “Habia penetrado en mi [...] y en medio de
cuanta ira, de cudnta injusticia, de cuanto furor, yo guardaba la calma”®. Santa
Barbara es un icono® del Ser sin tensiones que pretendemos y perseguimos sa-
biendo que nunca vamos a obtener del todo. Pues Barbara no esta en la realidad
viva ni harmoniosa, sino que es una pintura: algo hecho por un humano, que
reside en un cuadro (un lugar) y al que por mucho que el tiempo pase podemos
volver y sigue de la misma manera. Sin embargo nosotros habremos cambia-
do, nos habremos con toda seguridad transformado, mutado. Y a partir de este
lugar-tiempo estatico podemos medir la distancia que nos separa del propio pa-
sado a través de la contemplacion.

El mirar algo que permanece estatico, como contraposicion, nos recuerda
que nosotros estamos vivos, que somos imperfectos, ansiosos, que discurrimos
y morimos con el tiempo. A pesar de esta tragedia que es la mortalidad (como
cualquier otro ser vivo) de lo humano, podemos participar de la trascendencia de
aquello que permanece estatico, contemplandolo y recordando (de forma platé-
nica) la unicidad y lo que nos une con toda obra y trabajo humano, que van a pre-
ceder y perdurar en nuestra muerte individual. Algo asi parece decir Zambrano
con la participacion de “lo religioso” que hay en la pintura. Un mirar platénico, o
inspirado en las ideas abstractas, intactas, inmoéviles y perfectas.

Por ultimo, y quizds menos evidente, la autora nos habla del “tacto’, que
define como materialidad que subyace toda mirada, y por supuesto toda palabra
escrita y hablada:

“La mirada es precedente de un valor sensual mas hondo: el tacto, que
aclara toda visidn, la precede y la sostiene, la materialidad. “Porque en la
plastica, entra con la visibilidad, otro sentido: el tacto; y aun otro, aquel
por el cual se nos revela la corporeidad de las cosas: su peso. La vista es el
sentido especifico que crea el medio en el cual se define, pero hay en ella
un valor sensual mas hondo, mas oscuro, que se refiere al cuerpo como tal
, que si se aclara en la vision, le precede y sostiene, un sentido en los cuer-

pos, la materialidad se presenta”™

El tacto es aquella sensibilidad primaria de la que proviene la experiencia. El
mundo sensorial, no el de las ideas, también podemos entenderlo en clave dia-
légica o platonica. Sin embargo, podemos ligarlo asimismo a la “razon vital” de
Ortega y Gasset, y, creo, también a una fenomenologia, a la percepcién primaria
de los hechos no codificados que, intuimos, es el substrato y la base de toda rea-
lidad socialmente y humanamente construida. Desde la cumbre de la palabra,
reinterpretamos la mirada — sobre la que pensamos, y escribimos — y también
su substrato, su condicién de posibilidad (como la roca desnuda) que es nuestra
materialidad: nuestro cuerpo que siente, nuestros ojos, nuestra tactilidad, el roce
con el aire y la materia que es también el Ser humano. Toda una serie de cosas
que podemos tratar de describir (de escribir y re-escribir) pero que se escapan

22 ZAMBRANO, 1991, p. 122 y RIUS GATELL, 2011, p. 114.

23 Un icono que hay que liberar para no hechizarse ni morir en él: “Cuidado con los iméagenes, con los
iconos del pasado, pueden hechizarnos o matarnos”. Texto de “Delirio y destino” de Maria Zambrano citado
en RIUS GATELL, 2011, p. 115.

24 ZAMBRANO, 1991, p. 85.
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por su intangibilidad en el mundo abstracto, el que se pretende perdurable, de
las ideas y las palabras. Pues cada momento que vivimos, respiramos, sentimos
el pasar de la materia y del tiempo, podriamos escribirlo de una forma distinta:
se trata de un discurrir y un fluir “reales”. En esto, podemos ver mas su filosofia
como heredera de la concepcion de Heraclito® que de Platon, que en realidad es
una fusion contemporanea de ambas para interpretar la experiencia humana en
clave compleja.

/ /4
;Por qué y para qué el arte?

El arte — a partir de lo que ella nos cuenta concretamente sobre la pintura, y que
voy a describir como una metdfora y una mdscara en su pensamiento — puede
ser entendido como una herramienta o instrumento de convivencia y de dota-
cién de sentido de la realidad fugaz (como veremos, sirve para fijar una realidad
demasiado viva, que se nos escapa constantemente). Asimismo, el arte tiene una
virtud “catartica y moral [...] ética que se desprende de toda creaciéon humana™.
El arte es una herramienta para el ciudadano, sobretodo su contemplacion, que
es lo que de él destaca Zambrano. Incluso arte y ciudad guardan una relacién en
la filosofia de Zambrano, si atendemos a su forma intimista, poética y artistica de
definir lo propio de una ciudad:

“[La ciudad es también] un orbe entero que lo contiene todo; un sistema de
vida. Un lugar privilegiado, una luz que le es propia, un paisaje. Y es tam-
bién una ciudad un rumor que resuena por las plazas, por las calles; unos
silencios que se estabilizan en lugares de donde nada puede romperlos; un
tono especial en las voces de sus habitantes y una especial cadencia en su
hablar; una altura de los edificios y un modo de estar plantada en el lugar
que le es propio”

Un lugar propio, y una nueva razén. Su forma de hablar del arte nos hace recor-
dar a la importancia en términos de nueva razon (para Zambrano una razén mu-
sical, armdnica, cosmogoénica) como alternativa a la razén instrumental denun-
ciada en la Dialéctica de la Ilustracion, que le da, sobretodo, Adorno en sus obras
posteriores®, en el marco de la fundacién de la escuela de Frankfurt. También
podemos recuperar en la contextualizacion del arte como tema de ensayo el pa-
pel hermenéutico que le atribuyen Heidegger y Gadamer. Para estos autores el
arte es analizado como un paradigma, que se liga con la consideracién artistica
de Zambrano en su interpretacion del arte que no es “solo decorativa’, sino que
desempena una “funciéon de honor en este “ir en busca de”, en esa busqueda de
vinculo y enlace. Sefial de alianza y signo de unién”?. Por otro lado, quiero se-
falar también algunos acuerdos y desacuerdos entre Heidegger y Zambrano que
destaca Ana Bundergard en Ser, palabra y arte: el pensar originario de Martin
Heidegger y Maria Zambrano:

25 PARDO SALGADO, 2011, p. 26, cita al pie: “Herdclito es ademds un pensador de inspiracion pitagori-
ca para Zambrano, pertenece a aquellos que no se sienten obligados a crear un método. Estos pensadores,
afirma Zambrano, “acufan aforismos, frases musicales™

26 ZAMBRANO, 1991, p. 214.

27 ZAMBRANO, 2001, p. 140.

28 También Albrecht Wellmer lo destaca en su libro Dialéctica de modernidad y posmodernidad. La
critica de la razén después de Adorno. En especial en los ultimos capitulos dedicados al arte.

29 RIUS GATELL, 2009, p. 141.
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“El marco cultural y teérico de los discursos de Heidegger y Zambrano
es muy diferente. Al primero le preocupaba la relacion entre humanismo
y técnica, que habian surgido conjuntamente como dos caras solidarias
de la subjetividad moderna, cuya relaciéon desembocé en la quiebra d ella
modernidad y de la filosofia misma. A Zambrano le preocupaba ente todo
rehumanizar el humanismo mediante la recuperacion de los valores espi-
rituales que la modernidad habia reprimido a causa del absolutismo de la
razon cientifica y del idealismo racionalista en filosofia. El poeta, el artis-
ta y el filésofo que lograran sacarlo a la luz abririan a su juicio, espacios
de visibilidad, colores rodeados de penumbra, en cuyo ambito el ser se
des-ocultaria en destellos intermitentes relativizandose asi la verdad de lo
absoluto. [...] Ambos enfrentaron criticamente el logos cientifico y qui-
sieron hacer “habitable el mundo” rememorando el ser poéticamente™.

Si bien Zambrano tematiza la pintura dentro del ambito del pensamiento — “Las
artes plasticas desde Grecia nos daran visiones; su punto de partida estara en la
mirada, en una mirada interior que el pensamiento habia conquistado previa-
mente. Mirada y visién en la distancia que corresponde al logos” — Heidegger
parece disociar pensamiento y sensibilidad poética - [...] la valoracién del arte a
través del sentimiento, lo que es para el filésofo [Heidegger] un signo de la acti-
tud estética respecto del arte en su totalidad. Esta actitud, que va unida a la im-
portancia de la vivencia, supone para Heidegger una respuesta a la pobreza de la
existencia que es consecuencia de la técnica, la economia y la industria. [...] Para
Heidegger, parece que toda musica es ajena al pensamiento”®” - de manera que
en el fildsofo aleman se hace dificil esa unificacién ética y moral que Zambrano
ve en la pintura como trabajo humano.

Para Zambrano, la musica y la pintura tienen un caracter totalmente dis-
tinto, puesto que la pintura es un ambito totalmente humano: “la pintura es nada
mas hija del hombre [...] Englobada en Prometeo junto con las demas artes™.
“Nunca vemos un cuadro ni una estatua producto de una inspiracion, sino obra
de muchos dias [...] Tiempo, trabajo y esfuerzo impregnan y conforman para
Zambrano la obra pictdrica y la escultérica”. En este sentido, la pintura es rele-
vante en cuanto a “huella y signo de la criatura humana y su paso por el mundo**
[...] sobre todo a partir de ciertas rupturas historicas” y asimismo considera “que
la mas sensual de las artes sea la mas metafisica”. Con esto nos advierte Maria
Zambrano de que el arte tiene un papel mistico y no solamente, como ya he di-
cho, decorativo, pues es un trabajo, si, pero que va mas alld de la realidad y es en-
tonces, metafisica®. Forma parte de la razén poética y creadora. En una concep-
cién metafisica que podemos destacar como metafisica del hombre o humanista.
“En la poesia encontraremos directamente al hombre concreto individual™*.

El arte como trabajo humano es un concepto desarrollado también por
Georges Bataille en “Las ldgrimas del Eros”. Este punto de conexién nos recuerda
la sensibilidad de una época y sus diferentes autores, en los que podemos sefalar

30 BUNDERGARD Anna, ‘Ser, palabra y arte: el pensar originario de Martin Heidegger y Maria Zambrano’
en REVILLA (ed.), Revista Aurora. N° 12, 11/2011, pp. 16-17.
31 ZAMBRANO, 1991, p. 37.

32 PARDO SALGADO, 2011, p. 32.
33 Rius Gatell cita a Zambrano, RIUS GATELL, 2009, p.145.
34 ZAMBRANO, 1991, p. 43: “la pintura es la imprenta del hombre, huella y senal de su paso por el mundo”

35 RIUS GATELL, 2009, p. 143.
36 ZAMBRANO, 1996a, p. 13.
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nexos y divergencias (encuentros y desencuentros). Solo para recordar alguno de
estos nexos, y acabar de contextualizar la importancia del arte en la critica filoso-
fica y la reflexion de la razén-sinrazén de aquello propiamente humano. Veamos
algunos fragmentos sobre la pintura como trabajo y erotismo para Bataille, y como
trabajo humano, condicion de posibilidad a partir de la naturaleza, y procedente de
una luz tenue y miseriosa, en Zambrano:

“Esta claro que el trabajo liber6 al hombre de su animalidad inicial. El ani-
mal se convirtié en humano a causa del trabajo. Es trabajo fue, ante todo,
el fundamento del conocimiento y de la razén. La fabricacién de ttiles de
trabajo o de armas fue el punto de partida de los primeros razonamien-
tos que humanizaron el animal que éramos. El hombre, dando forma a
la materia, supo adaptarla al fin que le asignaba. Pero esta operacién no
transformo tnicamente la piedra [...]. El hombre se cambi6 a si mismo: es
evidente que el trabajo hizo del él el ser humano™. (...) “La voluptuosidad
es el resultado previsto del juego erético. En cambio del trabajo es el bene-
ficio: la ganancia™®. (...) “La Edad Media otorgd un lugar al erotismo en
la pintura: ilo relegé al infierno! [...] para la Iglesia, erotismo significaba
pecado™

“La pintura nace en las cavernas, pero nace de la luz, una luz especial,
propia, entrafable, no una luz cualquiera. Entre la penumbra y esa luz re-
veladora, la pintura se instala en un tiempo diferente, que la acerca a lo
intangible, a la morada de lo misterioso™ (...) “[...] en la perenne noche a
la desigual luz que es el resplandor del fuego, leve materia como la de los
suefos, adherida a la roca, desnuda, resistencia de la materia prima del
planeta, su primero y perenne telén de fondo. Para albergar su nacimiento
fue preciso que se abriera el hueco, la entrafia oscura de la tierra, o que un

alto muro se alzase: una pared lisa, el fondo™*

El arte: tiempo y lugar en la filosofia
de Zambrano

En primer lugar es preciso hablar del contexto en el que la autora empieza a
escribir sobre el arte y esa mirada “lenta y mansa” que ella reivindica. Es en el
exilio, en Morelia (México), ante una ventana pintada por Ramdn Gaya, donde
Zambrano escribe, en actitud melancolica y triste. Se acuerda de Espafa, y de
todo lo que alli dejo, de lo que sucede en su pais: la guerra, y sobre qué hace ella
en México ;Se encuentra ella también, como esa ventana pintada, desarraigada
y fuera de sitio? Una vez mas se sobrepone a las dificultades, se responde ella
misma las interminables preguntas que, imaginamos, se hizo. “;Qué podria en-
contrar en las nuevas tierras que amparara su soledad? ;Con quién dialogar ante
el silencio de la hora de la siesta y el ritmico trote de algtin caballo con jinete que
perdio el regreso? ;También ella perdida y a destiempo? ;No se arrepintid, no

sinti6 panico? ;No se pregunt6: Dios mio, qué hago aqui y ahora?”*.

37 BATAILLE Georges, Las ldgrimas del Eros, Barcelona: Tusquets, 2007, pp. 60-61.

38 BATAILLE, 2007, p. 64.

39 BATAILLE, 2007, p. 100.

40 ZAMBRANO, 1991, p. 11.

41 ZAMBRANO, 1991, p. 96.

42 MUNIZ-HUBERMAN Angelina, ‘Marfa Zambrano en Morelia ante una ventana, Cauce: Revista de
filologia y su diddctica, n° 26, 2003, p. 312.
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Maria Zambrano concibe el arte, sobre todo, como un espacio de contem-
placion, de reconocimiento de las verdades propias que residen ocultas, veladas,
en cada persona (la razén poética) y finalmente, como posibilidad de construc-
cién de significados, porqué cada mirada, cada persona, acaba la obra de arte
de una manera diferente. La filosofia de Zambrano puede entenderse como un
pensamiento humanista, que parte de lo individual pero de desplaza hacia una
propuesta politica, existencial y piadosa: la esperanza. Entiende la democracia
como una utopia, como un sistema construido y mantenido por cada uno de los
ciudadanos. Entonces, para ella, la democracia proviene del desarrollo de la pro-
fundidad del alma que cada persona hace. No se trata de una construccién comu-
nitarista — que tiene lo social como fin - sino que el fin es el bienestar, entendido
de forma compleja, de cada persona. Es en el desarrollo y los didlogos del alma
consigo misma en los donde el arte tendra importancia para la democracia, pues
sostiene a las personas, en tanto que es un lugar privilegiado de contemplacién.
A través el arte, podemos entender cosas, aumentar nuestra riqueza, forjar una
Bildung.

Volvamos ahora pero a lo que significa la pintura, lo que ha sido subra-
yado del conjunto de sus ensayos en “Algunos lugares para el arte”™ la metafora
y la mdscara. En primer lugar vemos que Zambrano utiliza las palabras en un
vocabulario propio, a lo largo de su extensa obra; palabras que en realidad son
metaforas plasticas: la sombra, el claro, la oscuridad, la transparencia.

Lo que indica a propésito de la obra de Ramén Gaya: “segiin el autor, la pin-
tura viene del agua” forma parte de su forma cosmogodnica de pensar la vida, en
su vuelta a los elementos basicos del universo. El agua y el fuego son, entre ellos,
los mas importantes. Por esto, siendo agua, “la pintura nace de las cavernas, en la
noche perenne, al resplandor desigual del fuego, adherida a la roca desnuda™ El
hombre utiliza los elementos para crear algo que no es mera naturaleza, sino su
interpretacion: una mirada humana. La roca desnuda (el muro) es la condicion
de posibilidad del arte. Como si Maria Zambrano nos dijera que en lo humano
no hay pureza, que es alejamiento de los elementos hostiles para él, el humano es
arte, trabajo, esfuerzo, transformacidn y creacién “entrafiable”, pero una creacion
que no es meramente progresiva sino que se trata de una creacién que nos trae de
vuelta al suefio primitivo. Europa ha perdido algo, que se le desvela en este suefio.

En segundo lugar atribuye a la pintura su funcién a la suerte de mascara,
de herramienta para el descubrimiento y para la interaccion. La expresion de lo
inexpresable, que es el arte, significa la participacién a través de una mascara
magica. Dice: “una madscara, instrumento para una realidad demasiado viva™.
El arte esta relacionado con lo sagrado. Se trata de un suefio mensajero (herme-
néutico), el contenido del cual son los fantasmas, ya sean de una persona o de un
pueblo - frecuentemente, de ambos a la vez, pues entendemos del pensamiento
de Zambrano que el hombre y la sociedad son dos entes que interactiian porosa-
mente, como una red que a veces se presenta en lo plural y a veces en lo unitario:
la unidad de la multiplicidad, es lo humano.

Sin embargo lo mas importante que Zambrano enuncia a proposito del
arte es esto: ‘el arte es un lugar (privilegiado) donde detener la mirada”. Podemos
desglosar esta frase y ver que nos habla del espacio - el lugar -, del tiempo - la de-
tencion: un tiempo que discurre distinto, a fuera de la velocidad de lo cotidiano,

43 ZAMBRANO, 1991, p. 96.
44 ZAMBRANO, 1991, p. 41.
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que es contemplacion - , y la persona - que es lo que significa el concepto de
mirada, como perspectiva, como subjetividad inminente por encima de las for-
mas sistémicas y sociales de reproduccién cultural, o de los discursos politicos
recreados, sin sentimiento. Las miradas hacia el arte van a ser, para Zambrano,
modelos para una construccidon del hombre y de la democracia.

El arte es necesario para “decir lo indecible”: es un suefio realizado, reali-
zandose. En el arte el hombre expresa aquello que siente acerca de lo humano:
lo denuncia, lo reinterpreta, lo sublima y la vez sublima su tristeza permitiendo
compartir y engendrar un cambio: el arte, nos dird Zambrano, es germinal, es
una semilla. Por esto empezamos a ver en el surrealismo y en el cubismo un
mundo vacio de humanos, y en ocasiones lleno de sus restos y objetos gastados,
donde se hace patente “el eclipse y la tristeza™.

Es oportuno comentar también algo respecto de la contemplacién y la
comprension. Aun no siendo el pensamiento zambraniano una filosofia sisté-
mica, parecen verse en las descripciones que hace del arte, yuxtapuestas a su
antedicho texto sPor qué se escribe? un modelo de reconocimiento y cambio, que
es el siguiente:

Por un lado el mirar la pintura nos relaciona directamente con la contem-
placién de los fendmenos. La pintura es un modelo para contemplar, y el con-
templar es “aventurarse sin perderse”. Por otra parte, pese a la gran importancia
que Zambrano atribuye a la mirada, en Algunos lugares de la pintura sefiala que
la mirada es precedente de “un valor sensual mas hondo: el tacto, que aclara y
sostiene, la materialidad”*. Finalmente, en la funcién que otorga a la escritura,
hay una recapitulacion decisiva. “3Qué seria un ser humano si fuera posible ex-
tirparle el sentir? Dejaria hasta de sentirse a si mismo™*.

Descubrimos (Zambrano descubre) un mecanismo en la serenidad de la
mirada, para retomar el tiempo como propio, para producir cambio. Lo podemos
“sistematizar” o explicar de esta manera: en un primer momento y lugar de la
realidad experimentamos el tacto (que es nuestra relacion con la materialidad,
mediada por las sensaciones, y lo que podemos denominar intencionalidades
de primer orden). Luego el sentir, como un movimiento autoreflexivo entre el
conciente y el inconsciente se da en la mirada hacia este tacto primario. En la
mirada, la contemplacion, reconocemos este sentir las cosas de un tiempo atras
(las imagenes, como santa Barbara,) que residen dentro de nosotros, que son “no
invocados” y estan sin embargo, presentes.

Finalmente, en la escritura, recogemos de nuevo, y con una interpretacion
de ambos, el tacto y la mirada. La mirada, intencionalidad de segundo orden, es
decir, mediada por nuestra racionalidad y contexto, es un punto de inflexion en-
tre la realidad percibida y la evocada (aquella que conseguimos desvelar). Como
decia Unamuno, “pensar el sentir, pensar el pensar”. En la escritura, soledad con-
quistada, después de la derrota que sufrimos en la conversacion, la palabra ha-
blada, el yo se transforma, pero sobre todo porque reconoce las transformaciones
anteriores que ya se han producido en este recorrido tacto/mirada/palabra. A la
vez, la escritura transforma otras miradas, “la de uno o muchos”

Asi, volvemos al inicio del texto: escribir para entender, asimilar y superar
el exilio: para integrar su vivencia tragica. Y en este punto es de sefalar la de-
fensa de la poesia que hace Zambrano por delante de la filosofia: si la poesia es

45 ZAMBRANO, 1991, p. 38.
46 ZAMBRANO, 1991, p. 85.
47 ZAMBRANO, 2001, p. 103.

91



ALIA 1

un pensamiento indeleble, apegado a las apariencias y al tiempo que discurre,
miente la filosofia, al apostar solo por la luz y la claridad, descuida siempre esta
palabra mutada que nos llega del arte y de la poesia, y que es una esperanza para
el sufrimiento, una ventana, siempre abierta, del exilio. “El exilio es una forma de
esperanza y la ventana siempre queda abjerta”*®

Liberar los iconos y dominar
el poder de las imagenes: epigrafe
sobre fotografia

Finalmente, en algunas consideraciones que van mas alld de la obra de Zambrano,
conviene analizar lo que represente “el icono liberado” del que Rosa Rius Gatell
nos habla. Puesto que Zambrano se da cuenta de que estos simbolos que uno
siente tan a dentro, es necesario compartirlos, revelar el secreto mediante la es-
critura, para que no nos aten y esclavicen, atisba después de la revelaciéon un
trabajo de liberacion de ella. Las imagenes, simbolos que nos vienen dados por
el excelso sentido de la vista, son modelos de reproduccion de ciertas formas que
nos encadenan y nos hechizan. Zambrano dice que hasta pueden matarnos. Este
poder de las apariencias podria ligar con lo que es denunciado también por ella
en la democracia: la demagogia que se hace de ella. Pese al reconocimiento de ser
un sistema que permite desarrollar al individuo, el uso que se ha hecho de la pa-
labra democracia pasa a ser una formulacién sin-sentido, que se vuelve estatica,
tan estdtica como una imagen que permanece.

Dar nueva vida a las imagenes constituye una forma de reconocer la fuerza
del pasado que ejerce en nosotros como un modelo, una pauta, pero saber salir
de ella mediante un perfeccionamiento siempre virtuoso de la persona. La foto-
grafia, como nos explica Walter Benjamin en su historia, cuando pasa a ser ple-
namente reconocida como arte y utilizada en tanto que medio de difusion de la
informacion (visual, de una suerte de experiencia fantasmagorica de los sucesos
lejanos) para las masas - ““Ninguna obra de arte se contempla en nuestro tiempo
con tanta atencidn y esmero como los retratos de uno mismo, de los parientes
proximos, y de la amada” Escribi6 Lichtwark ya en el afio 1907, desplazando asi
la investigacion desde el terreno de las distinciones estéticas al de las funciones
sociales”™ —, se vuelve peligrosa en tanto que modelo que es capaz de dominar-
nos inconscientemente. “Se perfilaba cada vez mas claramente una postura cuya
rigidez delataba la impotencia de aquella generacién frente al progreso técnico”.
(...) “Hace algunos afos nacié una mdaquina, gloria de nuestra época, que cada
dia asombra nuestro pensamiento y llena de horror nuestros ojos™".

Si las imagenes hoy pueblan el mundo humano, forman parte del paisaje,
serd preciso entonces aprender a mirarlas y a descubrir como en ellas hemos
proyectado los mecanismos del poder, los modelos sociales, el individuo que
debe recibir su mirada (como el abismo de Nietszche, finalmente termina él por
mirarle a uno).

Sin caer en reduccionismos, se debe reconocer que hay una tipologia de
imagenes segun diferentes finalidades, aunque (a modo de tipos ideales weberia-
nos) a menudo se cruzan entre ellos. Ciertas imagenes distorsionan la realidad y

48 MUNIZ-HUBERMAN, 2003, p. 319.

49 BENJAMIN Walter, Sobre la fotografia, Valencia: Pretextos, 2008, p. 48.
50 BENJAMIN, 2008, p. 37.

51 Benjamin cita a Antoine Wiertz, BENJAMIN, 2008, p. 51.
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la construyen de nuevo: crean categorias de bien y de mal, belleza y fealdad, orden
y desorden y varias dicotomias identificables - éste es el modelo de la publicidad.
Con otras imagenes nos identificamos y construimos el yo - el album fotografi-
co como relato de vida, transversal entre generaciones, y finalmente banalizado.
Otras imagenes difunden aquello que supuestamente pasa en lugares donde no
estamos presentes (una guerra, una revolucion, un acontecimiento “noticiable”)
y definen cémo y quiénes son “los otros”, no necesariamente a partir de como
realmente son. En la fotografia también podemos definir estos instantes fugaces,
pero esenciales, que terminan por dar sentido y sentimiento: imagenes exteriores
que proyectan algo de nuestro interior (fotos espejo). En este sentido la fotogra-
fia usada sensiblemente puede ser asimismo un medio poético de expresar “para
uno o muchos” que pueden ser sensibles al sentido alterno. La fotografia es suma
de subjetividades (que vemos en los tres sujetos de Roland Barthes), productora
critica o masiva, violenta, emancipativa o narrativa de identidades.

Las imagenes, como proyeccion, crean realidad y la transforman. “Las
obras de arte son vividas como cosas™. Por esto Benjamin dice “No el que igno-
re la escritura, sino el que ignore la fotografia sera el analfabeto del futuro”. Es
decir, el desposeido, el Ser manipulable por las apariencias. Como vemos en el
cuadro de Santa Barbara, una imagen nos puede cruzar el espiritu por toda una
vida (no toda imagen). Entonces podemos apreciar su poder en la construccion
intima de sentido. Si actualizamos lo que Zambrano anuncia respecto de la su-
perposicion y necesaria resoluciéon de la unidad: “Las apariencias se destruyen
unas a otras, estan en perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso
“salvarse de las apariencias’, primero, y salvar después las apariencias mismas:
resolverlas, volverlas coherentes con esa invisible unidad. Y quien ha alcanzado
la unidad ha alcanzado todas las cosas que son, pues en cuanto que son, son
unas”*; llegamos a la precisa construccién de un sentido humano. Este viene
dado por el reconocimiento de lo que nos afecta, y por su superacion dialdgica
en una produccion de nuevo sentido.

52 PARDO SALGADO, 2011, p. 29.
53 BENJAMIN, 2008, p. 53.
54 ZAMBRANO, 1996, p. 20.
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Marta Palacin Mejias* El oraculo
en Grecia como detonante
de lo tragico

Santa hija de Zeus, de esmaltado trono, dolotrenzadora, Afrodita, atiende:
ya no domes mds con pesar y angustias mi alma, sefiora
Safo

ABSTRACT

Este texto sostiene la tesis de que en la tragedia atica el ordculo es un elemento
clave puesto que desencadena la accién al hacer conscientes a los protagonis-
tas de su destino y de su impotencia ante la voluntad de los dioses. A partir de
ello, presenta el santuario de Delfos y la actitud de la Grecia antigua frente a la
adivinacion; asi como la postura de pensadores antiguos -Platoén y Heraclito- y
contemporaneos —Nietzsche y Foucault- frente a la importancia de la palabra y
su poder.

KEYWORDS
Ordculo / Apolo / Delfos / Tragedia / Edipo

El oraculo, mas que como informante del futuro, aparece como el iniciador de
lo tragico' en Grecia. Le da al conocimiento la importancia que tiene, fuerza
a desencriptarlo, y en ese descifrar cada personaje se autorretrata. Cuando se
des-cubre -como dirian los estoicos- su rostro esperado nos acorrala. Puesto
que sabemos, nos volvemos responsables de las consecuencias de nuestros ac-
tos. No es otra maldicién que la de la consciencia. Es el sabio? que Colli sitia
antes de los fildsofos el unico capaz de valorar la responsabilidad del conoci-
miento, de vivir por y conforme a él. Y aun asi algunos ilustres murieron presos
de un enigma que se les apareci6 irresoluble’. También murieron los hijos de

* Marta Palacin Mejias, de 27 anos, es licenciada en Periodismo por la UAB y cursa el ultimo semestre

de la licenciatura de Filosofia en la UB. Su trabajo, entre Barcelona y Paris, se ha centrado en la docencia,
la edicion y la traduccion; y sus publicaciones hasta el momento versan sobre investigacion politica (co-
rrupcion médica en Lituania), social (Banlieues francesas como lugar de destierro) y contenidos culturales
(cortometrajes). Ha trabajado como editora en la versién catalana de la publicacion europea Cafebabel,
en programas culturales y politicos radiofénicos y fue cofundadora y articulista del periddico estudiantil
Quecorrilaveu contra la invasion de Irak.

1 Edipo es uno de los muchos ejemplos que encontramos en la tragedia dtica cuyo origen se halla en
un vaticinio del ordculo; en su caso, que mataria a su padre y se casaria con su madre, lo que le condena a
ser abandonado tras nacer y terminar cumpliendo su destino.

2 cf. coLL1 Giorgio, El nacimiento de la filosofia. Barcelona: Tusquets, 1996. En ella el autor distingue
entre el sabio, como aquel consecuente con el peligro de que todos posean conocimiento y lo guarda en si
mismo, y el filésofo, que en cambio lo pone en circulacion.

3 ibidem. Culpan de la muerte de Homero a la tristeza por no resolver un acertijo de unos ninos.
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la tierra* para que la poblasen los apadrinados de los proscritos, producto del
desecho de Dionisos e iluminados por Prometeo: los hombres. Pobres animales
abrigados de lenguaje; de ese lenguaje que es a la vez consuelo y perdicion.

Es consuelo porque entretiene a esta raza efimera®, porque parece conten-
tarla con algunas respuestas que toman como ciencia y por expresar las sensacio-
nes que se agolpan individuo a individuo bajo la traquea y les llevan al borde de
la asfixia. Es perdicion porque nos perdemos en laberintos de interpretaciones
0 peor, porque nos marca el camino a la tumba. Porque enloquecemos con las
palabras, como Ayax; porque las desoimos como Epimeteo; porque, como Edipo,
las desconocemos. En no pocas obras de la tragedia dtica los oraculos apare-
cen como los custodios de esta moneda que es el lenguaje, acuiiada al fuego de
Hefesto y cuya cara es premio y su cruz, castigo. Se podria decir que actiian como
prestamistas y que se caracterizan por los altos intereses que cobran.

Estos conectores del mundo sublunar y el supralunar existian ya cuando a
los derrotados Gigantes les sucedieron los Olimpicos; cuyo principe naci6 en el
centro de la tierra y alli plantd su santuario después de derrotar al monstruo® de
la era predecesora encargado de los vaticinios. Apolo, pues, maté a una serpiente
que recuerda al Leviatan’ o al diablo encarnado que invita a morder el conoci-
miento; y continué usando su morada como templo de la adivinacion. Desde el
Omphalos, desde Delfos. Se trata de un lugar de tierras pobres al que “la religion
griega, carente de dogmas o libros sagrados, miraba y colmaba de ofrendas” pues
“Delfos y otros oraculos eran la mas alta autoridad religiosa”.

Alli se manifestaba la palabra divina, ya sea en forma de consejo o de vi-
sion del futuro, pero siempre personalizada y ciertamente encriptada, lo suficien-
temente ambigua como para que cada consultante sepa, interprete y elija frente
al destino, del que no escapan ni los dioses. Ese cara a cara con la voz del dios,
y la libertad y la responsabilidad de poder elegir siquiera el cdmo enfrentarse a
lo que sucedera, concedian al hombre una condicién auténoma, digna. Sin mas
mediador que los labios de la Pitia’, les restaba encomendarse con sus actos me-
ditados a las Moiras.

En Delfos, el principal santuario mantico, Apolo habla a la Pitia en trance.
Esta medium bautizada en homenaje a la serpiente Pitén invita a preguntarse
por qué una mujer —tan obviadas entonces en Grecia- es quien conecta con lo
divino'®, mientras s6lo eran hombres los que visitaban a los oraculos. Una bonita
respuesta se puede tejer con la etimologia como hilo.

Leto hizo un pacto con la isla de Delos, luego llamada Delfos. Quiza la raiz
delphys la renombrase como iitero tras el parto de Apolo. Delfos se conoce como
el Omphalos, es efectivamente el ombligo del mundo. Alli no hay vegetaciéon que
crezca, ni ningun otro recurso, toda fertilidad proviene de la mujer. Y la Pitia
representa y homenajea en cada consulta ese parto de la respuesta; como Leto,

4 En El ciclope de Euripides llaman a los Gigantes “los hijos de la tierra” - hijos de Gea - derrotados
por los dioses olimpicos.

5 Expresion de Sileno hablando a Midas cuando se refiere a los humanos.

6 Recuerda como San Miguel somete a Lucifer o Sant Jordi al dragén.

7 Tenemos también al monstruo enorme de la mitologia nérdica que habita las aguas hasta el dia de la

batalla final, donde Thor deberd lanzarle su maza. A Asclepio, como conocimiento, también se le representa
con la serpiente.

8 HERNANDEZ DE LA FUENTE David, Ordculos griegos, Madrid: Alianza, 2008, p. 11.

9 Los estudiosos no se ponen de acuerdo sobre el acceso directo a la Pitia o, a menudo, el papel de los
prophetai que, como portavoces e intérpretes, quizd fuesen los verdaderos autores de los oraculos. Parke, sin
embargo, se decanta por el contacto directo entre el consultante y la Pitia. ibidem, p. 197.

10 En otros templos el transmisor del ordculo podia ser un hombre.
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da a luz a la Adivinacién -representada por Apolo-, fecundada por la esencia del
hombre: lo incégnito, la duda, la interrogacion. Asi, la isla puede ser 6rgano y
puerta, utero y ombligo; y el agua que la rodea, el liquido amnidtico.

El lugar mas liminal, rodeado del liquido elemento de mediacién, conecta
nuestro mundo y el mads alld. Justo ese momento de conexion Platén lo aceptaria
como lugar —supralunar aunque fisicamente en la Tierra- donde cuerpo y alma
se unen. Eso justificaria la ausencia de dudas, la visién del futuro, porque el alma
aun conoce todas las respuestas que con el corte del cordéon umbilical —~cuando
la Pitia calle- adormecerd en su mente mientras el cuerpo estara pendiente de la
necesidad de proveerse del alimento cuyo suministro acaban de cortar. Entonces,
la mujer-pitén une y separa el mundo de los dioses y las almas con el de los mor-
tales. Por ello el sacrificio' y la purificacion - real o simbdlica - eran los requisi-
tos: hay que limpiarse para volver a la pureza del bebé, ese ser que sélo dispone
de futuro, de lo absoluto de su destino. ;Por qué sino seria necesario beber de la
fuente del Olvido -para comprender- como hacian los consultantes a Trofonio'*
en aquellos rituales que recuerdan al psicoanalisis?

Aristoteles define lo trdgico como aquello que despierta compasion y te-
mor. Séfocles, Esquilo y Euripides bien lo sabian y no dudaron en usar los ora-
culos como los elementos aportaban lo tragico; en sus obras representan lo que
en el mundo cinematografico se conoce como el punto de giro o giro argumental.
Su palabra divina motiva la accién, de hecho la condiciona con su vaticinio com-
prometedor y cambia el curso de las cosas. Con esa comunicacion que en la era
olimpica establecié Zeus entre mortales y dioses, le recordaba al mortal su con-
dicién finita e ignorante. Y por eso el griego acepta que no lo puede saber todo,
también que las cosas importantes no se pueden decir directamente, sino mas
bien a través de la metéfora —es decir, yendo mas alla de la forma.

En la historia de Edipo destacan dos mensajes sobre la condicién de los
oraculos: por un lado, el ordculo contiene en si mismo el hecho de haberse pro-
nunciado, contempla el destino del rey contando con su intervencion al predecir
la tragedia ante los afectados, afectando a su comportamiento y comenzando
con ello a colaborar en el cumplimiento del vaticinio; y luego, se desprende de la
historia que por poderoso que sea un sujeto, no escapa del poder de lo dicho, de
la palabra.

El mismo Platén establecié en su constituciéon de la ciudad ideal, su
Republica®, ciertas consultas obligadas al oraculo de Delfos. Entendemos por
tanto, que su filésofo-gobernante debia someterse, para gobernar, a los acertijos
de los dioses.

- Entonces ;nos resta ain algo concerniente a la legislacion?

— A nosotros no nos resta nada — respondié -. Pero a Apolo, dios de Delfos,
corresponden las primeras ordenanzas, las mas importantes y bellas.

- ;Y cudles son?

- La fundacién de templos, la institucion de sacrificios y otros servicios
a los dioses, a los demonios y a los héroes, asi como de tumbas a los di-
funtos y cuan tos honores deban rendirse a los del mas alla para que sean

11 Sea como los Juegos Piticos, un homenaje y recuerdo de la fundacion del ordculo; sea por las ofren-
das, como establecieron Zeus y Prometeo. Es la parte no monetaria, el pago a través del trueque de algo por
algo, conocimiento por comida, por ejemplo.

12 En la cueva de Trofonio, oraculo de Lebadea, en Beocia, se llenaban de tristeza quienes lo consulta-
ban. Tras dormir alli, unos intérpretes ‘traducian’ lo sofiado en la cueva a modo de respuesta.

13 PLATON, Repiiblica, 427b en Didlogos IV: Repiiblica, Madrid: Gredos, 1988 , p. 213.
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propicios. De tales cosas no sabemos nada al fundar el Estado, ni nos de-
jaremos persuadir por otros, sino que no nos serviremos de otro exégeta
que el paterno; este dios, en efecto, es exégeta paterno para todos los hom-
bres, y, sentado en el centro, sobre el ombligo de la tierra, interpreta los
asuntos de esa indole.

Asi, todos los hombres quedan subordinados a las palabras. De ahi el temor de
Nietzsche'®: “Temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues ain cree-
mos en la gramatica” Y es que los dioses coinciden con las palabras clasicas en
que son lo que representan.

Sobre las palabras ha recaido la tarea y el poder de representar el pensa-
miento. “En la época clasica no se da nada que no se dé en la representacion; no
se enuncia ninguna frase sino por el juego de una representaciéon que se pone
a distancia de si misma, se desdobla y se refleja en otra representacion que es
»15

equivalente a ella
pensamiento dicotdmico y taxondmico amputd para poder explicarlo y teorizar

. Se trata de ese mito que es logos y viceversa y que nuestro

al respecto. “El umbral del clasicismo a la modernidad quedd definitivamente
franqueado cuando las palabras dejaron de entrecruzarse con las representacio-
nes y de cuadricular espontaneamente el conocimiento de las cosas”'® Desde en-
tonces la pregunta que lanzd Nietzsche -;Quién habla?- y que Mallarmé contesto
-La palabra misma- parece una parodia.

Le queda al hombre el ejercicio de la exégesis, como los oraculos lefan en vis-
ceras y astros el porvenir. Como ellos pero sin permiso, los intelectuales'” detentan
el poder de la palabra haciendo caso omiso de la advertencia que se desprende de
las tragedias, donde el que domina el lenguaje de los dioses esta condenado: igual
que Sécrates no cabia en Atenas, Edipo debia haber no nacido -lo dijo el oraculo-
y acaba desterrado, y ciego como Tiresias, quien también ve lo que no pueden los
otros, asi como la ignorada Casandra. Los lamentos de Edipo en Fenicias se pueden
leer como una moraleja al uso: “Mirad, éste es Edipo, quien descifré los famosos
enigmas, el unico que logré poner freno alos poderes de la esfinge asesina. Y ahora,
deshonrado y miserable, soy expulsado del pais. Pero, ;por qué me lamento y grito
en vano? El destino que los dioses le imponen ha de soportar quien es mortal”*®

La palabra pertenecié a los dioses hasta el desmoronamiento de Grecia,
siglos después de que el presocratico Heraclito afirmase que “el dios cuyo oraculo
esta en Delfos ni dice ni oculta, sino que da sefiales’”,'” de lo que se desprende que
no hay cdédigo que sirva para descifrar tales sefiales, sino que cada ser escoge el
sendero que seguir bajo su propia responsabilidad, tras pensar por si mismo la
respuesta. Sin embargo, su vecina ambiciosa, Roma, en su florecer pasé el relevo,
la categoria moral de palabra y dioses a la ley. Por eso ya no fluyé mas el saber
cerca de las aguas, sino que se fijé en soportes yermos. La palabra ley proviene del
latin lex o legis*’, ambas relacionadas con el verbo legere, leer. Cicerén sostenia

14 FOUCAULT Michel, Las palabras y las cosas, Madrid: Editorial siglo XXI, 2006, p. 292.

15 ibidem, p. 83

16 ibidem, p. 296.

17 De intus legere, como los oraculos, que leen dentro de las cosas.

18 ESQUILO, SOFOCLES, EURIPIDES, Tragedias, Madrid: Gredos, 1999, p. 165. Palabras de Edipo al final
de Fenicias, de Euripides.

19 KIRK G. S., RAVEN E., SCHOFIELD M., Los fildsofos presocrdcticos, Madrid: Gredos, 1987, p. 305.

20 Ley: el fundamento de la ley puede hallarse en la voluntad de Dios, en la voluntad de un legislador.
FERRATER MORA José, Diccionario de filosofia, Barcelona: Edhasa, 2008, p. 256. Lex —mezclar, combinar
como al unir metales; y legis —se refiere a ligar, unir.
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que “la ley es escrita y por lo tanto debe leerse®'”; puesto que en Roma la ley se
fijaba en tablas de bronce o marmol para luego ser expuesta en el Foro o en el
Capitolio. Asi, se pasd de mirar adentro —intus legere- a legen —ver lo que esta
puesto ahi fuera, ante nosotros.

Las tltimas palabras de Delfos predijeron el fin que las siguié: “Dile al
emperador que el labrado salén ha sido derribado; Febo no tendra por mds tiem-
po su escudo ni su profético laurel, ni su fuente locuaz; el agua del discurso se ha
secado™. Con su eco terminé la Tragedia y comenz¢ la tragedia de la ausen-
cia de tragedia, donde los dioses son una expedicidn errante en busca de su
significado.

21 CICERON, Las leyes, Madrid: Alianza editorial, 1989, 1, 6, 18.
22 Ultimo oréculo de Delfos a Juliano el apéstata. HERNANDEZ DE LA FUENTE, 2008, p. 245.
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