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Mosè Cometta* 
Facebook, Twitter, l’economia 

privata e il bene comune

Abstract

I social media sono realmente la fine della democrazia rappresentativa? In realtà 
il disinteresse dimostrato da queste imprese rispetto al bene comune e all’inte-
resse pubblico rimanda a una questione di fondo che non è mai stata risolta dal 
liberalismo: può la contrapposizione di interessi individuali far convergere la so-
cietà? L’economia privata è generatrice di bene comune?

Keywords

Social media / egemonia culturale / bene comune / filosofia politica / democrazia

Leggo sul Guardian diversi articoli che riflettono su Facebook e Twitter, accu-
sando neanche troppo velatamente questi social media di essere una delle cause 
– o per lo meno uno dei sintomi – della fine della democrazia rappresentati-
va1. Si tratta in realtà di un argomento abbastanza diffuso, e per questo mi pre-
me tentare di analizzarlo più a fondo. In questo testo, dunque, proporrò alcune 
considerazioni socio-politiche su quella realtà complessa che chiamiamo libertà 
di informazione, che sembra stare alla base stessa della democrazia europea e 
occidentale. 

Fra le accuse più spesso rivolte a questi media e ai loro proprietari vi sono 
quelle di «irresponsabilità»2 e di «disinteresse» nei confronti della cosa pubblica3, 

*	 Dottorando Doc.ch (Fondo Nazionale Svizzero) presso l’Università di Losanna, si è formato in 
Spagna e Italia. Si occupa prevalentemente di filosofia politica, con una prospettiva vicina alla teoria critica 
e alla geografia di stampo marxista.
1	 naughton, John, «Twitter and the transformation of democracy», The Guardian, 14.09.2013.  
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/14/twitter-flotation-facebook-politics-social- 
network ; naughton, John, «Twitter was supposed to spread democracy, not Trump’s ravings», The 
Guardian, 19.08.2018. 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/aug/19/twitter-supposed-to-spread-democracy-not-
trumps-ravings 
naughton, John, «Social media is an existential threat to our idea of democracy», The Guardian, 23.12.2018. 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/dec/23/social-media-existential-threat-idea-democracy
2	 sitaraman, Ganesh, «Facebook threatens the economy, health and democracy», The Guardian, 
24.02.2019.
https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/feb/24/facebook-economy-health-democracy-threat
3	 gallacher, John; kaminska, Monica, «Facebook needs to be more open about its effect on 
democracy», The Guardian, 12.06.2017. https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/jun/12/
general-election-social-media-facebook-twitter
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che sconfina addirittura nell’«immoralità»4. I giganti di internet, insomma, in-
fluenzerebbero pesantemente e prepotentemente la vita non solo privata ma an-
che pubblica. Gli esempi non sono pochi: dall’inazione rispetto alla propaganda 
di gruppi xenofobi o di stampo neonazista, ai ritardi nel censurare messaggi di 
propaganda terroristica fino alla valanga di fake news che avrebbero influenza-
to più o meno il risultato di diverse importanti votazioni. La base sulla quale 
avanzare questa critica, però, parte da una comprensione ben specifica dei social 
media e del loro ruolo. Essi vengono compresi, infatti, non semplicemente come 
un’infrastruttura di comunicazione – come una rete vuota sulla quale si possono 
inviare e ricevere, pubblicare e condividere dei messaggi – ma piuttosto come 
un’istituzione che dovrebbe assumersi la responsabilità deontologica dei gior-
nalisti5. La grande questione sembra dunque essere la seguente: i social media 
sono semplici imprese private o devono in qualche modo rispondere all’inte-
resse pubblico6? E qui sorgono i problemi, che occorrerà osservare con maggior 
attenzione. 

Procediamo con ordine. La produzione del sapere è sempre stata al centro 
della lotta politica, e dunque necessariamente delle trame di potere. Lo sape-
vano bene i filosofi greci, che combattevano senza sosta una battaglia contro le 
falsità sofistiche. Essi consideravano, a ragione, la retorica vuota e convincente 
uno dei mali peggiori della polis. Così, Platone, la cui opera rimase fondamen-
talmente segnata dall’ingiusta condanna del maestro, ricordava che il controllo 
sui favoleggiatori doveva essere una delle prime priorità dei fondatori di polis7. 
La Repubblica, in realtà, non è unicamente un trattato di filosofia politica, ma 
una vera e propria metafora antropologica. Le favole sono importanti, infatti, sia 
nella vita privata che in quella pubblica. 

La produzione della conoscenza acquisisce però il suo pieno rilievo poli-
tico-sociale solo nel ventesimo secolo. In tale periodo, infatti, le analisi episte-
miche di stampo ermeneutico, nonché gli sforzi compiuti dal marxismo etero-
dosso per spiegare i problemi del riduzionismo economico, mettono in piena 
luce l’importanza della produzione della conoscenza come strumento di gestione 
del potere – non a caso va anche ricordato che il ventesimo secolo è il primo 
periodo della storia in cui vengono costituiti sistemi istituzionali esplicitamente 
propagandistici. 

Concentriamoci su alcuni elementi d’analisi socio-politica presentati da 
Gramsci e dagli esponenti della scuola di Francoforte. Tentando di ragionare 
attorno al vuoto creato dal mancato avvento della rivoluzione8, Gramsci sviluppa 
un sistema d’analisi che permette di approfondire maggiormente la comprensio-
ne della realtà. Egli infatti sostiene che vi sono due modi eminenti di avere pote-
re politico: esercitarlo direttamente tramite la dominazione – ovvero governare, 

McNamee, Roger, «How Facebook and Google threaten public health – and democracy», The Guardian, 
11.11.2017. https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/nov/11/facebook-google-public-health-de-
mocracy
4	 cadwalladr, Carole, «A digital gangster destroying democracy: the damning verdict on Face-
book», The Guardian, 18.02.2019. https://www.theguardian.com/technology/2019/feb/18/a-digital-gang-
ster-destroying-democracy-the-damning-verdict-on-facebook
5	 lynn, Barry, «Google and Facebook are strangling the free press to death. Democracy is the loser», 
26.07.2018. https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/jul/26/google-and-facebook-are-strangling-
the-free-press-to-death-democracy-is-the-loser 
6	 «The Guardian view on Facebook’s business: a danger to democracy?», The Guardian, 17.04.2018. 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/apr/17/the-guardian-view-on-facebooks-business-a-
danger-to-democracy
7	 Platone, Repubblica, libro I, 377b.
8	 laclau, Ernesto, Mouffe, Chantal, Hegemony and Socialist Strategy, London, Verso, 2014.
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determinando le regole del gioco – oppure influire indirettamente tramite la di-
rezione culturale – vale a dire stabilendo il quadro discorsivo entro il quale si 
svolge la lotta per il governo fra i diversi gruppi9. In questa prospettiva, un potere 
dominativo privo di direzione è necessariamente fragile e congiunturale, poiché 
destinato ad obbedire ad un’agenda e a degli argomenti stabiliti esternamente, 
indipendentemente dalla sua volontà. La direzione culturale, seppur priva del 
controllo diretto sul modo di stabilire leggi e avviare riforme, è però garante della 
capacità di influenzare lo sviluppo della comunità sul medio-lungo termine in 
modo strutturale. Una generazione nata in un determinato quadro culturale, in-
fatti, sarà tendenzialmente più incline ad accettare e legittimare discorsi politici 
che siano affini a tale quadro. Gramsci precisa meglio l’idea già espressa in nuce 
da Platone, dunque. Favoleggiare non significa soltanto influenzare le menti dei 
giovani, modificando la comprensione del bene e della giustizia10, ma implica 
altresì – in un quadro istituzionale di democrazia parlamentare – una capacità di 
influsso sulla vita politica del paese e sugli equilibri di governo.  

Anche la scuola di Francoforte, in diverse occasioni, ha sviluppato analisi 
per comprendere il ruolo della produzione dei discorsi. Particolarmente rilevanti 
a questo proposito le considerazioni di Adorno e Horkheimer, i quali sostenevano 
che l’industria culturale non era se non un apparato funzionale al sistema lavora-
tivo11: attraverso il loisir e il tempo libero, infatti, i lavoratori ricaricano le proprie 
energie, preparandosi ad affrontare un nuovo periodo di lavoro. L’industria cul-
turale servirebbe cioè, fondamentalmente, a preservare la produttività della forza 
di lavoro, a limitare l’invecchiamento e il deperimento dei lavoratori permetten-
dogli una valvola di sfogo. Al contempo, i due autori avvertivano che l’industria 
culturale dei paesi a regime parlamentare non era fondamentalmente dissimile 
da quella dei paesi totalitaristi. Essa è infatti caratterizzata da una certa omolo-
gazione dei contenuti, dalla ripetitività e dalla mancanza di stimolare la rifles-
sione critica fra gli spettatori: ricarica della forza-lavoro e indebolimento della 
propensione critica, questi i due grandi obiettivi dell’industria culturale. Jürgen 
Habermas si è dedicato, nella propria tesi di abilitazione, a migliorare ed appro-
fondire l’analisi dei suoi maestri sull’industria culturale, insistendo sul fatto che 
la libertà di stampa, nata in periodo illuministico come strumento fondamentale 
di stimolo del dibattito pubblico e dunque come strumento di contropotere, si sia 
lentamente trasformata in cinghia di trasmissione che connette potere politico-
economico e cultura nell’epoca della comunicazione di massa12. 

Tutte queste osservazioni dovrebbero semplicemente servire a compren-
dere come l’argomento che vede la libertà di stampa come un baluardo della 
democrazia sia in realtà una semplificazione grossolana. A dipendenza della 
struttura economica e della ripartizione della ricchezza, ad esempio, il signifi-
cato e l’efficacia della libertà di stampa possono variare in modo significativo. 
Ricorriamo ad alcuni esempi per chiarire meglio quest’idea. L’opinione del di-
rettore di una casa editrice – o dell’editore di un giornale – avrà necessariamente 
più peso dell’opinione di un normale cittadino: essa influenzerà infatti molto più 
profondamente la produzione dei discorsi nella società in questione. O ancora: 
un ricco industriale potrà più facilmente esprimere – direttamente o indiretta-
mente – le proprie opinioni su mezzi stampa rispetto ai suoi lavoratori, influendo 
maggiormente nella vita politica e culturale del paese. Ancora: i grandi capitali 

9	 gramsci, Antonio, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975.
10	 O, se si preferisce dare un accento più performativo, producendo una concezione di bene e giustizia. 
11	 horkheimer, Max, adorno, Theodor W., Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 2010, 145.
12	 habermas, Jürgen, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2015.
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avranno più facilmente accesso a importanti campagne di lobbying – il famoso 
lavoro nell’anticamera del potere13 – rispetto alla gente comune, potendo dunque 
determinare con più forza lo sviluppo degli equilibri politici. 

Rivendicare la libertà di stampa come elemento indispensabile della de-
mocrazia, senza però sollevare la questione della ripartizione della proprietà 
nell’ambito dell’industria culturale e più in generale della struttura economica 
complessiva, significa dunque compiere una semplificazione eccessiva e fuori 
luogo. La libertà di stampa è sì fondamentale per la democrazia, ma lo è quando 
è veramente tale – vale a dire quando non si limita a nascondere una realtà oli-
gopolistica14. L’avvento dei social media, abolendo apparentemente la distinzione 
economica (tutti possono idealmente produrre e pubblicare contenuto) si era 
manifestato come un cambiamento di paradigma. In realtà, ci si è presto accorti 
che per poter rendere influente la propria opinione, anche nel mondo dei social 
media occorre obbedire a determinate regole (fra le quali la semplificazione dei 
messaggi15). La contraddizione dei social media – apparsi per democratizzare 
il dibattito pubblico ma rivelatisi acerrimi nemici dello stesso – non è altro se 
non una nuova fase, ancor più acuta, delle contraddizioni che già scuotevano la 
società al tempo dei mass media. Quando si dice che i social media dovrebbero 
assumere la responsabilità deontologica del giornalismo, si sostiene in realtà una 
visione romantica e idealistica del ruolo dei mass media, ovviando la questione 
di fondo. 

La vera questione attorno a cui ruota questo dibattito, infatti, è senza ri-
sposta da diversi secoli. 

Per poterla formulare, occorre richiamare la divisione aristotelica fra eco-
nomia e crematistica16. La prima è l’arte di provvedere alle necessità naturali della 
famiglia, la seconda l’arte di arricchirsi negli scambi. La prima possiede un fine 
esterno all’attività mercantile, la seconda confonde il mezzo (il possesso di dena-
ro) con un fine in sé. La prima ha dei limiti naturali (le necessità non sono infi-
nite), la seconda è apparentemente illimitata. A questa va aggiunta l’osservazione 
di Platone secondo cui l’economia è l’unica disciplina a non prevedere una con-
vergenza di fini ma una divergenza17. La questione che i social media pongono, e 
che i giornali erano invece riusciti a celare è allora questa: può un’impresa privata 
– vale a dire un’impresa fondata sullo scopo del guadagno personale – favorire 
l’interesse collettivo, arricchire il dibattito pubblico, perseguire il bene comune? 
Come si può capire, la domanda è radicale e pone in questione l’insieme della no-
stra società. Essa si fonda infatti sull’idea che il mercato (lo scontro fra interessi 
individuali) sia il più efficace (e forse l’unico) mezzo per far definire e difendere 
il bene collettivo. 

Voler criminalizzare il comportamento spregiudicato dei social media 
nell’arena pubblica senza però osare porre la questione più radicale della bontà e 
dell’utilità politica di utilizzare il mercato e i suoi meccanismi (diversi rispetto a 
tutte le altre discipline, come ricordato da Platone) come unico regolatore socia-
le, è semplicemente un atto fuorviante. Tale modo di evitare la questione radicale 

13	 schmitt, Carl, Dialogo sul potere, Milano, Adelphi, 2012.
14	 Il che, come vedremo, non significa idealizzare la piccola proprietà privata dei mezzi di produzione 
culturale, ma forse mettere in questione la bontà di mescolare interessi privati e cultura.
15	 Il che rimanda, naturalmente, alla scomparsa dell’autorità e dell’autorevolezza come conseguenze 
della distruzione del realismo ingenuo egemonico nelle società tradizionali. Il mercato post-industriale, 
volendo favorire il consumo, combatte infatti alacremente contro ogni limite (di cui appunto, autorità e reali-
smo, fondamenti del sapere, sono rappresentanti eminenti).
16	 aristotele, Politica, Libro I, 1256 a.
17	 platone, Repubblica, Libro I, 345 c – 346 c.
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si basa infatti su un fondamento assai precario: l’idea che i giornali siano un tipo 
molto particolare di impresa privata, legata all’interesse pubblico. Ma su cosa si 
fonderebbe questa diversità fra i giornali e le “imprese private normali”? Perché 
i giornali – imprese private che si occupano di produrre narrazioni – sarebbero 
diversi da altre imprese che si occupano di altri ambiti? Sono forse la produzio-
ne degli spazi abitati (l’edilizia), la gestione dei modi di scambio (le banche) o 
la produzione di cibo (l’industria alimentare) meno importanti delle narrazio-
ni nel definire concretamente il quadro socio-politico? Affermarlo equivarrebbe 
sostenere una posizione idealista in cui le parole e i concetti hanno maggior im-
portanza delle pratiche sociali e degli elementi materiali nel determinare la vita 
umana, una posizione alquanto equivoca. 

Per concludere, dunque, tentiamo di ragionare su quanto è stato detto fi-
nora. La società contemporanea è (giustamente) sempre più preoccupata per il 
ruolo che i social media stanno avendo nell’influenzare in modo imperscrutabile 
il dibattito pubblico, favorendo interessi privati a scapito del bene pubblico. Ciò 
però non deve portare a rimpiangere i vecchi tempi dell’industria culturale. Al 
contrario seguendo i fili di questa preoccupazione l’unica domanda che val la 
pena formulare è la seguente: può il bene collettivo essere frutto dello scontro 
fra interessi particolari? Se la risposta è “no”, allora l’intero settore della produ-
zione culturale andrebbe rivisto completamente, e occorrerebbe trovare il modo 
di escludere le logiche di mercato da questo ambito socio-politico. Ancor di più, 
se l’economia – ambito di scontro di interessi in cui la forza (il capitale) è l’unico 
criterio dominante – non è capace di perseguire l’interesse collettivo, il ruolo del 
mercato andrebbe limitato alquanto in tutti i rami sociali, ridefinendo in modo 
complessivo la struttura socio-economica e le modalità attraverso cui viene pro-
dotto e ricercato il bene comune. Una critica fondata ai social media, dunque, 
non può che trasformarsi – inevitabilmente – in una critica più complessiva del 
ruolo della crematistica e della proprietà privata nella produzione di strutture 
sociali. 
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Marco Marian* 
Günter Anders y la alteración 

de la realidad

Abstract

Ha llegado el momento para la filosofía occidental de reflexionar sobre los efec-
tos provocados por la invasión técnica que tuvo inicio en el siglo XIX. ¿Qué 
representa la técnica hoy? ¿Quién es el ser humano después de la invasión de 
los elementos técnicos en su vida? Mi investigación analizará la relación entre 
individuo y los medios técnicos bajo un punto de vista crítico. En el primer vo-
lumen de la Obsolescencia del Hombre, Günter Anders revela el nuevo peligro 
tecnológico. Su obra conecta teoría y praxis, colocando entre paréntesis la vía 
contemplativa de la filosofía y privilegiando un pensamiento conectado con un 
posible cambio para la existencia de la humanidad dado por la toma de conscien-
cia del problema técnico. 

Keywords

técnica / libertad / mass media / hiperrealidad / control

La filosofía de Günther Anders quiere enseñarnos unos fragmentos caracterís-
ticos del día de hoy a partir de hechos singulares y ocasionales. La escritura de 
Anders se puede definir como práctica y coherente con una praxis interior de 
su pensamiento y de su crítica que muestra de lo que habla y escribe sobre lo que 
se puede ver. Lo que Anders describe son rostros, cuerpos, gestos, comporta-
mientos, acciones donde el sentido apocalíptico de sus análisis se expresan. En 
la degradación de un rostro es posible percibir la degradación de una era entera. 
En el primer volumen de La obsolescencia del hombre1 ya es posible notar cómo 
lo visible y lo superficial expresan un sentido de invisibilidad y profundidad sig-
nificativos. El retrato descrito por Anders durante los años de la Guerra Fría y 
de la recuperación económica sería imposible sin la descripción del make-up de 
las chicas, o del sex appeal de lo inorgánico que reducen los cuerpos a objetos 
manipulables. 

*	 Marco Marian dispone del grado y master en filosofía obtenidos en la Universidad de Padua, Italia; 
es doctor en filosofía por la Universidad de Santiago de Compostel y actualmente trabaja como investigador 
colaborador con el centro CEPS de la Universidade do Minho, Portugal. Ha publicado los libros De una 
teoría crítica de la sociedad a una teoría crítica digital  (Aracne Editrice, Roma) e Il dovere di essere se stessi 
(Editorial Académica Española, Riga).
1	 anders G., La obsolescencia del hombre (Volumen I). Sobre el alma en la época de la segunda revolución 
industrial, Valencia: Pre-Textos, 2011.
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Anders desvela la prometeica vergüenza del ser humano por haber perdido 

el control sobre sus artefactos y su capacidad de prever los efectos de su produc-
ción. Los aparatos técnicos, constituyendo un sistema autónomo, superan al ser 
humano, alejándose de él. 

El individuo no se avergüenza de las graves consecuencias de su manipu-
lación artificial de la naturaleza, al contrario se avergüenza de no ser un objeto, 
de no ser perfecto como una máquina, un clon, como desean los profesionales de 
la human engineering y de la genética2. El ser humano llega a la paradigmática, 
irracional e impresionante conclusión de desear ser un objeto.

El individuo de la sociedad tecnológica, encontrándose subordinado a las 
máquinas creadas por él, se encuentra en una situación de sujeción y vergüenza 
al mismo tiempo. Los productos mecánicos, cada vez más eficaces, lo convier-
ten en algo anticuado. La perfección de la máquina deriva de su capacidad de 
reproducibilidad en serie y de su potencial para la inmortalidad, dones que al 
ser humano no están concedidos. El individuo, frente a la perfección mecánica 
se considera inferior en cuanto tiene necesidades humanas como el descansar, 
comer, divertirse o distraerse, que en la era técnica se consideran defectos. En la 
sociedad industrial la máquina se erige como motor de la vida social del indivi-
duo. La vergüenza prometeica sobrepasa el estadio de la reificación en cuanto el 
ser humano reconoce la superioridad de las cosas sobre él.

La primera razón de esta superioridad puede ser encontrada en la fase de 
producción de las máquinas compuesta por una multitud de actos individuales 
que no dejan traza. La segunda causa puede ser representada por el hecho de que 
el ser humano siendo algo orgánico no es reparable, y entonces es deteriorable, al 
contrario que la máquina, la cual tiene la posibilidad de ser sustituida y reparada. 
Los individuos así se ilusionan con vivir cómodamente en el tiempo de la técni-
ca, un tiempo repetitivo, neutral, automático y estéril. La era de la técnica para 
completar su desarrollo tiene la necesidad de crear una realidad propia, distinta 
de la original en la medida en la que su sistema quiere ser omnipresente como 
superestructura física y metafísica. 

El medio técnico por excelencia, responsable de empezar este camino, y 
que vive en la cotidianidad de los individuos es la televisión, se establece como el 
símbolo de la nueva era, representante de la avanzada fase de la cultura de masas. 

Günther Anders ha sido un verdadero fisionomista del medio televisivo y 
del apocalipsis aportado por él; nadie como Anders ha sido capaz de describir su 
efecto desrealizante.

La televisión para Anders representa un camino sin vuelta atrás para una 
humanidad que se encuentra al borde del precipicio. En principio, el público te-
nía la posibilidad de reunirse en un lugar para asistir a un espectáculo, como por 
ejemplo el cine, compartiendo de una cierta forma su tiempo y sus emociones.  
Con la televisión esto ya no ocurre; el carácter doméstico de este medio lleva 
consigo la pérdida de lo que quedaba de la capacidad emocional colectiva de los 
seres humanos.3 

El objetivo primario de la televisión es el consumo de sus contenidos por 
parte del individuo de masas. Este medio ha sido responsable de transformar el 
mundo del consumo desde una dimensión colectiva a una más íntima, encar-
gándose de hacer consumir sus productos al individuo directamente desde su 
casa. El individuo que recibe estos productos se aparta de lo real, ilusionándose 

2	 Ibidem, p. 51.
3	 Ibidem, p. 109.
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sobre su singularidad, a partir de la posibilidad de contemplar el universo de 
su salón. Este mundo a domicilio sin embargo es un fantasma del original, una 
reproducción artificial.  Cada consumidor, afirma Anders, se convierte en un tra-
bajador no asalariado, que contribuye a la formación del individuo de masas. El 
desempleado o el trabajador en su tiempo libre siguen participando en el proceso 
de producción de una forma totalmente nueva, por un lado consumiendo el pro-
ducto del medio televisivo, y por el otro a través del consumo, siendo modelados 
por este. 

El sujeto coopera constantemente en la producción del individuo de masas 
y en el consumo de los productos de los medios de comunicación. Prácticamente, 
el consumidor paga para venderse, para ser cosificado. Este proceso, deseado 
por el sistema técnico, incrementa el anhelo del consumidor de integrarse en la 
máquina, de ser parte de su proceso, reduciéndose, de forma voluntaria y con-
formista, a ser un engranaje del sistema productivo. La familiarización creada 
por el medium con el mundo a domicilio, crea el fenómeno de la alienación del 
individuo del mundo. El individuo pierde su relación auténtica con el mundo, y 
contemporáneamente se pierde a sí mismo, su individualidad.

El gradual extrañamiento de la realidad, operado por los mass-media, pro-
duce un constante acomodamiento a vivir en la alucinación, hasta llegar, por 
parte de los espectadores, a tutear a los personajes televisivos y cinematográficos, 
a participar con pasión en la vida de la fiction, empezando a considerar la reali-
dad cómo algo extraño y hostil. La creación del ermitaño de masas es la conse-
cuencia del acercamiento del mundo exterior al interior. El ermitaño de masas es 
el que consume de forma privada los productos masivos del medio televisivo y 
radiofónico; es el producto de la masificación de las singularidades, es un sujeto 
esquizofrénico y desrealizado4. 

Este individuo pierde su locuacidad, se convierte en sujeto obediente, su-
bordinado, sin argumentos. 

Ya no son indispensables las grandes concentraciones de masas de las dic-
taduras para anular la esfera racional del sujeto. A través de la dimensión indivi-
dual del consumo, el proceso de condicionamiento ocurre dejando una aparente 
libertad de elección. El medio deja la ilusión de una vida privada aparente cuan-
do en realidad el mundo doméstico está totalmente invadido por imágenes pre-
dirigidas.  Cada producto mediático actúa con una función de adoctrinamiento 
unidireccional sobre el sujeto, prescribiéndole cómo sentirse o lo que decir, ac-
tuando sobre su intencionalidad e intentando eliminar la esfera de su pensa-
miento individual. Cada ermitaño de masas escucha, piensa, compra y habla de 
las mismas cosas, olvidándose de la originalidad y de la potencialidad emancipa-
dora del evento creativo, siendo englobado en la ética del medio técnico. Estamos 
frente a una fase de deshumanización del ser humano, se trata de una situación 
límite de su experiencia. El vivir en una realidad hiper mediatizada se convierte 
en deseo por parte de los telespectadores, que eligiendo el medio técnico como 
modelo hacen posible el dominio de las copias y de las matrices sobre el compor-
tamiento humano. 

La televisión determina únicamente, bajo la visión del autor, una pérdida; 
pérdida de realidad, de experiencia, de inteligencia, de sensibilidad, de compren-
sión, de crítica y de acción. Esta pérdida se esconde a sí misma, vendiéndose  
como una adquisición de realidad y de experiencia, produciendo una conversión 
del ser en fantasma.

4	 Cfr. Ibidem, p. 110.
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Los espectadores pierden la relación originaria y directa con el mundo, 

mediada por el medio de reproducción masivo, nutriéndose, como afirma el au-
tor, de fantasmas.

Viene a perderse la distancia entre espectador y lo que se transmite, aumen-
tando la extrañamiento. Anders remarca como el individuo está cada vez más 
determinado por el medium técnico y por su moral antihumana en la medida en 
que ahora es el fantasma del mundo el que garantiza la existencia de la realidad; 
es el medium la matriz que la modela. La televisión da forma a la realidad a su 
imagen y semejanza, alienando a los espectadores a través de un bombardeo de 
imágenes que acaban por fabricar el mundo en el que ellos viven. La verdadera 
función de los mass media es en realidad la de configurar al individuo como 
consumidor y mercancía a través de esta imposición del mundo exterior sobre el 
mundo interior. Ya no sirve la exploración directa de la realidad por parte del ser 
humano, la experiencia deviene algo anticuado. 

La sustitución de la experiencia con la experiencia en directo es un ejem-
plo de la falsedad y de la transformación operadas por el medium. El espectador 
cree estar viviendo momentos auténticos, no anteriormente grabados y confec-
cionados; pero al mismo tiempo aquello que cree auténtico en realidad forma 
parte de un proceso de organización previo, que no es ni libre ni espontáneo, sino 
calculado y programado, dotado sobre todo de censura. El fantasma del mundo 
se desarrolla con la creación de la realidad a través de las imágenes. 

Las características del fantasma son las de no estar ni cercano ni lejano, 
estando ausente y presente de la misma forma; su estatuto ontológico es la ambi-
valencia, la coexistencia de los opuestos; un parricidio contra Parménides.

Anders ve entonces a la radio y a la televisión como peligros, en cuanto 
creadoras de un universo alienante nuevo. Lo que estos medios de reproducibili-
dad masiva transmiten confieren al elemento real un estatuto de apariencia, don-
de imagen y realidad se juntan sin distinciones. El universo de lo real se convierte 
así en pseudoreal, en un fantasma de sí mismo, come descrito en las obras de Jean 
Baudrillard. Anders anticipa la noción de código de Baudrillard, denominándolo 
“matriz” prospectando la intrusión de esquemas fijos responsables de forjar el 
mundo5.

La matriz opera sobre todo en dirección a satisfacer las necesidades, con-
tribuyendo a crearlas. Esta actúa sobre la sensibilidad y las cualidades morales 
de los seres humanos modelando sus individualidades para que no se alejen del 
proceso mediático. La inducción al consumo, consume al individuo, que se en-
cuentra dependiente del universo de los objetos que posee, o mejor dicho, que le 
poseen. 

La imagen producida por la televisión (sobre todo por aquella digital) es 
además algo nuevo, especial; es una imagen super real (podemos pensar a la te-
levisión en H.D.).

No aparece la idea de simulacro de Baudrillard pero se acerca, en la me-
dida en la que el mundo de la televisión está hecho por códigos prefabricados 
con el fin de fabricar un mundo estereotipado. La realidad pasa a estar cada vez 
más desrealizada y falsificada, en cuanto es sustituida sistemáticamente por imá-
genes más verdaderas que la realidad, las cuales hiper realizándola, la desreali-
zan. La realidad en comparación a la representada por la H. D. queda obsoleta, 
anticuada. La vieja distinción entre verdadero/falso, real/irreal, verdad/mentira 
desaparece. La imagen entonces no es sólo culpable de transformar el mundo en 

5	 Cfr. Ibidem, p. 146.
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fantasma, sino de producirlo, formarlo y generarlo a través de ella y para ella.  Se 
produce una inversión, en la cual ya no es la imagen la que persigue el mundo 
para copiarlo y reproducirlo, sino que es el mundo el que mira a la imagen para 
copiarla e imitarla, para transformarse en esta y poder reconocerse. 

La copia es el elemento original en el cual se inspira el mundo real; la re-
producción se convierte en el fundamento de la realidad, de lo original.

Anticipando el crimen perfecto de Baudrillard, Anders intuye cómo hipe-
rrealizando el mundo la televisión puede hacerlo desaparecer. El tipo de mundo 
perfecto para la realidad falsificada es aquel que se presta más a ser reproducido 
para poder ser consumido por el espectador. La televisión a la que se refiere 
Anders es antes la americana y después la europea de los años cuarenta y cin-
cuenta, del siglo XX durante la Guerra Fría y es la que manipula los aconteci-
mientos para usarlos como contenido de las transmisiones; si hay espacio para la 
realidad original entonces es sólo para que pueda ser usada por sus copias.

La paradoja de esta matriz es la que creando el mundo al mismo tiempo lo 
hace desaparecer. Esto recuerda de cerca la paradoja expresada por la “dialéctica 
del iluminismo”, donde el progreso y la promesa de libertad de los nuevos me-
dios de comunicación de masas en realidad se convierten en un regreso y en una 
jaula donde acaban viviendo los individuos de masas de la industria cultural. El 
mundo visto bajo la mirada técnica tiene valor en cuanto mercancía y responde 
únicamente a la ciega lógica de la industria y del progreso.  

También en Anders ha sido invertida la relación sujeto-objeto, en cuanto 
no solo el mundo ha sido transformado en mercancía sino también su creador, el 
sujeto con la distinción de que aquí el sujeto desea tal cosificación.

El hecho de que la prueba de que este mundo es real sea dada por algo arti-
ficialmente construido por la matriz confirma el predominio de la irracionalidad 
de la razón en la era técnica, propio como para los exponentes de la Escuela de 
Frankfurt. Es posible entonces hablar de irracionalidad de la técnica, de dialécti-
ca de la técnica, para poder actualizar a nuestro tiempo el proceso de análisis del 
elemento tecnológico. Y como para los frankfurtianos y para el filósofo francés 
Jacques Ellul, la ética del elemento tecnológico individuada por Anders consiste 
en que todo lo que no sea perteneciente a su sistema tenga que ser eliminado o 
englobado. 

Ya no existe una realidad que no sea compatible con el mundo televisivo y 
si existe tiene que ser mediatizada y convertida en hiper realidad.   Para Anders 
como para Jacques Ellul, no somos libres de elegir el uso que darle a la técnica; es 
esta la que dispone de los seres humanos y muta la forma y el significado de sus 
ocupaciones.6 

Estamos frente a una inversión irreparable, que no tiene vuelta atrás, en-
tre realidad y ficción, entre original y copia, modelo y reproducción. El mundo, 
como para los situacionistas, se transforma en el espectáculo de la propia exis-
tencia. Ya no es posible para Anders distinguir donde acaba la realidad y empieza 
la ficción; este confín ha sido borrado; podemos afirmar que la idea de simulacro 
de Baudrillard aquí ya está presente. Vivir una existencia totalmente absorbida 
por las imágenes es el primer objetivo del medium televisivo, en cuanto el indivi-
duo no tiene que ser libre de vivir fuera de la alucinación creada por este. Como 
en la caverna de Platón, el ser humano comprende la realidad a través de las imá-
genes de las sombras reflejadas y proyectadas en la pared, no teniendo ninguna 
experiencia directa con esta. El sistema de las imágenes induce a los individuos 

6	 Cfr. G. anders, Il mondo dopo l’uomo, Mimesis, Milano, 2008, p. 8.
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a la pura contemplación de un mundo que no existe.  La técnica inherente a la 
imagen mediática tiene un efecto narcótico y anestésico sobre sus espectadores, 
siempre más acostumbrados a consumir, contemplando un mundo imaginario. 
Los medios de comunicación de masas plasman lo mismo a sus clientes de cual-
quier forma y uso que estos quisieran darle. Son los medios mismos y no solo las 
imágenes y sus contenidos los que modelan el comportamiento humano.

Estos no son simplemente medios, sino verdaderas individualidades que 
plasman a los seres humanos y sus relaciones con el mundo en conformidad con 
el imperativo técnico. 

El modelo comportamental inducido por el medium se avala también con 
la contribución de las modernas ciencias cognitivas. Es conocido el uso de téc-
nicas que vienen de la psicología por los expertos de marketing. La ciencia se ve 
totalmente absorbida en objetivo mediático mirando siempre más de penetrar en 
la esfera privada del individuo, evaluando su existencia como un estado de nece-
sidad. Los medios de comunicación actúan como un terrorismo mediático silen-
cioso, líquido, que pasa por cualquiera grieta, evaporándose en el aire y creando 
una atmósfera propia, embriagando a los individuos y seduciéndolos con su po-
der. El hecho preocupante está representado por la incapacidad de percibir la fal-
ta de libertad y la alienación. El individuo puede crear su mundo, pero sin darse 
cuenta del precio que tiene que pagar. La técnica permite esta ilusión, acabando 
por someter al ser humano a su proceso de fabricación. La imagen, formando un 
universo artificial, llega también a la formación artificial del individuo que vale 
solo en cuanto producto. Anders espera una salida, una capacidad por parte de 
los seres humanos de infringir los límites de la desrealización, intentando recu-
perar la conciencia, la imaginación y el sentimiento. Detrás de la desesperación 
de Anders se esconde la esperanza de un despertar de la humanidad con el fin de 
destruir el medium.7

Para el autor un principio de solución a la alienación mediática consiste 
en destruir la televisión y los medios de comunicación de masas con el fin de 
recuperar al individuo y su independencia. El despertar de esta situación de es-
clavitud voluntaria por parte del individuo incluye no solo la toma de conciencia 
de las cadenas puestas por el medium sino también la praxis de la destrucción de 
estos medios. Las máquinas para Anders tienen que ser saboteadas, destruidas, 
desrealizadas en contra de todo el progreso como para los luditas.

Pero a diferencia de estos, ya no se trata de una lucha del artesano en con-
tra de la producción de la fábrica, o del obrero en contra de las máquinas, sino de 
una lucha de toda la humanidad en contra de la desrealización, global y capilar, 
que se encuentra en la bomba atómica y en la televisión de casa y en el inmenso 
consumo de imágenes fabricadas industrialmente en escala mundial. El análisis 
de Anders es anticipador del mundo en el que vivimos, desvela el proceso de 
engaño técnico y el nuevo tipo de alienación aportado por la tecnología y su 
ética. Internet y los ordenadores van con el tiempo sustituyendo a la televisión 
que, sin embargo, sigue existiendo y va renovándose. El mundo a domicilio es 
algo normal, ha traspasado a la cotidianidad de los seres humanos que ya no se 
plantean este problema. Por eso el mensaje de Anders es fundamental para poder 
despertar a las pocas individualidades que han quedado críticas con respecto a 
este mundo prefabricado y que no quieren vivir una existencia pre confecciona-
da, sino vivir lo más posible de forma auténtica y libre.

7	 Cfr. Ibídem, p. 262.
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Abstract

Un leitmotiv de la obra de Foucault será desde sus inicios el análisis de la expe-
riencia de la locura. Así, sus dos primeras obras, Enfermedad mental y personali-
dad y la Historia de la locura, están dedicadas a esta cuestión. Asumiendo la ne-
cesidad de llevar a cabo una inagotable observación de los principales referentes 
de la filosofía y sus cuestiones más propias, en este texto llevaremos a cabo una 
revisión temática de estas obras con el objetivo de alcanzar una aproximación a 
la comprensión foucaultiana del loco. Al entender que existe un estrecho vínculo 
con el mismo, este texto incluye la presentación del ulterior Nacimiento de la 
clínica.

Keywords
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1  Enfermedad mental y personalidad: 
el inicio de la problematización de 

la relación entre el saber y el hombre

1.1  Introducción
Publicada en el año 1954, Enfermedad mental y personalidad se erige como la 
primera de una dilatada lista de obras que constituyen el bagaje bibliográfico de 
Michel Foucault. Considerada generalmente como una obra de rango menor, y 
rechazada por el mismo autor años después, Foucault inicia en ella su interroga-
ción en torno a la relación hombre/saber con uno de los objetos recurrentes que 
protagonizará la que podemos considerar primera etapa de su pensamiento: la 
enfermedad mental o la locura. Gravitando en torno a la patología mental, esta 
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obra indagará el trato que esta, bajo la forma de la psicopatología, ha realizado 
del concepto de enfermedad mental y de personalidad. Dos son las cuestiones 
sobre las que pivota todo el estudio psicopatológico según el prisma foucaultia-
no: “¿En qué condiciones podemos hablar de enfermedad en el campo psicoló-
gico?” y “¿Qué relaciones podemos establecer entre los hechos de la patología 
mental y los de la patología orgánica?”.1

Estas son dos cuestiones que arrastran, empero, otro problema previo co-
mún consistente en la identificación tradicional entre la patología mental y la 
patología orgánica. Esta identificación es resultado, acorde al francés, del esta-
blecimiento de una patología a priori con respecto a estas dos, la patología gene-
ral o abstracta, que impone el marco conceptual a cualquiera de las dos varian-
tes mentadas. Y así: “queremos demostrar que la raíz de la patología mental no 
debe estar en una especulación sobre cierta «metapatología», sino sólo en una 
reflexión sobre el hombre mismo”.2

El problema y objeto de este estudio reside, pues, en la asimilación como 
iguales de la patología física u orgánica y de la patología mental. Ambos vienen 
compartiendo, al estar conceptualmente hermanados, un mismo campo de aná-
lisis y unos mismos métodos. Así, detrás de este método unívoco de estudio nos 
encontramos dos postulados causantes. El primero de ellos consiste en la consi-
deración de que la enfermedad es una “esencia”, un objeto estático soterrado bajo 
el reconocimiento de ciertos síntomas:

En primer lugar se postula que la enfermedad es una esencia, una entidad específica 
señalable por los síntomas que la evidencian, pero anterior a ellos, y en cierta medida 
independiente de ellos; se describe una base esquizofrénica oculta bajo síntomas ob-
sesivos; se habla de delirios disimilados; detrás de una crisis maníaca o un episodio 
depresivo se supone la entidad de una locura maníaco-depresiva.3 

El segundo pilar de esta identificación recae en el postulado naturalista que iden-
tifica ese objeto sustancial e invariable que es la enfermedad con una “especie na-
tural”. Esto es, la enfermedad se naturaliza hasta el punto de ser observada como 
una unidad independiente definida por una serie de características inconmovi-
bles. En imbricación con estos dos postulados la idea de la unidad humana será 
la responsable última de la existencia de esa unidad abstracta que es la patología 
general establecedora del paralelismo entre patología mental y orgánica. De esta 
manera, la enfermedad es comprendida como un elemento global sintetizador 
del estado de los individuos en lo que a su totalidad psicológica y fisiológica 
respecta:

La enfermedad atañe a la situación global del individuo en el mundo: en lugar de ser 
una esencia fisiológica o psicológica es una reacción general del individuo tomado 
en su totalidad psicológica y fisiológica. En todas estas recientes formas de análisis 
médico podemos reconocer una significación única: cuanto más encaramos como 
un todo la unidad del ser humano, más se disipa la realidad de una enfermedad que 
sería una unidad específica, y más se impone también la descripción del individuo 
reaccionando a su situación de modo patológico en lugar del análisis de las formas 
naturales de la enfermedad.4

1	 foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1979, pág. 9.
2	 Ibid., pág. 10.
3	 Ibid., pág. 15.
4	 Ibid., pág. 19.
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La empresa a llevar a cabo consiste, por ende, en el análisis del elemento cons-
titutivo de la psicopatología para mostrar, finalmente, la necesidad de urdir una 
divergencia entre la patología mental y la orgánica más allá de la asimilación 
conceptual llevada a cabo: 

Nosotros queremos demostrar, por el contrario, que la patología mental exige mé-
todos de análisis diferentes de los de la patología orgánica, y que sólo mediante un 
artificio del lenguaje podemos prestarle la misma significación a las “enfermedades 
del cuerpo” y a las “enfermedades del espíritu”.5

En este punto nos pudiéramos preguntar por el papel de la personalidad en este 
estudio. Para Foucault la personalidad ha de ser entendida como el núcleo del 
individuo sobre el que la enfermedad tiene lugar. Algo así como la condición 
de posibilidad que, simultáneamente, permite se existencia y su reconocimiento 
como las dos caras de la misma moneda: “la personalidad se convierte así en el 
elemento en el cual se desarrolla la enfermedad y el criterio que permite juzgarla; 
es la realidad y la medida de la enfermedad a la vez”.6 Dicho en positivo, tenemos 
que dar cuenta de la enfermedad dando crédito al sujeto mismo, analizando su 
especificidad y la de su enfermedad mental al margen de cualquier metapato-
logía. Teniendo presente la determinación de la especificidad de la enfermedad 
mental en cada individuo a través de las formas concretas de su vida psicológica y 
sus condicionantes, la empresa de la presente obra se bifurcará en: “las dimensio-
nes psicológicas de la enfermedad” y “las condiciones reales de la enfermedad”. 
Con respecto al primero, y valga esto como explicitación de aquellos aspectos 
que presupondremos en el resto de la redacción, cabe distinguir tres niveles de 
análisis: la evolución de la enfermedad, su particular historia en cada individuo 
y la existencia.7 Asimismo, el papel del segundo apartado estará ocupado por un 
estudio diacrónico de la enfermedad o, más bien, alienación mental.8

1.2  Las dimensiones psicológicas 
de la enfermedad

Una primera tentación cometida usualmente en el campo de la psicopatología 
consiste en la comprensión de la patología mental a través del significado de las 
funciones afectadas: “la enfermedad no es sólo pérdida de la conciencia, adorme-
cimiento de tal función, obnubilación de tal facultad”.9 Foucault niega rotunda-
mente la relación de la enfermedad mental con una evolución regresiva. Mas este 
semeja ser el camino que siguió la psicología decimonónica caracterizada por el 
trato de la enfermedad mental como carencia, siempre observándola desde una 
panorámica negativa. Y, sin embargo, “la enfermedad borra pero subraya; anula 
por una parte, pero por otra exalta; la esencia de la enfermedad no reside sólo en 
el vacío que provoca, sino también en la plenitud positiva de las actividades de 

5	 Ibid., pág. 20.
6	 Ibid., pág. 18.
7	 morey, M., Lectura de Foucault, Ed. Taurus, Madrid, 1983, pág. 25.
8	 Lo cual ya nos sirve para establecer un cierto precedente de lo que vendrá ulteriormente con la 
Historia de la locura en la época clásica. Valga de ejemplo el trato que dará al inicio de esta primera obra a la 
relación entre el enfermo y su medio. Dirá: “En el campo de la patología mental la realidad del enfermo no 
permite semejante abstracción, y cada individualidad mórbida debe ser atendida a través de las actividades 
del medio a su respecto. En Francia, la tutela impuesta al alienado por la ley de 1838, su total dependencia 
de la decisión médica, contribuyeron sin duda a fijar, a fines del siglo pasado, el personaje histérico” (fou-
cault, M., op. cit., pág. 23).
9	 Ibid., pág. 30.



16

A
L

IA
 

8
reemplazo que vienen a llenarlo”.10 Según esta primera concepción, proveniente 
ya del siglo XIX, que Foucault trata de rebatir, la enfermedad mental se carac-
teriza, entre otras cosas, por activar de algún modo en el sujeto que la padece 
ciertas conductas de carácter infantil. Síntomas de este jaez son la tendencia al 
monólogo, carente de interlocutor, o la incomprensión de las reglas que rigen la 
dialéctica de la pregunta/respuesta. Lo cual sería consecuencia precisamente de 
esa naturaleza regresiva que tiene la enfermedad mental. La enfermedad se en-
tiende como “el proceso a lo largo del cual se deshace la trama de la evolución”.11 
Esto es algo, advierte Foucault, ya atisbado por el psicoanálisis freudiano en sus 
comentarios acerca de la neurosis, concretamente de sus formas evolutivas. Así:

Según su gravedad, cada enfermedad anula una u otra de estas conductas que la 
sociedad en su evolución había hecho posibles, y las substituye por las formas primi-
tivas de comportamiento:
El diálogo, como forma suprema de la evolución del lenguaje, deja lugar a una espe-
cie de monólogo en el cual el sujeto se relata a sí mismo lo que hace […]
Al perder la ambigua virtualidad del diálogo, tornando la palabra sólo en la faz es-
quemática que presenta al sujeto hablante, el enfermo pierde el dominio de su uni-
verso simbólico; y el conjunto de las palabras, de los signos, de los ritos, en fin, de 
todo lo que hay de alusivo y referencial en el mundo humano, deja de integrarse en 
un sistema de equivalencias significativas […]
Este mundo que va desde el delirio hasta la alucinación parece destacar una patolo-
gía de la creencia como conducta interhumana: el criterio social de la verdad (“creer 
lo que otros creen”) ya no tiene valor para el enfermo.12

Dos son los principales problemas con los que tropieza la descrita visión: el pri-
mero de ellos consiste en que esta no proporciona ninguna explicación acerca del 
origen de la enfermedad, poniendo exclusivamente el foco en su descripción y 
consecuencias. En segundo lugar, no analiza la enfermedad en su especificidad. 

Un segundo punto de vista acerca de las condiciones psicológicas de la 
enfermedad la protagoniza el mismo Freud. De lo que se trata aquí es, ante todo, 
del trato que hacemos de la evolución psicológica del individuo así como de la 
amalgama de elementos que pueden actuar como causa de la enfermedad. Con 
todo, el factor regresivo se mantiene en el psicoanálisis de distinto modo: “la 
regresión tiene un sentido bien delimitado […] es una huida intencional para 
escapar del presente. Es más bien un recurso que un retorno”.13 Estamos ante una 
noción más compleja de la regresión como mecanismo de defensa primordial 
del individuo enfermo. Ella, la enfermedad mental instanciada en la regresión, se 
presenta como el clavo ardiente al que asirse como negación del presente. No es 
otra cosa que una búsqueda del beneficio; como, por otra parte, ya parecía haber 
atisbado Freud en El malestar en la cultura cuando dice:

La última técnica de vida que le queda y que le ofrece por lo menos satisfacciones 
sustitutivas es la fuga a la neurosis, recurso al cual generalmente apela ya en años ju-
veniles. Quien vea fracasar en la edad madura sus esfuerzos por alcanzar la felicidad, 
aún hallará consuelo en el placer de la intoxicación crónica, o bien emprenderá esa 
desesperada tentativa de rebelión que es la psicosis.14

10	 Idem.
11	 Ibid., pág. 32.
12	 Ibid., pág. 38-9.
13	 Ibid., pág. 49.
14	 freud, S., El malestar en la cultura, Alianza Ed., Madrid, 2013, pág. 82.

1)

2)

3)
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A esta psicología de la evolución habrá que añadir una psicología de la génesis 
que la complete otorgándole coherencia. Así, a partir de aquí, la enfermedad 
mental será analizada en su versión existencial de la mano de investigadores 
como Jaspers. La angustia torna a ser el concepto clave, la forma de experiencia, 
cuya posibilidad de reducción naturalista es nula. La angustia:

es una forma de experiencia que desborda sus propias manifestaciones y no puede 
nunca dejarse reducir por un análisis de tipo naturalista […] tampoco puede ser  
agotada por un análisis de tipo histórico. Sin embargo, la historia y la naturaleza del 
hombre sólo pueden ser comprendidas con referencia a ella.15

Presumiblemente, con la “comprensión existencial de la enfermedad mental” se 
quiere decir que la manera legítima de otear la enfermedad es sumergiéndose en 
el centro de la experiencia misma del enfermo. Ningún papel ocupa aquí la “lógi-
ca discursiva” pues estamos ante un fenómeno que la desborda hasta el punto de 
que su contribución sería harto simplificadora. La intuición ocupará esta tarea al 
“tratar de ver el mundo patológico con los ojos del enfermo mismo: la verdad que 
busca no corresponde al orden de la objetividad, sino de la intersubjetividad”.16 

Aspecto a favor del presente análisis será la comprensión de la originalidad del 
enfermo con respecto a sí mismo, a su situación vital. Apunta el joven Foucault 
que “nada es más falso que el mito de la locura como enfermedad que se igno-
ra”.17 El enfermo mental es plenamente consciente de su situación, nadie más 
consciente que él de la “originalidad” de ella. Pero, todavía más allá, la conciencia 
de la enfermedad, tanto por parte del enfermo como del médico/investigador, no 
ha de ser reducida a la enfermedad misma, sino “a un mundo patológico cuyas 
estructuras debemos estudiar”.18 Estructuras como la configuración temporal del 
mundo patológico; la estructuración del espacio como “estructura del mundo 
vivenciado” o el “Mitwelt” en tanto en cuanto universo social y cultural sobre el 
que se configura la enfermedad del sujeto. Lo mismo sucede con el “Eigenwelt” 
(“mundo propio”) o, en otras palabras, el propio cuerpo. Estamos aquí, así pues, 
ante la cuestión del propio reconocimiento corporal, en su inmersión tanto tem-
poral como espacial, en un contexto socio-cultural concreto. Este último es pre-
cisamente el campo hacia el que toca ahora dirigir la vista. Habida cuenta de que 
acabamos de tratar, por decirlo de alguna manera, las condiciones internas de la 
enfermedad, vayamos brevemente a las externas:

Si esta subjetividad del insano es al mismo tiempo vocación y abandono del mundo, 
¿no es acaso al mundo mismo a quien debemos interrogar acerca del secreto de es-
ta subjetividad enigmática? Después de haber explorado las dimensiones interiores, 
¿no hemos sido obligatoriamente llevados a considerar sus condiciones exteriores y 
objetivas?19

1.3  Las condiciones de la enfermedad
Lo primero que hay que tener presente a este respecto no parece especialmente 
disparatado, si bien corre el peligro de ser considerado baladí o trivial: “la enfer-
medad no tiene realidad y valor de enfermedad más que en una cultura que la 

15	 foucault, M., op. cit., pág. 63.
16	 Ibid., pág. 64.
17	 Ibid., pág. 66.
18	 Ibid., pág. 71.
19	 Ibid., pág. 79.
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reconoce como tal”.20 En esta sentencia están contenidos gran parte de los desa-
rrollos ulteriores de Foucault al intuirse la maleabilidad y carácter intrascendente 
o no esencial del concepto mismo de la enfermedad: “cada cultura se hace una 
imagen de la enfermedad, cuyo perfil se dibuja gracias al conjunto de las virtuali-
dades antropológicas que ella desprecia o reprime”.21  Ya se perfila aquí la imagen 
del enfermo como alteridad, como lo otro, que es menester excluir en abstracto 
y en acto, a través de, en este caso, el psiquiátrico. La sociedad moderna no se 
reconoce en la enfermedad mental:

Nuestra sociedad no quiere reconocerse en ese enfermo que ella encierra y aparta 
o encierra; en el mismo momento en que diagnostica la enfermedad, excluye al en-
fermo. Los análisis de nuestros psicólogos y de nuestros sociólogos, que hacen del 
enfermo un desviado y que buscan el origen de lo morboso en lo anormal son, ante 
todo, una proyección de temas culturales. En realidad, una sociedad se expresa posi-
tivamente en las enfermedades mentales que manifiestan sus miembros; cualquiera 
sea el status que otorga a sus formas patológicas…22

Como tratará la Historia de la locura, la fuente histórica, en mutua imbricación 
esta con la alienación de lo mental, se dirige hasta, cuanto menos, el siglo XVII 
con el desarrollo de las “nuevas prácticas hospitalarias”. Tras el Medievo ha fina-
lizado el reino de la fuerza para dar comienzo a un imperio mucho más sutil de 
la salvaguardia. La idea clave de todo esto será expresada con especial lucidez por 
parte de Morey al respecto de esta idea del francés:

Foucault intenta en él un esbozo de una historia de la alienación mental que no sea 
una mera recalificación de nuestro presente –desmintiendo el que la locura haya 
sido siempre y a lo largo de toda la historia la misma forma patética que hoy es para 
nosotros-. ¿Cuál es el rasgo dominante que identifica al “loco” en las sociedades anti-
guas, incluso en la experiencia pre-clásica? El “otro”, tanto el brujo, el chamán como 
el energoumenos o el mente captus, es un poseído –alguien que tiene una verdad; 
alguien que participa de una verdad aunque sea la negra verdad de lo demoníaco-.23

En los siglos XVII y XVIII esto cambia radicalmente hasta el punto de que el 
enfermo ya no está en comunicación con lo sobrenatural, sino que está aquí, en 
nuestro mundo, pero no en el mismo lugar: “el siglo XVIII aporta una idea ca-
pital: que la locura no es una superposición de un mundo sobrenatural al orden 
de lo natural, un añadido demoníaco a la obra de Dios, sino sólo la desaparición 
de las facultades más altas del hombre”.24 Nos situamos así ante una visión de 
la enfermedad como privación o carencia que ya, desde el panorama interno, 
se ha tratado en el anterior apartado. Históricamente, al enfermo mental se le 
hizo carecer de libertad. El enfermo está desposeído de su misma libertad por 
lo que, en el mismo quehacer práctico, “se sustituye la voluntad del enfermo por 
la voluntad, considerada como su equivalente, de su familia: se transfiere a otros 
los estrictos derechos de la libertad individual”.25 La aparente libertad física que 
gozaba el enfermo en la cultura europea de finales del XVIII se restituye ahora 
por una condena jurídica, moral incluso, por mor de su condición de “enaje-
nado mental”. El enfermo, dicho en plata, es libre como cualquier otro, como 

20	 Ibid., pág. 83.
21	 Ibid., pág. 85.
22	 Ibid., pág. 87.
23	 morey, M., op. cit., pág. 34.
24	 foucault, M., op. cit., pág., 90.
25	 Ibid., pág. 93.
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consecuencia de su naturaleza humana, pero está en un topos abstracto, bien le-
jos de la humanidad común y corriente. La enfermedad mental anula, el enfermo 
está fuera de sus cabales. 

De lo dicho hasta el momento se desprenden algunos corolarios. El pri-
mero de ellos, que trataremos en mayor profundidad en el apartado que sigue 
inmediatamente, es la profunda correlación existente entre la alienación histó-
rica en tanto forma a priori con la alienación psicológica: “En realidad, porque 
la alienación histórica es la condición primera de la enfermedad, se ha hecho de 
la alienación psicológica y jurídica la sanción de la enfermedad”.26 La enferme-
dad no es sin más, no es esencia, no es una categoría natural fundamental, se 
constituye. Esto permite a Foucault romper con la dicotómica asimilación con la 
que comenzamos entre la patología mental y la orgánica. La primera no se debe 
reducir a la segunda ni viceversa. Y, así:

La verdadera psicología debe liberarse de esas abstracciones que oscurecen la verdad 
de la enfermedad y alienan la realidad del enfermo; pues cuando se trata del hombre, 
la abstracción no es simplemente un error intelectual; la verdadera psicología debe 
desembarazarse de psicologismo, si es verdad que, como toda ciencia del hombre, 
debe tener por finalidad desalienarlo.27

2  Historia de la locura 
en la época clásica: la construcción 

y experiencia del loco
2.1  Una introducción

Con la Historia de la locura en la época clásica Foucault comienza la que será 
considerada trilogía del método arqueológico –completada por El nacimiento de 
la clínica y Las palabras y las cosas−. Frente a las apariencias, este no es un trabajo 
historiográfico que pretenda llevar a cabo una suerte de descripción aséptica de 
lo sucedido en el clasicismo. Se trata de un texto mucho más suspicaz en el que 
de lo que se trata es de ahondar en las raíces de la experiencia de la locura o, en 
otras palabras, los orígenes de la constitución del loco tal y como hoy lo conce-
bimos. Toda precaución es poca a la hora de considerar cuáles son los límites 
impuestos en este trabajo, a saber, por ejemplo, la ausencia de un “grado cero” 
u origen último del objeto de estudio. Es decir, no espera Foucault alcanzar un 
punto primigenio en el que la locura se construye; fundamentalmente porque ese 
punto no existe. De lo que se trata es de realizar una descripción, historiográfica 
si se quiere, de un objeto, configurado como de conocimiento en la Modernidad, 
que ya forma parte indisoluble de la concepción del hombre vigente, la locura. 
Si bien, como acabamos de señalar, no existe ningún punto inicial del cual po-
damos decir, triunfantes, que surge la locura, sí es posible detectar tanto en el 
orden discursivo como en el institucional una serie de líneas configuradoras. Así, 
si precisamente lo que nos interesa es abordar el concepto de locura y de loco, 
Foucault dirigirá la atención al punto de confluencia clave de las líneas nombra-
das: el Clasicismo. Esta época ha configurado con sus líneas de fuerza la condi-
ción de posibilidad de la aparición de la concepción moderna de la locura. Es por 
este motivo, en consecuencia, por lo que el campo de actuación del presente texto 

26	 Ibid., pág. 115.
27	 Ibid., pág. 122.
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se focaliza en los momentos previos (Medievo y Renacimiento) y posteriores 
(Modernidad) del Clasicismo.

    Un último aspecto del continente a destacar antes de centrarnos en los 
contenidos se encuentra en las destacadas influencias que parecen encontrarse 
en el trasfondo de esta obra. Una de ellas será la de Georges Dumézil, profesor 
de Foucault en 1954.28 El propio Foucault reconocerá al menos la presencia del 
celebérrimo historiador en esta obra en tres aspectos que vale la pena traer a 
colación:

Noción de Economía Discursiva: «… él me enseñó a analizar la economía interna de 
un discurso de muy distinto modo que por los métodos de la exégesis tradicional o 
los del formalismo lingüístico».
Método Comparativo: «… él me enseñó a localizar de un discurso a otro, por el juego 
de las comparaciones, el sistema de las correlaciones funcionales».
Análisis Transformacional: «… él me enseñó a describir transformaciones de un dis-
curso y las relaciones con la institución».29

2.2  La configuración de la locura 
en el Renacimiento

Durante los últimos años de la Edad Media y primeros del Renacimiento la le-
pra, junto con las enfermedades venéreas, había sido considerada condición su-
ficiente para convertir y desplazar a alguien como lo otro, como alteridad. Previa 
tematización de la locura es el leproso el objeto de escarnio, aquel que se excluye 
y que está sujeto a todo tipo de juicios morales:

En suma, en el curso del siglo XVI el mal venéreo se instala en el orden de las enfer-
medades que requieren tratamiento. Sin duda, está sujeto a toda clase de juicios mo-
rales: pero este horizonte modifica muy poco la captación médica de la enfermedad.30

La locura será la heredera de la lepra y de las enfermedades venéreas. Con ob-
jeto de ilustrar la imagen inicial del loco en el Renacimiento el filósofo francés 
se servirá de una imagen sobremanera rica de connotaciones como es la Nef des 
Fous (“Nave de los Locos”). Esta singular nave, presente tanto en diversas obras 
de arte pictóricas como literarias, supone el inicio en el imaginario colectivo de 
la situación limítrofe en la que se topa en loco. Una situación entre la purifica-
ción, la santidad incluso, y la exclusión. La existencia de los locos es concebida 
como errante, una peregrinación inacabable de ciudad en ciudad; en las cuales, 
con todo, su paso no está permitido, mucho menos su acceso a las Iglesias. Para 
entender esto debemos remontarnos más atrás, hasta el inicio mismo de la época 
renancentista en el siglo XV: “Desde el siglo XV, el rostro de la locura ha per-
seguido la imaginación del hombre occidental”.31 Este es el momento en que la 
locura comienza a atraer propiamente la atención del vulgo en un sentido muy 
distinto del precedente, vinculado con lo sobrenatural y la muerte. El loco es 
quien tiene accesos vetados al resto de los mortales; accesos privilegiados, san-
tos, con respecto, por ejemplo, a la catástrofe final cristiana. El loco está asociado 
entonces con la tentación misma; no está propiamente excluido, pero ni mucho 

28	 morey, M., op. cit., pág. 41.
29	 Idem.
30	 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultura Económica, México, 1979, 
vol. I, pág. 20.
31	 Ibid., pág. 30.

– 

–

–
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menos diluido entre las masas. El loco es objeto de simbolismos varios: es, como 
decimos, tentación, es la ensoñación enigmática, la fascinación, incluso la ani-
malidad presente en el corazón de cualquier hombre; es el saber inaccesible al 
resto. La locura fascina:

Ahora la locura es convertida en Tentación; todo lo que hay de imposible, de fantás-
tico, de inhumano, todo lo que indica la presencia insensata de algo que va contra 
la naturaleza, presencia inmensa que hormiguea sobre la faz de la Tierra, todo eso, 
precisamente, le da su extraño poder. La libertad de los sueños –que en ocasiones 
es horrible-, los fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor 
poder de atracción que la deseable realidad de la carne.32 

La locura fascina a los hombres porque es el saber ciertamente incomunicable al 
cuerdo que confirma al hombre de finales del XIV o principios del XV, lo que le 
proporciona en alta medida su sentido. Se establece aquí con palmaria claridad 
la relación tríadica entre la razón-locura-sabiduría. El loco, con las simpatías que 
despierta sobre las multitudes renacentistas, es lo otro no tanto como alteridad 
negativa, sino como objeto de autoconfirmación, por ejemplo, social y religiosa. 
Esto contrasta con la imagen del loco que a lo largo de la Edad Media se había 
tenido. El loco fue durante todo ese tiempo la representación del vicio irracional, 
lo opuesto a lo divino, lo demoníaco incluso, la némesis de la santidad. Se trata 
aquí de algo abisalmente rechazable en la medida en que “acepta como verdad 
el error, como realidad la mentira, como belleza y justicia, la violencia y la feal-
dad”.33 El loco es el quid pro quo hecho carne, la locura es todo aquello que va 
contra el orden proveniente de los designios divinos, que llega incluso a tomar al 
“hombre por mujer” o a la “muerte por la vida”, y viceversa. En el Renacimiento, 
empero, hay que escuchar (de lejos) al loco para entendernos. La “Nave de los 
Locos” será la excusa perfecta para dar al loco la atención que se merece: no lo 
queremos en nuestras casas o iglesias, mas sí queremos que haya locura en el 
mundo. Una locura vagabundeante, cercana y lejana, entre la exclusión y la san-
tidad, que despliegue su eco.

2.3  El Clasicismo y el “Gran Encierro”
Según Foucault, este estado de cosas no duró mucho tiempo. A principios del 
XVII, inicio del Clasicismo, cambia drásticamente la imagen de la locura. La 
locura ya no es nave o barca, comienza a ser hospital. Con el Clasicismo se inicia 
un vasto proceso de secularización que hace descender de las nubes al loco, se 
rompe la línea de conexión con lo santo o demoníaco. Llega el imperio de la ra-
zón barroca y el binomio racional/irracional se impone sobre todo el continente 
obligando a categorizar en pro del buen orden al loco como lo uno o como lo 
otro. La locura se sitúa en las antípodas de la racionalidad. Ya no se quiere escu-
char en el inicio del Clasicismo la voz de loco pues perturba, es un peligro para el 
buen pensar: “La locura, cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia 
domina, va a ser reducida al silencio en la época clásica, mediante un extraño 
golpe de fuerza”.34

El 27 de abril de 1656 se funda el Hospital General de París. Curiosamente, 
en el edicto se dirá lo siguiente: 

32	 Ibid., pág. 37.
33	 Ibid., pág. 45.
34	 Ibid., pág. 75.
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Queda prohibido a todas las personas de todo sexo y edad, calidad o nacimiento, sea 
cual fuere su estado en el que se encuentren, válidos o inválidos, enfermos o conva-
lecientes, curables o incurables, mendigar en la ciudad y barrios de París.35

La fuerza discursiva y la institucional propician una imagen del loco que conduce 
al fenómeno infraestructural de creación de numerosos internados denominado 
como “Gran Encierro”. Tal será la magnitud de este “Gran Encierro” que en torno 
al 1%36 de la población parisiense fue, en algún momento del XVII, encerrada: 
“Se sabe bien que en el siglo XVII se han creado grandes internados; en cambio, 
no es tan sabido que más de uno de cada cien habitantes de París, ha estado en-
cerrado allí, así fuera por unos meses”.37 El internado se convierte en el espacio 
propio del loco. Siguiendo la estela del Hospital General, por toda Francia se 
construyen y abren hospitales generales, llegándose incluso a reciclar las viejas 
instituciones de encierro de los leprosos para estos, los “dementes” −etimológica-
mente, aquellos que están privados de su mente. Se manifiesta así el afán burgués 
por ordenar la miseria.

Es de vital importancia tener presente el progresivo cambio de percepción 
que todo esto supondrá en la población. Su cambio de percepción de la locura. 
Estos ya son los miserables, los indeseables. La locura ya no es percibida como 
algo sacro, sino como objeto de escarnio, mofa y desprecio. Se considera que los 
magistrados y la policía deben actuar:

Si el loco aparece ordinariamente en el paisaje humano de la Edad Media, es como 
llegado de otro mundo. Ahora, va a destacarse sobre el fondo de un problema de 
“policía”, concerniente al orden de los individuos en la ciudad […] Despojada de los 
derechos de la miseria y robada de su gloria, la locura, con la pobreza y la holgaza-
nería, aparece en adelante, secamente, en la dialéctica inmanente de los Estados. El 
internamiento, ese hecho masivo cuyos signos se encuentran por toda la Europa del 
siglo XVII, es cosa de “policía”.38

El loco es agrupado junto al pobre, al inválido, al mendigo… pero también al 
ladrón, al borracho decadente… La pobreza es decadencia. Buena parte del sen-
tido de este cambio semeja proceder de la crisis económica que azota Europa du-
rante el XVII. Así, el loco confinado será incluso empleado como mano de obra 
en las “Workhouses” inglesas, pero también en Alemania, donde “cada casa de 
internos tiene su especialidad”.39 El loco es asimilado al ocioso, al que no quiere 
trabajar, por lo que esto será tomado en el imaginario colectivo como enunciado 
discursivo. Esto es, la ética del trabajo se impone y el loco no rinde, es un “inútil 
social”. El loco es el vago y, por esto, “el prisionero que puede y que quiere traba-
jar será liberado; no tanto porque sea de nuevo útil a la sociedad, sino porque se 
ha suscrito nuevamente al gran pacto ético de la existencia humana”.40 Este hecho 
traerá consigo una profunda vigilancia en lo que al respeto a las costumbres so-
ciales, y educación religiosa, concierne. En la medida en que es esto así podemos 
hablar de que, en el siglo XVII, no se recluye tanto a los locos sino, más bien, 
se los “crea” por doquier. La experiencia de la locura emana de una experiencia 

35	 morey, M., op. cit., pág. 55.
36	 Por aquellos momentos París tenía una población aproximada de 425.000 habitantes de los cuales 
unos 40.000 eran mendigos.
37	 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, pág. 79.
38	 Ibid., pág. 101.
39	 Ibid., pág. 108.
40	 Ibid., pág. 118.
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social de la locura que la aliena. Es esto así hasta el punto de que la “mirada mé-
dica” no es ni mucho menos algo prístino en su pureza: “La percepción médica 
está subordinada a esta intuición ética. Y a menudo, queda borrada por ella…”.41

En sus inicios, la medicalización del loco encuentra un fuerte soporte en la 
violencia con el objetivo de hacerle retornar a la normalidad. Y así: 

Hay todo un lado, casi pedagógico, que hace de la casa de internamiento una es-
pecie de manicomio para la verdad: aplicar una coacción moral tan rigurosa como 
sea necesaria para que la luz resulte inevitable […] durante largo tiempo existirá la 
convicción de que si se vuelve sobrio, moderado y casto aquel que afirma que no 
hay Dios, perderá todo el interés que pueda tener en hablar de ese modo, y se verá 
reducido así a reconocer que hay un Dios. Es éste uno de los principales significados 
del internamiento.42

El hombre abandonado a sí mismo, el loco, debe reconocer la verdad. La necesi-
dad de normalización se canaliza mediante un proceso de medicalización. Pero 
dista esta medicalización, en estos momentos en que nos movemos, de consti-
tuirse como una respuesta a una especie de desgracia involuntaria de enfermos:

Si hay un médico en el Hospital General, no es porque se tenga conciencia 
de encerrar allí a enfermos; es que se teme a la enfermedad de los que ya están 
internados. Se tiene miedo a la célebre “fiebre de las prisiones” […] Los cuidados 
médicos se incorporan a la práctica del internado para prevenir ciertos efectos; 
no constituyen ni su sentido ni su proyecto.43

Además de la función a la que acabamos de aludir, el médico también ten-
drá cierta responsabilidad, todavía mínima, en el diagnóstico de la locura. Si bien 
son los distintos miembros de la sociedad, especialmente las familias, quienes 
denuncian la locura, el médico tendrá la última palabra; él da la certidumbre que 
permite sacar al sujeto de la normalidad para enmarcarlo en la locura: “Al mé-
dico le corresponde descubrir las marcas indudables de la verdad”.44 Ahora bien 
qué locos se deben internar es potestad del ámbito jurídico, policial y eclesial.

En lo que concierne a la experiencia ce la locura Foucault discierne las 
dos formas de alienación consideradas predominantes: el loco como desposeído, 
tal y como hemos mencionado en el apartado dedicado a Enfermedad mental y 
personalidad, de la libertad humana y de la responsabilidad; o bien como moral-
mente libre, y precisamente por ello culpable.45 Estas son “las dos grandes expe-
riencias de la locura que se yuxtaponen en el curso de la época clásica”.46 Si en el 
primero de los casos se trata de una inhabilitación para la vida en general, por lo 
que asume la tutela del loco la familia correspondiente, en el segundo ya estamos 
en el plano estrictamente ético. La locura se hace perceptible bajo la forma de la 
inmoralidad, llegándose a hablar incluso de la “locura fingida intencionalmen-
te”47: se encuentra aquí una suerte de voluntad perversa e interesada. En virtud 
de estas implicaciones morales, este supone un deshonor para las familias, las 
cuales suelen ser la primera parte denunciadora de la locura: “fuera de los peli-
gros del ejemplo, el honor de las familias y el de la religión es suficiente para que 
se recomiende internar a un sujeto”.48 Vemos, con todo, cómo la culpabilidad en 
41	 Ibid., pág. 137.
42	 Ibid., pág. 157.
43	 Ibid., pág. 180.
44	 Ibid., pág. 198.
45	 Ibid., pág. 210.
46	 Ibid., pág. 211.
47	 Ibid., pág. 216.
48	 Ibid., pág. 227.
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torno a esta figura, con ciertas excepciones, se mantiene en el Clasicismo hasta el 
XIX, cuando la imagen resultante será la del enfermo. Y he aquí la gran paradoja 
del loco en los siglos XVII y XVIII:

Es ésta, sin duda, la paradoja mayor de la experiencia clásica de la locura; es retoma-
da y envuelta en la experiencia moral de una sinrazón que el siglo XVII ha proscrito 
en el internamiento; pero también está ligada a la experiencia de una sinrazón ani-
mal que forma el límite absoluto de la razón encarnada, y el escándalo de la condi-
ción humana. Colocada bajo el signo de todas las sinrazones menores, la locura se 
encuentra anexada a una experiencia ética, y a una valoración moral de la razón; 
pero ligada al mundo animal, y a su sinrazón mayor, toca su monstruosa inocencia. 
Experiencia contradictoria si se quiere…49

2.4  La experiencia de la locura 
en la Modernidad

Con el paso del siglo de las Luces el internamiento se mantendrá con ciertos 
altibajos. La locura se comienza a percibir, a categorizar, como enfermedad pa-
tológica, completamente involuntaria, y que determina por completo al insano:

Actualmente hemos adquirido el hábito de ver en la locura una caída hacia un de-
terminismo donde desaparecen progresivamente todas las formas de libertad; no 
nos muestra sino las regularidades naturales de un determinismo, con el encadena-
miento de sus causas y el movimiento discursivo de sus formas; pues la amenaza de 
la locura para el hombre moderno consiste en el retorno al mundo sombrío de las 
bestias y de las cosas, con su libertad impedida.50

La mentalidad positivista mantiene el encierro, pero el móvil ya no es afín al del 
Clasicismo. Nace la ciencia psiquiátrica para tratar el caso particular, ya singula-
rizado, del enfermo mental; una ciencia heredera, si no de los métodos, sí de la 
cultura clásica de la locura: “los siglos XIX y XX han dejado caer todo el peso de 
su interrogación sobre la conciencia analítica de la locura”51. Abandonada explí-
citamente la comprensión clásica de la locura, la moderna se enfrenta a nuevas 
dificultades. Una paradigmática cuestión a resolver será la de cómo podemos 
percibir al loco como diferenciado del cuerdo: “¿Cómo se hace este reconoci-
miento tan indudable del loco?”.52 Esta cuestión tan aparentemente inocente co-
bija en su interior la creación y configuración misma del concepto de locura en 
su historia. El quid reside en que el loco, por ser loco, no tiene verosimilitud en 
sus palabras,53 por lo que la determinación la tendrá siempre un tercero. En la 
Modernidad este es el médico en la medida en que es quien tiene acceso a la no-
sología, es quien sabe qué enfermedades mentales hay y cómo se presentan. La 
percepción médica se erige en criterio basándose en el ansia taxonómica de las 
enfermedades proveniente del siglo XVIII. Recuérdese, a modo anecdótico, la 
llevada a cabo por Linneo en 1763:

49	 Ibid., pág. 252.
50	 Ibid., págs. 248-9.
51	 Ibid., pág. 267.
52	 Ibid., pág. 282.
53	 Estamos refiriendo evidentemente a la que Foucault denomina paradoja de Epiménides aplicada al 
loco: aquel que se reconoce como loco no tiene legitimidad en su juicio si en verdad está loco. Así, si estoy 
loco, no puedo decir que en verdad estoy loco; o en cualquier caso no debo ser tomado en consideración por 
ello (Ibid., pág. 328).
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Clase V: Enfermedades mentales.
Ideales: delirio, transporte, demencia, manía, demonomanía, melancolía.
Imaginativas: desasosiego, visión, vértigo, terror pánico, hipocondría, sonambulismo.
Patéticas: gusto depravado, bulimia, polidipsia, satiriasis, erotomanía, nostalgia, taren-
tismo, rabia, hidrofobia, cacosicia, antipatía, ansiedad.54

Otra cuestión también acuciará a los médicos e investigadores del siglo XIX, 
esto es, hasta qué punto la enfermedad mental afecta a lo orgánico. Es decir, se 
procura determinar si la enfermedad mental es un problema cerebral (material 
u orgánico) o espiritual. Varias son las opiniones que se propusieron a este res-
pecto. Nos dice Foucault: “Doctos y doctores tratan de mantener la pureza del 
alma y, dirigiéndose al loco, quisieran convencerlo de que su locura se limita 
a los solos fenómenos del cuerpo”.55 Esto se reduce, con todo, a la relación del 
médico con el enfermo; pero los argumentos para considerar a la enfermedad 
mental como un producto orgánico, vista especialmente la influencia que ejerce 
la psiquiatría desde sus orígenes, son poderosos. Un ejemplo lo constituye aquél 
sostenido sobre el hecho de que, en el cerebro del enfermo, dependiendo de la 
clase de enfermedad mental en la que nos movamos, existen variaciones de peso. 
Señala de modo representativo el filósofo francés con respecto a una serie de 
experimentos llevados a cabo:

Primera conclusión: el peso del cerebro no es constante, varía con los diferentes 
estados patológicos. En segundo lugar: puesto que el cerebro es más ligero en las 
enfermedades de agotamiento como la tisis, el cerebelo en las enfermedades donde 
los humores y los fluidos corren por el cuerpo, la densidad de esos órganos debe ser 
atribuida a “la inundación de los pequeños canales que se encuentran allí”.56

Allende este segundo problema nos topamos con más. Caso de la determinación 
del porqué de la locura, en vista de que, por ejemplo, ésta ya no es una suerte de 
facultad semidivina otorgada a unos pocos. Es decir, hay que saber cuáles son las 
causas de la locura. Ya en el siglo XVIII algún que otro estudioso, no obstante, ha-
bía reconocido toda una serie de causas lejanas de la locura, como por ejemplo la 
“disposición hereditaria; embriaguez; exceso de estudio; fiebres; sucesión de par-
tos; obstrucción de las vísceras; contusiones y fracturas; enfermedades venéreas; 
viruelas; úlceras secadas demasiado pronto; reveses, inquietudes, penas; amor; ce-
los…”57 A poco que observemos estas causas nos percataremos de que los diagnós-
ticos llevados a cabo en el siglo XIX no se encuentran singularmente lejos. En el 
1804, a petición del Ministro de Interior de Francia se llevará a cabo un estudio de 
un centro de internamiento para determinar las causas por las que a los internos 
había llegado la enfermedad. De 476 casos se determinan las siguientes causas:

151 han caído enfermos a causa de afecciones vivas del alma, como los celos, el amor 
contrariado, la alegría llevada al exceso, la ambición, el terror, las penas violentas; 
52 por disposición hereditaria; 28 por onanismo; 3 por virus sifilítico; 12 por abuso 
de los placeres de Venus; 31 por abuso de bebidas alcohólicas; 12 por abuso de las 
facultades intelectuales; dos por la presencia de gusanos en el intestino; uno por 
repercusión de la sarna; cinco por repercusión del herpes; 29 por metástasis lechosa; 
dos por insolación.58

54	 Ibid., pág. 303.
55	 Ibid., pág. 327.
56	 Ibid., pág. 340.
57	 Ibid., pág. 347.
58	 Ibid., págs. 347-8.

i.
ii.

iii.
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La lista en el siglo XIX no dejará de aumentar. Siguiendo a Sauvage, Foucault 
asegura que en la raigambre misma de gran parte de estas causas se encuentra 
la pasión. Que, recordemos, es enmarcada durante el Clasicismo en el plano de 
lo irracional frente a lo racional. Finalmente, una última cuestión que gravita en 
torno a esta nueva concepción moderna de la locura es la del remedio. La hospi-
talización, en conjunción con la medicalización de la locura, comienza a asumir 
el trabajo de curar al enfermo; no sacarlo de la vista, no castigarlo, no utilizarlo 
como mano de obra barata. Ahora la reclusión del enfermo mental se realiza por 
su propio bien para sanarlo. Si bien este es un tema particularmente farragoso 
donde la discusión parece interminable, sí aclara inicialmente Foucault que “el 
mito de la panacea aún no ha desaparecido por completo”.59 Sin duda alguna, el 
opio copará un lugar privilegiado en esta medicalización de la enfermedad. Pero 
serán algunos procesos constituidos progresivamente por “aquellos que saben”, 
los médicos, los que se comenzarán a aplicar masivamente. Entre estos están: la 
consolidación (que pretende dar fuerza al espíritu frente a la enfermedad, esto 
mediante diversas prácticas), la purificación (que buscan eliminar los elementos 
corruptores del cuerpo), la inmersión (que busca restablecer los equilibrios per-
didos a través, por ejemplo, de baños) o la regulación del movimiento (donde 
se trata de restituir “un movimiento ordenado hacia la movilidad moderada del 
mundo exterior”60). Cabe añadir que los problemas que surgen en torno a esta 
nueva configuración de la enfermedad mental se dilucidarán  en la distinción de 
saberes y competencias:

Cuando esté disociada, en años posteriores, esta gran experiencia de la sinrazón, cu-
ya unidad es característica de la época clásica, cuando la locura, confinada por com-
pleto en una institución moral, no sea más que enfermedad, entonces la distinción 
que acabamos de establecer tomará otro sentido; lo que era enfermedad dependerá 
de lo orgánico; y lo que pertenecía a la sinrazón, a la trascendencia de su discurso, 
será colocado dentro de la psicología. Así es precisamente como nace la psicología, 
no como verdad sobre la locura, sino como señal de que la locura está ahora desu-
nida de su verdad que era la sinrazón, y que ya no es sino un fenómeno a la deriva, 
insignificante, que flota en la superficie indefinida de la naturaleza. Enigma sin otra 
verdad que la que puede reducirlo.61

Frente a lo que pudiéramos pensar, reiterará persistentemente Foucault, en el 
siglo XIX la locura sigue siendo comprendida de modo altamente parecido al 
del Clasicismo; a aquel modo de comprensión que se convirtió en la condición 
de posibilidad del internamiento con el “Gran Encierro”. Refiriéndose al XIX 
dice: “la locura ya no será comprendida como la contrapartida de la historia sino 
como el anverso de la sociedad”.62 El cambio en la experiencia de la locura se 
debe precisamente a varias modificaciones a nivel institucional producidas en los 
límites del XVIII con el XIX. Por ejemplo, en la misma Francia la Declaración de 
los Derechos del Hombre contribuyó sobremanera a la configuración de la nueva 
visión del loco como enfermo involuntario. Poco a poco “se exige poner aparte 
a los criminales”, pues hay que distinguirlos del loco. Si el encierro continúa ya 
no será por una cuestión de castigo o de cualquier tipo de aprovechamiento, se 
trata de seguridad para la ciudadanía sana. En cualquier caso, “el internamiento 
ha dejado de ser, de manera rigurosamente negativa, la abolición total y absoluta 

59	 Ibid., pág. 462.
60	 Ibid., pág. 495.
61	 Ibid., pág. 528.
62	 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. II, pág. 62.
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de la libertad”.63 Adquiere este, el internamiento, un valor terapéutico al tratarse 
el que está ingresado de un enfermo, sigue siendo el lugar propio del loco, pero 
para curarlo:

Se ha dado el paso inicial: el internamiento ha tomado sus cartas de nobleza médica; 
se ha convertido en lugar de curación; ya no es aquello en que la locura velaba y se 
conservaba oscuramente hasta la muerte, sino aquello en que, por una especie de 
mecanismo autóctono, se supone que ella se suprimirá por sí misma.64

Esta será la visión de la reclusión del loco que hoy todavía tenemos, con cier-
tos matices. No obstante, el debate en torno a él no estuvo nunca finiquitado. 
Nos referimos concretamente a aquello que Foucault denomina la “ruina del in-
ternamiento”. Un ejemplo paradigmático de esta discusión se mantuvo tras la 
Revolución francesa, cuando el debate se vivió explícitamente en terreno políti-
co. La fuerte conciencia de que entre los internados había “inocentes” comenzó a 
suscitar la controversia entre aquellos que consideraron la necesidad de liberar a 
los encerrados y aquellos que mantenían la necesidad de perpetuar la reclusión. 
En este contexto sucederá lo siguiente:

Por primera vez en la historia del hospital general, se nombra para las enfermerías de 
Bicêtre a un hombre que ya ha adquirido cierta reputación en el conocimiento de las 
enfermedades del espíritu; la designación de Pinel prueba por sí sola que la presencia 
de los locos en Bicêtre ya se había convertido en un problema médico.65

Pinel fue el hombre responsable de la llamada “Liberación de los Encadenados 
de Bicêtre” en el año 1794. Considerado como símbolo de la “buena libertad” 
este gesto, junto con todo un conjunto de reformas, cuajará finalmente en lo que 
se considera el “asilo de Pinel”. Lugar donde se eliminan las constricciones físi-
cas pero basado, eso sí, en tres principios básicos: el silencio, el reconocimiento 
en el espejo (la locura “se verá a sí misma, será vista por ella misma, siendo a la 
vez puro objeto de un espectáculo y sujeto absoluto”66) y el juicio perpetuo (la 
locura se ha de juzgar a sí misma).  En todo caso, no hay que perder de vista que 
este espacio reformado del sanatorio seguirá siendo “el reino homogéneo de la 
moral”67 donde se constituye una autoridad que no necesita de armas, sino de la 
razón, una autoridad vigilante y enjuiciadora que sirve al loco para reconocerse 
como tal. No hay violencia física, sin lugar a dudas, pero no está clara la ausencia 
de violencia. Esta nueva reclusión, claro precedente inmediato del manicomio 
contemporáneo, puede llegar a ser incluso mucho más cruel que los internados 
pre-revolucionarios al hacer del loco un prisionero de sí mismo. Se trata de que 
el loco abandone la locura haciéndole saber que está loco, haciéndole interiorizar 
“la instancia judicial” y provocando en él el “surgimiento del remordimiento”.68 
Hay que relacionar al hombre con su verdad; de este manantial bebe la psiquia-
tría desde sus albores: “Lo que se llama la práctica psiquiátrica es una cierta tác-
tica moral, contemporánea de los últimos años del s. XVIII, conservada dentro 
de los ritos de la vida del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo”.69 Así, 

63	 Ibid., pág. 147.
64	 Ibid., pág. 150.
65	 Ibid., pág. 198.
66	 Ibid., pág. 243.
67	 Ibid., pág. 238.
68	 Ibid., pág. 249.
69	 Ibid., pág. 260.
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la estructura antropológica tripartita el hombre/su locura/su verdad sustituirá, 
todavía en la actualidad, a los binomios clásicos de razón/sinrazón, verdad/error, 
sano/insano… El loco, por ende, ya no es aquel insensato asimilado a la miseria 
cuyo espacio es la sinrazón. Ahora el loco es el alienado cuya exclusión persiste 
por mor de la enfermedad.

Nos encontramos, así pues, en pleno apogeo de un movimiento de psico-
logización del hombre mentalmente enfermo que sirve en buena medida para 
consolidar en muy alta medida el ser del hombre contemporáneo. La verdad del 
hombre, se comienza a intuir, está en su ausencia bajo la forma de aquel concep-
to tan recurrente desde el Clasicismo como la locura. El concepto, en profunda 
imbricación con la cuestión del saber/poder del hombre, es únicamente utilizado 
como excusa, a modo de espejo en que poder observar al hombre moderno, y 
entenderlo rebuscando en sus propias constituciones. Y así: “Es pensable que, un 
día no muy lejano, se designe a Europa como aquella cultura cuyos integrantes 
se autentificaron como tales midiéndose en la distancia que les separaba de la 
locura”.70

3  El nacimiento de la clínica: 
el himeneo entre lenguaje y observación

3.1  Una introducción
El subtítulo de la obra a la que ahora nos atenemos, cronológica y temáticamente 
posterior a la Historia de la locura, “una arqueología de la mirada médica”, da 
buena cuenta de sus tesis fundamentales al respecto de la locura. Considerada 
la segunda obra de la trilogía del método arqueológico que se cerrará con Las 
palabras y las cosas, al igual que en la anterior obra, esta se encargará de llevar a 
cabo una búsqueda por los orígenes del nacimiento de la clínica, cómodamente 
instaurada en nuestra cosmovisión a día de hoy. Una búsqueda basada en una 
descripción histórica donde los avatares en el nacimiento de la clínica, y sobre 
todo de la mirada clínica, copan todo el protagonismo. En la línea de la Historia 
de la locura, la búsqueda de las condiciones de posibilidad, a nivel discursivo e 
institucional ya no será a través tanto de la dicotomía razón/sinrazón, sino en-
tre lo normal y lo patológico. La pregunta a responder no sería otra, pues, que: 
“¿Cómo se constituye este saber médico capaz de apropiarse y declararse órgano 
de gestión supremo incluso de la distinción razón-sinrazón, y, a través de ella, de 
la «normalidad» de las poblaciones; del ser social del Hombre?”71

El objeto, en definitiva, de este trabajo será explícitamente, tras los dos 
anteriores, el discurso a partir del cual se compone la realidad. Y es que “estamos 
consagrados históricamente a la historia, a la construcción paciente de discursos 
sobre discursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho”.72 Se trata aquí de llevar a 
cabo un estudio estructural sobre las condiciones de la historia misma, de narrar 
lo todavía no-pensado teniendo en cuenta la importancia del objeto en cuestión 
en la configuración del sujeto: “La clínica […] debe su importancia real al hecho 
de que es una reorganización en profundidad no sólo del discurso médico, sino 
de la posibilidad misma de un lenguaje sobre la enfermedad”.73 En la Modernidad 

70	 morey, M., op. cit., pág. 75.
71	 Ibid., págs. 78-9.
72	 foucault, M., El nacimiento de la clínica, Siglo veintiuno ed., México, 1979, pág. 10.
73	 Ibid., pág. 14.
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muchas cosas han cambiado; entre ellas el mismo trato que se da al ser humano 
mismo. Se ha producido una mutación del discurso en relación al saber del hom-
bre, del hombre sobre el hombre, del que habla y de lo que se habla. En la línea 
de la empresa ya en tránsito se procura bajar al nivel de la verbalización misma 
de lo patológico. De tirar sutilmente del hilo hasta encontrar aquellas líneas de 
fuerza, tanto al nivel discursivo como institucional, que posibilitan nuestro es-
tado de cosas. La raíz de la mirada médica se encuentra en torno a finales del 
siglo XVIII, momento en que surge la medicina moderna, en que comienza a 
reflexionar sobre sí misma, sobre sus métodos, sobre el hombre mismo, fijando 
su modus operandi en la experiencia clínica. La percepción se convierte, con el 
fortalecimiento de esta experiencia médica, en fundadora del individuo. El pa-
ciente es ahora el “experimento de laboratorio” sobre el que se aplica el discurso 
racional, que se ha abierto como podemos ver, en este nacimiento de la clínica, 
al hombre mismo; ya es este objeto explícito de un discurso que, como un bucle, 
bebe de la mirada médica:

Entre las palabras y las cosas, se ha trabado una nueva alianza, que hace ver y decir, 
y a veces en un discurso tan realmente “ingenuo” que parece situarse en un nivel 
más arcaico de racionalidad, como si se tratara de un regreso a una mirada al fin 
matinal.74

El nacimiento de la clínica moderna data, entonces, en torno a la Revolución 
francesa, por mor de toda una serie de variaciones del discurso, de las institu-
ciones y, también, de la tecnología que determinan un nuevo campo acerca de 
lo visible y de lo decible. Tras esto, dirá Foucault, queda determinado el a priori 
histórico de la mirada médica que todavía nos constituye hoy. Debido a esto, el 
análisis del francés se vuelve a iniciar en el Clasicismo para intentar dar cuenta 
de las mentadas variaciones con respecto a los inicios de la Modernidad. 

3.2  La práctica médica y los hospitales
Puede que en la actualidad no nos resulte muy singular la visión del cuerpo como 
foco, campo operativo si se quiere, de la enfermedad. No obstante, esto no era 
tanto así con anterioridad al surgimiento de la medicina moderna. Así, tras ella, 
el cuerpo humano es el espacio donde la enfermedad tendrá su “origen” y se 
“repartirá”. Pero, antes de ser siempre relativa al cuerpo, la enfermedad se había 
configurado a través de una organización jerárquica: “Pero más profundamente 
que esta “metáfora” espacial, y para hacerla posible, la medicina clasificatoria su-
pone una cierta “configuración” de la enfermedad: jamás ha sido formulada por 
sí misma, pero se pueden definir después sus requisitos esenciales”.75 Los prin-
cipios sobre los que se han regido estas configuraciones son fundamentalmente: 
la identificación con una experiencia histórica, el papel de las analogías como 
elementos definitorios de las esencias, esta analogía como ley de producción y 
la interpretación de estas especies de enfermedades como naturales y esenciales/
ideales (lo cual nos recuerda en suma medida a los postulados de la metapatolo-
gía de la que hablamos con Enfermedad mental y personalidad). En el desarrollo 
de la ciencia moderna el papel del investigador/médico se divide en dos tareas: 
primeramente se trata de identificar o encuadrar la enfermedad, detectarla, y, 
ulteriormente, se dirige la mirada al cuerpo:

74	 Ibid., pág. 5.
75	 Ibid., pág. 18.
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La enfermedad, que puede señalarse en el cuadro, se hace aparente en el cuerpo. Allí 
encuentra un espacio cuya configuración es del todo diferente: es este, concreto, de 
la percepción. Sus leyes definen las formas visibles que toma el mal en un organismo 
enfermo: la manera en la cual reparte, se manifiesta, progresa alterando los sólidos, 
los movimientos, o las funciones, provoca lesiones visibles en la autopsia, suelta, en 
un punto u otro, el juego de los síntomas, provoca reacciones y con ello se orienta 
hacia un resultado fatal, o favorable.76

En la determinación de la enfermedad el tiempo ocupará un papel de notable 
relevancia. Lo cual está directamente relacionado con la introducción de la ma-
temática, en tanto forma segura del conocimiento, en la percepción médica. 
Estamos inmersos, en el camino cara la medicina moderna, en pleno Clasicismo, 
en la llamada medicina de las especies. A partir de aquí, una vez identificada cuál 
es la enfermedad –una identificación que sólo puede alcanzar plena certidum-
bre a través de la boca de un médico–, esta se localiza en el cuerpo del enfermo. 
Hablamos de unos momentos donde el hospital todavía no ha llegado a acceder 
plenamente al estatuto de topos oficial del paciente, constreñido todavía al espa-
cio familiar. Y así:

La medicina de la percepción individual, de la asistencia familiar, de la atención a 
domicilio no puede encontrar apoyo sino en una estructura controlada colectiva-
mente, en la cual está integrado el espacio social en su totalidad. Se entra en una 
forma nueva, y casi desconocida en el siglo XVIII, de espacialización institucional 
de la enfermedad. La medicina de las especies se perderá en ella.77

Resulta interesante este conflicto, narrado por Foucault, acerca de cuál es el lugar 
idóneo para el trato al enfermo. Por una parte están aquellos que aseveran que “el 
lugar natural de la enfermedad es el lugar natural de la vida, de la familia: dulzura 
de los cuidados espontáneos, testimonio de afecto, deseo común de curación, 
todo entra en complicidad para ayudar a la naturaleza que lucha contra el mal”.78 
Las críticas a la expansión de los hospitales también llegarán de la mano de ar-
gumentos con una carga socio-económica. El enfermo, por estar enfermo, no 
es capaz de desenvolverse en ningún puesto de trabajo pero, si lo que se decide 
hacer con él es ingresarlo en el hospital, se convertirá en una “carga doble” para 
la sociedad. No trabajará ni aportará nada y, aun por encima, costará dinero. 
Además, el hospital se puede convertir en lugar de contagios: 

El hospital, creador de la enfermedad por el dominio cerrado y pestilente que diseña, 
lo es una segunda vez en el espacio social donde está colocado. Esta división, desti-
nada a proteger, comunica la enfermedad y la multiplica hasta el infinito. A la inver-
sa, si ésta se deja en el campo libre de su nacimiento y de su desarrollo, jamás será 
más que ella misma: se extinguirá como apareció; y la asistencia que se le prestará a 
domicilio compensará la pobreza que provoca.79

Por desgracia para estos defensores acérrimos del trato familiar de la enferme-
dad, bajo la medicina de las especies, un duro golpe hará tambalear sus preten-
siones. Llegarán a finales del siglo XVIII, tras la Revolución francesa, un ciclo de 
epidemias de “fiebres biliosas” que afectarán a una no escasa cantidad de niños 

76	 Ibid., pág. 26.
77	 Ibid., págs. 40-1.
78	 Ibid., pág. 37.
79	 Ibid., pág. 39.
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del territorio francés. Esto apremiará el surgimiento poco a poco de una nueva 
concepción de la medicina (la “medicina de las epidemias”) que traerá consigo 
la imperiosa necesidad de establecer un nuevo estatuto político a la medicina, al 
modo en que sucede con el trato a los locos:

Y, no obstante, a fin de cuentas, cuando se trata de estas figuras terciarias que deben 
distribuir la enfermedad, la experiencia médica y el control del médico sobre las 
estructuras sociales, la patología de las epidemias y la de las especies, se encuentran 
ante las mismas exigencias: la definición de un estatuto político de la medicina, y la 
constitución, a escala de un estado, de una conciencia médica, encargada de una ta-
rea constante de información, de control y de sujeción; cosas todas que “comprenden 
otros tantos objetos relativos a la policía, como los hay, que son propiamente de la 
incumbencia de la medicina”.80

Se incorpora a la medicina la vigilancia, el control y el registro. El impacto de este 
último será especialmente paradigmático: se ha de registrar todo acontecimiento 
con cierta relación médica hasta el punto de que se consiga una cantidad de in-
formación abismal. El espacio médico comienza a atravesar completamente el es-
pacio social. “Se desea un control estadístico de la salud, gracias al registro de los 
nacimientos y de los decesos”.81 Este registro termina en la activación de una con-
ciencia social de la enfermedad que lleva a todos los individuos a formar parte de 
este control de vigilancia y alerta del enfermo. En la medida en que lo médico se 
sale del ámbito privado, de la familia, este choca con lo político. El político ha de 
adaptar sus políticas a la prescripción médica: “La primera tarea del médico es, 
por consiguiente, política: la lucha contra la enfermedad debe comenzar por una 
guerra contra los malos gobiernos: el hombre no estará total y definitivamente 
curado más que si primeramente es liberado”.82 Finalmente, como ya podemos 
presumir visto el resultado, habrá consenso, una convergencia “espontánea” y 
“profundamente arraigada”, entre la “ideología política” y la “tecnología médica”. 
Pero esto no fue fácil, durante el camino, en plena época post-revolucionaria, 
persistirá en grandes dimensiones el conflicto acerca de la expansión o cambios 
que debía llevar a cabo la medicina. De una parte aquellos que consideran que el 
Estado debe costear el ingreso en el hospital de todos aquellos que lo necesiten y, 
de la otra, aquellos que no lo ven así.

Si bien en los años posteriores de la Revolución como estamos viendo no 
era tanto así, posteriormente terminará imponiéndose la visión conforme a la 
cual el hospital es algo necesario. Máxime teniendo en cuenta que supone ser una 
“protección de la gente sana contra la enfermedad”.83 Aceptada definitivamente la 
necesidad de los hospitales para el trato al enfermo un nuevo problema surgirá 
en torno a esta configuración de la visión médica moderna. A saber, la referida 
a la formación que han de tener los médicos para desempeñar su profesión. Este 
debate, al fin y al cabo, no es otro que el precedente revestido de un nuevo objeto 
y, así, el hospital se volverá a consagrar progresivamente como el lugar idóneo 
para la formación médica:

El campo de la práctica médica está dividido entre un dominio libre, e indefinida-
mente abierto, el del ejercicio a domicilio, y un lugar cerrado, cerrado sobre las ver-
dades de especies que descubre; el campo del aprendizaje se divide entre un dominio 

80	 Ibid., págs. 48-9.
81	 Ibid., pág. 55.
82	 Ibid., pág. 59.
83	 Ibid., pág. 68.
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cerrado de las verdades esenciales, y éste, libre en el cual la verdad habla por sí mis-
ma. Y el hospital desempeña alternativamente este doble papel: lugar de las verdades 
sistemáticas para la mirada que posa el médico, es el de los experimentos libres para 
el saber que formula el maestro.84

3.3  El asentamiento de la mirada 
clínica en la medicina

Hasta este punto nos hemos referido, siguiendo a Foucault, en términos genera-
les al plano de la medicina sin centrar el foco en el punto al que propiamente de-
dica su trabajo: el nacimiento de la clínica. Lo primero que a este respecto quizás 
haya que mencionar es que la clínica dista mucho de ser una consecuencia de la 
reestructuración hospitalaria o del nacimiento de la medicina moderna. Mucho 
antes de finales del XVIII, dice el autor, ya existía: “Existía ya en las formas pri-
meras de la medicina”.85 Concretamente, en Europa se comenzó ciertamente a 
extender y organizar en los hospitales militares, a lo que le seguiría su inserción 
en los hospitales locales. Por tanto, aun a pesar de que su existencia viene de 
muy atrás, en el XVIII la clínica no tiene todavía gran valor en lo que concierne 
al conocimiento científico de la enfermedad, sí se va incorporando en la for-
ma del aprendizaje en los hospitales con la enseñanza basada en la percepción. 
Posteriormente, en la Modernidad, se coaligará con el saber médico como un 
todo, como formando parte de la experiencia médica. La clínica se encargará de 
descubrir, en pocas palabras, “el arte de demostrar mostrando”.86

En el transcurso de esta incorporación de la clínica en los hospitales no 
fueron escasos los debates en torno a su pertinencia en los mismos. Con el paso 
del tiempo se irá incorporando en los hospitales a través del ámbito educativo: 
“La clínica figura por lo tanto como una estructura esencial para la coherencia 
científica, pero también para la utilidad social y para la pureza política de la 
nueva organización médica”.87 La clínica se inserta en la misma raigambre de una 
formación médica que ellos mismos, los médicos, controlan y dirigen (“se reser-
vará a los médicos la iniciación a la clínica”88). Dirá Foucault, en un momento 
que bien vale la pena citar a pesar de su extensión, cual es la función de la clínica:

He aquí, fuera de toda medida, la extensión del dominio clínico. “Desentrañar el 
principio y la causa de una enfermedad a través de la confusión y de la oscuridad 
de los síntomas; conocer su naturaleza, sus formas, sus complicaciones; distinguir 
al primer vistazo todos sus caracteres y todas estas diferencias; separar de ella por 
medio de un análisis rápido todo lo que le es extraño […] Determinar con precisión 
cuándo es preciso actuar y cuándo conviene esperar; decidirse con seguridad entre 
varios métodos de tratamiento, los cuales ofrecen todos ventajas, e inconvenientes 
[…] calcular todos los azares; adueñarse de los enfermos y de sus afecciones; aliviar 
sus penas […] soportar sus caprichos; manejar su carácter y regir su voluntad, no 
como un tirano cruel que reina sobre esclavos, sino como un padre tierno que vela 
por el destino de sus hijos.89

Estamos, en definitiva, ante una nueva comprensión del quehacer médico ba-
sada en una mirada perceptiva del paciente, la mirada clínica. Estamos ante la 

84	 Ibid., pág. 78.
85	 Ibid., pág. 87.
86	 Ibid., pág. 94.
87	 Ibid., pág. 107.
88	 Ibid., pág. 123.
89	 Ibid., pág. 129.



33

A
L

IA
 

8
que bien podríamos entender como “ciencia ocular” o del campo perceptivo. 
Asumiendo la transparencia entre significantes y significados se establece la rela-
ción signo/síntoma a través de un código perceptivo que se introduce en el mé-
dico durante su periodo de formación. Se entiende, pues, que “el acto descriptivo, 
es, por derecho propio, una percepción del ser”.90 No existe la enfermedad si no 
es dentro del campo de lo visible o, más en general, de lo perceptible; por consi-
guiente, de lo que es enunciable. La mirada clínica, abisalmente soterrada en la 
empresa médica actual, se sostiene sobre una comprensión de los signos que le 
permite llevar a cabo una traducción útil. Así, la mirada clínica se cimenta sobre 
lo que Foucault denomina “mitos epistemológicos”, a saber: la consideración de 
la enfermedad como estructura alfabética y, por ende, traducible por el médico; 
la consideración de una necesaria “reducción nominalista” y “reducción de tipo 
clínico” y la posibilidad, mediante una “rica sensibilidad”, de que la experiencia 
clínica sea satisfactoriamente llevada a cabo por el médico competente.

Ahora bien, más allá del plano estrictamente teórico, el punto que marca-
rá un antes y un después en la experiencia clínica llegará con la determinación 
definitiva del cuerpo como lienzo; es decir, con el nacimiento de la anatomía pa-
tológica. Precedentemente el médico debía ejercer su trabajo bajo el paraguas de 
los prejuicios morales y religiosos que no hacían otra cosa que contaminar una 
investigación para nada desinteresada: “La anatomía patológica vivió una vida 
de penumbra, en los límites de lo prohibido, y gracias a ese valor de los saberes 
clandestinos que soportaron la maldición; no se diseccionaba sino al amparo de 
dudosos crepúsculos, en el gran miedo de los muertos”.91 Con la llegada del siglo 
de las Luces estos prejuicios poco a poco se diluirán, o, cuanto menos, se amino-
rarán. El cadáver se convierte en el espacio más claro donde se desvela la verdad. 
Este, el cadáver, se incorpora al campo médico erigiéndose como el punto clave, 
la “tábula rasa” de referencia de un saber que ya se posiciona como fundamen-
to al fin objetivo, real e indubitable de la descripción de las enfermedades. La 
muerte es para el médico del XVIII el hecho simultáneamente más absoluto y 
relativo de los fenómenos patológicos; el punto de referencia que sirve de guía en 
la determinación de la figura del sano y del enfermo: “La vida, la enfermedad y 
la muerte constituyen ahora una trinidad técnica y conceptual”.92 “Abrid algunos 
cadáveres: veréis desaparecer en seguida la oscuridad que la observación sola 
había podido disipar”.93 A partir de este momento la subsunción de la enferme-
dad bajo la mirada médica-clínica es imparable. La enfermedad es aquello que 
está entre la vida y la muerte, y que el médico, sirviéndose de la mirada clínica, 
sabe detectar. La clínica se constituye, en conclusión, como el punto sobre el que 
pivotará el quehacer médico, sumamente determinante de la naturaleza de los 
hombres, a través de la mirada que habla, que se basa en “establecer estos signos, 
artificiales o naturales”, lo cual “es arrojar sobre el cuerpo vivo toda una red de 
señales anatomopatológicas: dibujar en puntillado la autopsia futura”.94

Huelga decir, para concluir, que en la mirada clínica descansa buena par-
te de la responsabilidad de la mirada que del ser humano en la Modernidad se 
tiene. Una importancia que, además, se magnifica si tenemos en cuenta el papel 
innovador que esta tendrá en la configuración del cuerpo humano como espacio 
de investigación positiva: “A partir de ello puede comprenderse la importancia 

90	 Ibid., pág. 138.
91	 Ibid., pág. 178.
92	 Ibid., pág. 205.
93	 Ibid., pág. 209.
94	 Ibid., pág. 230.
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de la medicina en la constitución de las ciencia del hombre: importancia que no 
es sólo metodológica, sino ontológica, en la medida en que toca al ser del hombre 
como objeto de saber positivo”.95

95	 Ibid., pág. 277.



35

A
L

IA
 

8

Ignacio Marcio Cid*  Una antigua 
vis(i)ta a la gramática de saber

en Wittgenstein: creencias 
en juego y verdades a desmano

Abstract

El presente artículo pretende ofrecer cierto aclaramiento, familiaridad y orien-
tación operativa sobre la gramática de ‘saber’ en Wittgenstein; se toma como 
centro el libro Sobre la certeza, a partir del cual giran las reflexiones ulteriores, 
en torno a las importantes nociones de saber, ciencia, verdad y certeza, desde 
una perspectiva que integra, especialmente, elementos procedentes de la filosofía 
antigua helena.

Keywords

Wittgenstein / saber / ciencia / verdad / certeza / Grecia

Caminas sobre ascuas,
ocultas bajo engañosa ceniza.

horacio, Odas, II, 1.

Por ‘gramática de saber’ se entiende un estudio, entre descriptivo y prescriptivo, 
de los usos filosóficos y no filosóficos (ordinarios) del semantema y término ‘sa-
ber’. En este sentido, y dado que cuanto el filósofo vienés pone en juego está es-
trechamente vinculado con la cuestión de la verdad, la fundamentación y la dua-
lidad sujeto-objeto, resulta necesario primeramente hacer algunas observaciones 
previas sobre distintas cuestiones, entre las cuales se halla la etimología, si bien 
no se pretende incurrir en la falacia etimológica, otorgar preeminencia a ciertas 
lenguas o buscar insondables; se desea aprovechar buenamente lo que uno sabe.1

En cuanto a su origen, ‘Gewißheit’, certeza - sustantivo participial abs-
tracto – deriva, con variaciones fonéticas, de ‘gewußt’, sabido, como ocurre con 
‘Gewissen’, ‘conciencia moral [inicialmente, de culpa]’ y ‘Bewußtsein’, conciencia 
de sí; sabido está emparentado con ‘wissen’, cuyo significado denota un estado 

*	 Es profesor de filosofía en secundaria y asociado en la universidad; doctor en filosofía, licenciado 
en filosofía, filología hispánica y clásica por la Universidad de Barcelona. Ha presentado diversos artículos 
y comunicaciones en España, Portugal e Italia.
1	 El deseo es aprovechar buenamente lo que uno sabe o puede investigar prefilosóficamente. No se 
trata de imponer al uso actual el significado antiguo de un término o el de sus formantes, sino describir és-
tos con fines que se consideran filosóficamente legítimos, fecundos, exploratorios y sugerentes; esto mismo 
pretende ser una nota bene más que una excusatio non petita.
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consistente en encontrar, descubrir, (re)conocer, ver, alcanzado mediante la ac-
ción, de modo que puede traducirse como ‘he encontrado, conocido, visto’ y, por 
lo tanto, sé; de éste deriva ‘Wissenschaft’, ciencia. ‘Wissen’ está relacionado con el 
griego ‘οἶδα’, sé, perfecto de ‘εἴδω’ e, indirectamente, con el latín ‘uideo2; el carác-
ter perfectivo resultativo del conocer expresado por el saber se halla igualmente 
en la diferencia latina ‘(g)nosco’ (conozco, con matiz incoativo debido al sufijo 
sco) y ‘noui’ (he llegado a conocer, sé); por otra parte, incluso los términos alema-
nes que indican prueba, evidencia y demostración, ‘Beweis’ ‘beweisen’ tienen que 
ver con ‘weisen’, que significa ‘hacer saber’. Por su parte, ‘wahr’ y ‘Wahrheit’, ver-
dadero y verdad respectivamente, enlazan con ‘confianza, lealtad, consentimien-
to, promesa y obligación’3. Estas notas tienen el propósito de señalar la próxima 
vecindad entre lo sabido, lo demostrado, la ciencia y lo cierto. En la misma línea, 
parece constatarse una íntima trabazón entre lo sabido y lo visto. Desde el punto 
de vista simbólico es harto conocida la relación entre luz y conocimiento-saber-
certeza4, que también ha sido empleada por numerosos pensadores5, entre ellos 
Platón6 y Agustín de Hipona.7 Otro elemento que se une temáticamente con lo 
antedicho se refiere al saber-conocimiento como apropiación intelectual com-
presiva y coercitiva llevada a cabo por la unidad yoica tal como se hace patente 
en numerosos verbos, por ejemplo: coger, captar, pillar, capire, capio, comprendre,  
to get, to catch y begreifen. Ello puede interpretarse como el vestigio de una pri-
mera lógica corporalista de lo concreto, carnal e individual sometida luego a un 
proceso de progresiva abstracción impersonal y universalizante.8 Ahí se inscribe 
esa tradición del estoico Zenón de Citio cuando, según Cicerón, se refiere así a 
las diferencias entre representación, asentimiento, compresión y ciencia:

‘Niega, en efecto. Zenón que vosotros  sepáis algo. ¿Cómo?, preguntarás. 
Porque nosotros sostenemos que inclusive el tonto comprende muchas cosas. 
Pero negáis que alguien sepa cosa alguna sino el sabio. Y esto, por cierto. Zenón 
lo llevaba a cabo con el gesto. Pues, mostrando la mano opuesta con los de-
dos extendidos, decía: ‘Así es la representación’. Después, contrayendo un tanto 
los dedos: ‘Así, el asentimiento’. Luego, cerrándola por completo y apretando el 
puño decía que ésa era la comprensión. Y gracias a este símil. le impuso a ésta el 

2	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 2006, párrafo 90.
3	 kluge, F.; Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache [CD – ROM], Berlin, Gruyter, 2002, 
s. u.: gewiß, wissen, Beweis, weisen, wahr; chantraine, P., Dictionnaire etymologique de la lengue greque. 
Historie des mots, París, Klincksieck, 1967, s. u. οἶδα; frisk, H., Griechisches etymologisches Wörterbuch, 
Heidelberg, Winter, 1991. s. u. οἶδα.
4	 cirlot, J.; Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1978, s. u. “luz” y chevalier, J. (dir.); 
Diccionario de símbolos; Barcelona, Herder; 1986, s. u. “luz”.
5	 cf. ferrater mora, J., Diccionario de filosofía: L-Z, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, s. u. luz.
6	 platón, Diálogos IV: República, libro VII, 517b-c, Madrid, Gredos, 1988, p. 342: “comparando la 
región que se manifiesta por medio de la vista con la morada-prisión, y la luz del fuego que hay en ella con 
el poder del sol; compara, por otro lado, el ascenso y contemplación de las cosas de arriba con el camino 
del alma hacia el ámbito inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo que estoy esperando, y que es lo que 
deseas oír. Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo que dentro de 
lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de concluirse que es 
la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha engendrado la luz y al señor de ésta, y 
que en el ámbito inteligible es señora y productora de la verdad y de la inteligencia”.
7	 augusín de hipona, santo, Las retractaciones, I, 4, 4, en MADRID, Teodoro C. (trad., ed.) Escritos 
varios (2º.) [Obras completas XL], Madrid, BAC, 1995, p. 658: “es más creíble que hasta los ignorantes res-
pondan cosas verdaderas sobre algunas disciplinas, cuando son bien interrogados, precisamente porque, 
en cuanto pueden comprenderlo, tienen presente la luz de la razón eterna, en la cual ven estas verdades 
inmutables”.
8	 cf. lévi-strauss, C.; El pensamiento salvaje; col. Breviarios; ed. Fondo de Cultura Económica; 
Méjico, 1972. Capítulo primero: “La ciencia de lo concreto” y segundo: “La lógica de las clasificaciones 
totémicas.
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nombre de katálepsis, que antes no existía. Acercando, en fin, la mano izquierda 
y apretando el puño con pericia y fuerza, decía que así es la ciencia, de la cual 
nadie goza sino el sabio.’9

En contraposición con esos modos de pensar apresadores, objetuales y 
estáticos, Alan Watts se pregunta desde el zen: ‘¿Qué ocurre con mi puño —ob-
jeto sustantivo— cuando abro la mano? El objeto desaparece milagrosamente 
porque la acción estaba disfrazada por una parte de la oración que generalmente 
designa una cosa.’10 Con esta cuestión, que es análoga a la que interroga sobre 
el regazo cuando uno se pone de pie, pretende este autor poner de relieve cómo 
la educación implica integración social, aceptación de códigos de representa-
ción lingüística, de valores (morales, artísticos, cuantitativos) y demarcaciones 
cognitivas en la experiencia cotidiana, como el distingo entre objetos, sucesos 
y actos, mientras que sucede, paradójicamente, que ‘gran número de palabras 
chinas hacen tanto de sustantivos como de verbos, de manera que a quien piensa 
en chino le cuesta muy poco advertir que los objetos son también sucesos, que 
nuestro mundo es una colección de procesos más que de entidades.’11 A algo pa-
recido alude Rorty en Cultura y Modernidad: Perspectivas filosóficas de Oriente 
y Occidente12.

Tras estos preliminares, cuyo sentido debe de ser claro, es fuerza ocuparse 
de las reflexiones de Ludwig Wittgenstein a propósito de la certeza, la cuales tie-
ne un motivo impulsor en una afirmación de G. E. Moore, la cual aspira a echar 
una mano en la prueba del mundo exterior, a saber: ‘puedo hacer ahora una gran 
cantidad de demostraciones diferentes [de la existencia de cosas fuera de noso-
tros], todas ellas completamente rigurosas. Además, creo que en otros momentos 
he estado en posición de dar muchas otras. Puedo probar ahora, por ejemplo, 
que existen dos manos humanas. ¿Cómo? levantando mis dos manos y diciendo, 
a la vez que hago un gesto con mi mano derecha, «Aquí hay una mano», y aña-
diendo, mientras hago un gesto con la izquierda, «y aquí hay otra». Si, al hacer 
esto, he probado ipso facto la existencia de cosas externas, todos verán que puedo 
hacerlo también de muchísimos modos diferentes: no hace falta multiplicar los 
ejemplos.’13 Esta prueba mooreana causa problema a Wittgenstein, no al prime-
ro, atomista lógico del Tractatus14, sino al segundo. Para entender dónde radica 

9	 zenón de citio, conservado en cicerón, Académicos primeros II, 144 y publicado en ceppelletti 
Á. J. (trad., ed.), Los estoicos antiguos, Madrid, Gredos, 1996, pp. 60-61, texto 87.
10	 watts, A. W., El camino del zen, Retamar (Almería), Ediciones perdidas, 2005, pp. 24-25.
11	 ibidem.
12	 cf. deutsch, E., rorty, R., et alii, Cultura y modernidad: perspectivas filosóficas de Oriente y 
Occidente, Barcelona, Kairós 2001, p. 193.
13	 moore, G. E. “La prueba del mundo exterior”, Defensa del sentido común y otros ensayos, Barcelona, 
Orbis, 1983, pp. 155-157; sigue con: “(…) (2) tengo que saber que son verdaderas las premisas aducidas. 
No basta que lo crea sin que sean ciertas en absoluto, o que no sepa que son verdaderas, aunque de hecho 
lo sean; (…)  (2) Con toda certeza, en aquel momento conocía lo expresado con la combinación de ciertos 
gestos y la pronunciación de las palabras «Aquí hay una mano y allí otra». Sabía que había una mano en el 
lugar indicado por la combinación de cierto gesto con el «aquí» pronunciado en primer lugar, y que había 
otra en un lugar diferente señalado por la combinación de cierto gesto con el «allí» pronunciado en segundo 
lugar. ¡Qué absurdo hubiese sido sugerir que no lo sabia, sino que sólo lo creía, y que quizá no fuese así! 
¡Del mismo modo se podría sugerir que no sé que ahora estoy de pie y hablando, que quizá, después de 
todo, no lo esté, que no es totalmente seguro que lo esté! (…)Por tanto, mi demostración de la existencia de 
cosas fuera de nosotros satisfizo tres de las condiciones necesarias de una demostración rigurosa. ¿Hay otras 
condiciones necesarias que no satisfaga? Quizá pueda haberlas; no lo sé. Pero deseo subrayar que, según 
me parece, todos nosotros aceptamos constantemente demostraciones de este tipo como absolutamente 
concluyentes (como dando por solventados ciertos problemas sobre los que antes estábamos en duda)”.
14	 wittgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 2009, 2.0211: “Los objetos for-
man la sustancia del mundo; si el mundo no tuviera sustancia alguna, el que una proposición tuviera sentido 
dependería de que otra proposición fuera verdadera”.
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el núcleo de Sobre la certeza conviene, primero, familiarizarse un tanto con el 
autor de las Investigaciones; éste sugiere conceptuar el lenguaje como un juego, 
que forma parte de una actividad o forma de vida15, un juego cuyas reglas (in-
dicadores de caminos) se aprenden observando cómo juegan otros16 y que está 
constituido por una complicada red de parecidos de familia17, y no está absolu-
tamente delimitado por las reglas, sino que las va poniendo y cambiando sobre 
la marcha, al tiempo que las respeta18. Wittgenstein parece poner en suspenso la 
ontología y la metafísica, rechazando además lógica en cuanto idealización lin-
güística del ser, o ideal de precisión, dotada de sublimidad e investida, según el 
irónico Wittgenstein, de “una especial profundidad —  un significado universal. 
Ella está, según parecía, en el fundamento de todas las ciencias.— Pues la con-
sideración lógica indaga la esencia de todas las cosas. Intenta ver las cosas en su 
fundamento y no debe ocuparse de si lo que  sucede efectivamente es así o asá. 
— Nace no de un interés por los hechos del acontecer natural, ni de la necesidad 
de captar conexiones causales. Sino de una aspiración a entender el fundamento, 
o esencia, de todo lo que la experiencia enseña. Pero no como si debiéramos para 
ello rastrear nuevos hechos: es más bien esencial a nuestra investigación el que 
no queramos aprender nada nuevo con ella”.19 

Frente a esto, el filósofo vienés repone que llega un momento en que cesa la 
cimentación fundante, se dobla la pala, ‘la justificación tiene un límite’ y es pre-
ciso decir  ‘así simplemente es como actúo’, en obediencia ciega y no elegida a la 
regla20, de manera que las cosas se dan por zanjadas aunque sea virtualmente im-
posible que queden zanjadas, como cuando se dice ‘No hay más que hablar’ o ‘El 
asunto está concluido’, dando a entender que se da carpetazo al asunto, es archi-
vado y se marca como acabado.21 Con esta consideración filosóficamente prag-
mática, cercana a lo cotidiano, a la vida, Wittgenstein enfrenta por superar lo que 
Hans Albert ha llamado ‘el problema de la fundamentación’22 sin decantarse por 
ninguna de las alternativas clásicas, a saber: el intelectualismo23 y el empirismo24. 
Pese a sus divergencias, ambos tienen una ambición de trascendencia fundante 
dualista, convencida de las distinciones entre esfera sensible o fenoménica y es-
fera de ideas-pensamiento-lenguaje; (a)parecer y ser; sujeto y objeto; finitud e 
infinitud; imperfección e perfección; necesidad y accidentalidad; mutabilidad e 
inmutabilidad; racionalismo y empirismo optan, cada uno a su modo, por una 
primacía ontológica y epistemológica.25

Emparejada con lo anterior está el juego de términos ἐπιστήμη / δόξα. La 
primera se vincula con el conocimiento científico, esto es, aquel que no consiste 
en saber que, por ejemplo, hay un trueno en las nubes, sino en saber por qué hay 

15	 cf. wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 2010, párrafo 23.
16	 cf. wittgenstein, op. cit., párrafo 53.
17	 cf. wittgenstein, op. cit., párrafo 67.
18	 cf. wittgenstein, op. cit., párrafo 84.
19	 wittgenstein, op. cit., párrafo 89.
20	 cf. wittgenstein, op. cit., párrafos 217 y 219 y 192.
21	 wittgenstein, L., Cuaderno marrón,  en Cuadernos azul y marrón, Madrid, Tecnos, 1976, pp. 
203-204.
22	 albert, H., Traktat über kritische Vernunft, Tübingen, Mohr-Siebeck, 1969, p. 8: “cuando se trata 
de captar la esencia del conocimiento o de distinguir auténtico conocimiento y saber verdadero de meras 
opiniones, suposiciones o impresiones subjetivas, por lo común se topa muy pronto con lo que suele consi-
derarse un problema central, o mejor, el problema central de la epistemología”.
23	 albert, H., op. cit., 21:“que parte de la soberanía de la razón, de la intución intelectual y de la pri-
macía del saber teórico”.
24	 ibidem: “que realza la soberanía de la observación, de la percepción sensible, y la primacía de los 
hechos”
25	 Es obligado señalar aquí a Hume como excepción escéptica desde el empirismo.
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truenos’26. Se presenta, entonces, como un saber ex causis, verdadero, tal como 
distingue Platón en la República: “Entonces estaremos satisfechos, como antes, 
con llamar a la primera parte ‘ciencia’, a la segunda ‘pensamiento discursivo’, a la 
tercera ‘creencia’ y a la cuarta ‘conjetura’, y estas dos última s en conjunto ‘opi-
nión’, mientras que a las dos primeras en conjunto ‘inteligencia”27 Se ofrece aquí 
un conocimiento universal, seguro, sistemático, objetivo y subsistente, ontoló-
gicamente real, propio de un topos entitativamente más pleno, como conviene 
al sentido etimológico28 de ἐπιστήμη, aquello que se coloca debajo, esto es, un 
conocimiento fundamental, basal, grundlegend. De acuerdo con esto, Rudolf 
Carnap cifró el carácter epistémico en lo lógico y la ‘ciencia’ y concluyó que ‘the 
logical analysis of philosophical problems shows them to vary greatly in charac-
ter. As regards those object-questions whose objects do not occur in the exact 
sciences, critical analysis has revealed that they are pseudo-problems. The sup-
posititious sentences of metaphysics, of the philosophy of values, of ethics (in 
so far as it is treated as a normative discipline and not as a psycho-sociological 
investigation of facts) are pseudo-sentences; they have no logical content, but are 
only expressions of feeling which in their turn stimulate feelings and volitional 
tendencies on the part of the hearer. In the other departments of philosophy 
the psychological questions must first of all be eliminated; (…)According to this 
view, then, once philosophy is purified of all unscientific elements, only the logic 
of science remains.’29 Por su parte, la δόξα, denostada por la filosofía griega desde 
Parménides y Platón (pero no por Aristóteles), significa «opinión», «creencia», 
«conjetura» y «estimación» está emparentada con δοκεΐ μοι (‘me parece, creo 
o considero’) y puede relacionarse con φαίνεται μοι, que en griego significa “se 
me aparece” y “me parece” también en ocasiones como creencia, en virtud de la 
distinción dicotómica entre apariencia y ‘realidad’. La doxa tiene su reflejo en el 
δόγμα, versión petrificada, estática, del parecer, de la misma manera que πρᾶγμα 
es el hecho o la acción y πρᾶξις es la faceta dinámica del πράσσω (obrar, hacer 
o ejecutar), la actividad. Todo lo descrito conlleva la caída de la ἀληθεία griega, 
aquello que no pasa desapercibido, que no se escapa al conocimiento, que no 
queda inavertido, (λανθάνω), lo involdidado o inolvidable (λήθη), por decirlo 
con Heidegger: ‘ἀληθεία, els grecs anomenen així allò que solem ‘traduir’ amb el 
mot ‘veritat’. Tan mateix, si traduïm ‘literalment’ la paraula greca, llavors aquesta 
diu, en alemany, Unverborgenheit, ‘il·latència’” 30. 

Importa señalar, por último, que el dualismo ontológico (dos mundos) y 
epistemológico (dos niveles o tipos de ‘saber’) conecta con la cuestión de la ver-
dad como correspondencia expresada con el latinajo adaequatio intellectus ad 
rem, esto es, adecuación, acuerdo o concordancia entre dos términos; si atende-
mos al significado de esa caracterización, la verdad supone una igualación, un 
dación mutuamente vinculante o un corazón común, único y armonioso, que va 
mano con mano, entre dos extremos correlativos. La adaequatio intellectus ad 
rem fue definida por Aristóteles cuando escribió: ‘es mentira decir que el ser es 
o que el no ser no es y es verdad decir que el ser es y que el no ser no es’31; esto 

26	 cf. audi, R. (ed.), Diccionario Akal de filosofía, Madrid, Akal, 2004, s. u. aristóteles.
27	 platón, Diálogos IV: República, libro VII, 533e-334a, Madrid, Gredos, 1988, p. 366.
28	 chantraine, P., Dictionnaire etymologique de la lengue greque. Historie des mots, París, Klincksieck, 
1967, s. u. ἐπιστήμη.
29	 carnap, R., Logical syntax of language, London, Routledge, 2000, pp. 278-279.
30	 heidegger, M., Parmènides, Barcelona, Quaderns Crema, 2005, p. 37.
31	 aristóteles, Metaphysica, 1011b26: en  ed. ROSS, W.D., Aristotle”s metaphysics, Oxford, Clarendon 
Press, 1953, τὸ μὲν γὰρ λέγειν τὸ ὂν μὴ εἶναι ἢ τὸ μὴ ὂν εἶναι ψεῦδος, τὸ δὲ τὸ ὂν εἶναι καὶ τὸ μὴ ὂν μὴ εἶναι 
ἀληθές”.
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mismo fue modernizado, según Tugendhat32, por Alfred Tarski con la fórmula 
‘‘p’ es verdadero ≡ p’’. Una forma más moderna de presentar así la ‘verdad’ distin-
gue entre  esquema y contenido33. La correspondencia veritativa vincula, pues, 
las palabras, las ideas y las cosas, o, por mejor decir, el pensamiento-lenguaje y 
la realidad, o, en otros términos, de lo físico y lo metafísico o transnatural cuya 
intermediación y medium tertium  se producía por el logos o palabra razonadora 
humana. Tal propuesta enraíza en el logiscismo metafísico de Parménides, con-
tinuado por Platón en sus discursos cuando se refiere al ser y al no ser en corre-
lación con verdad y falsedad en el diálogo Sofista, donde participa el Extranjero 
y se comete el parricidio de Parménides34. 

Las consideraciones previas resultan pertinentes porque contribuyen a 
apreciar el alcance y los compromisos o evitaciones de cuanto Wittgenstein sos-
tiene en Sobre la certeza y cuyo estudio ahora continúa. Al pensador de Viena le 
insatisface la prueba mooreana y expone sus observaciones al respecto, más que 
sus razones, Gründe y Begründungen.35

Según Wittgenstein, el que ‘las cosas sean así’ no tiene por qué condecirse 
con o seguirse de la certeza subjetiva propia de que las cosas son así, ni con la co-
municación pública de dicha certeza, incluso si dicha expresión cuenta el asenso 
general de los interlocutores que o bien la comparten o bien la adquieren deriva-
damente por considerar al emisor digno de crédito, lo que constituye una suerte 
argumento de autoridad; con todo, parece tener poco sentido dudar de ello.36 La 
duda no procede avanza, no funciona, no es legítima o funcional cuando se refiere 
a las manos, al cerebro, a la silla que está allí, al hecho de ser un hombre, entre 
otros. Esa certeza como convicción subjetiva y subjetivamente irrefutable, fuera 
de duda, relaciona con la verdad en tanto que abstracción lingüística que, a su vez, 
designa una apuesta operativa e instrumental o una creencia argumentada y com-
partida, fruto de repetidas inducciones, que regula y garantiza (un cierto) éxito de 
la acción y da sentido o aclaración funcional en forma de criterios decisorios en 
cualquier ámbito práctico o teórico. Este conjunto de certezas y verdades, cosas 
sabidas que se confirman en la vida ordinaria está regido por criterios de validez 
establecidos según el contexto, esto es, por estipulaciones, pactos, convenciones y 
por decisiones, cortes o tajos electivos teórico-prácticos37. Esas verdades y certezas 
topan con su límite justificativo que no son la claridad y distinción cartesiana, sino 
nuestras prácticas y actuaciones, que yacen en el fondo del juego de lenguaje38. 

32	 tugendhat, E., Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, Berlin, de Gruyter, 1970, p. 2.
33	 Cuyo cariz metafísico evidencia wellmer, A., Sprachphilosophie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2004, p. 215: “die Idee einer Korrespondenz zwischen Aussage und Wirklichkeit ein irreführendes Bild sug-
geriert: nämlich das Bild einer von irgendeinem Standpunkt – der nich unserer sein Punkt, sondern vielle-
icht derjenige Gottes – feststellbaren Übereinstimmungsbeziehung ziwschen Aussagen oder Überzeugungen 
und einem Stück Wirklichkeit bzw. Den Dingen selbst”.
34	 platón, Diálogos V: Parménides, Teeteto, Sofista, Político, Madrid, Gredos, 1998, Sofista, 239a-268a 
(pp. 390-480).
35	 Sobre estos dos últimos términos cabe observar que Grund como razón tiene plural mientras que 
Grund como suelo carece de plural; el tránsito de éste a la abstracción racional parece evidente, lo turbador 
radica en que en el “Grund” no hay plural, es único.
36	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 2006, párrafo 2. cf. 192: “Si ahora todo ha-
bla en favor de una hipótesis, y no hay nada que hable en contra -¿es verdadera con toda certeza? Podemos 
expresarlo así. Pero, ¿está de acuerdo tal hipótesis con la realidad, con los hechos?-Con esta pregunta ya te 
mueves en un círculo”.
37	 cf. op. cit., párrafo 5: “Que una proposición pueda, en último término, revelarse falsa depende de lo 
que considere que es válido para decidir sobre ella”; 200: “La proposición es verdadera o falsa” sólo quiere 
decir que ha de ser posible decidir a favor o en contra de ella. Pero con ello no se proporciona el tipo de 
fundamento que corresponde a tal decisión”.; párrafo 362.
38	 cf. op. cit., párrafo 205.
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Este repertorio de proposiciones mooreanas remite a aquello que se sabe en el 
sentido de estar seguro, con la actitud de estar tranquilamente ‘sin curarse ello, 
sin requerir cuidado o solicitud’ (securus) sobre lo que ‘es difícil imaginar por qué 
alguien habría de creer lo contrario’ o ‘de lo que ‘ninguna persona razonable du-
daría en este caso’39. La seguridad del saber en sentido ordinario es caracterizada 
por Wittgenstein como una forma de vida40, algo animal, en la cual uno no puede 
admitir evidencia como prueba refutatoria y que condiciona su obrar, más allá de 
la dicotomía justificado / injustificado, pero que tiene lugar en el juego del lengua-
je, donde se aducen ‘buenas razones’41 para sostener que ‘sé’. El entramado de estas 
verdades operativas incuestionadas – vivencialmente incuestionables – forma lo 
que Wittgenstein llama la ‘imagen del mundo’. Esa cosmovisión es ‘el trasfondo 
que me viene dado y sobre el que distingo entre lo verdadero y lo falso’42, aceptada 
sin crítica, juicio ni por convicción, a modo de mitología que funciona como las 
reglas de un juego que se aprende por la práctica, o bien como los canales por los 
que discurre lo fluido sub iudice que, adoptando la solidez, puede convertirse en 
nuevo canal para permite el movimiento, el flujo de lo que antes era sólido. Quizás 
esa mitología puede perfilarse como una hipótesis vitalmente necesaria, como 
algo que está puesto debajo como la manta de retales que sirve para desplazar el 
armario, que puede ser de mejor o peor calidad, funcionar bien o mal, atorarse, 
rasgarse, deslizarse rápido o lento, zurcirse o ser cambiada. De esa ‘imagen del 
mundo’ no cabe tener duda; dice Wittgenstein: ‘Quien no está seguro de ningún 
hecho tampoco puede estarlo del sentido de sus palabras’, ‘Quien quisiera dudar 
de todo, ni siquiera llegaría a dudar. El mismo juego de la duda presupone ya la 
certeza’ y ‘¿No se necesitan razones para dudar?’43. Esto recuerda a la afirmación 
kantiana de que el dogmatismo precede al escepticismo.44 Por su parte, el propio 
Descartes reconoce que en su pesquisa necesita opiniones previas y una moral 
provisional45; ese trasfondo operativo que detiene el regressus ad infinitum46 se 
liga con la distinción de Ortega entre ‘ideas’ y ‘creencias47. La duda tiene lugar, 

39	 op. cit., párrafo 93 y 453; cf. 19.
40	 cf. op. cit., párrafos 358-359.
41	 op. cit., párrafo 18.
42	 op. cit., párrafos 93 y 94, respectivamente.
43	 op. cit.,112, 114 y 115.
44	 kant, I.,  KrV, Crítica de la razón pura, A-760-1. B-788-9, ribas, P. (trad.), Madrid, Alfaguara, 1978, 
p. 603: “el primer paso en las cuestiones de la razón pura y el que señala su edad infantil es dogmático. El 
segundo, el que acabamos de mencionar, es escéptico, y pone de manifiesto la prudencia de un Juicio escar-
mentado por la experiencia”.
45	 descartes, R., Discurso del método, Valladolid, Maxtor, 2007, p. 18: “Segunda parte “por lo que 
toca a las opiniones, a que hasta entonces había dado mi crédito, no podía yo hacer nada mejor que empren-
der de una vez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las 
hubiere ajustado al nivel de la razón”. Tercera parte: (…)  hube de arreglarme una moral provisional, que no 
consistía sino en tres o cuatro máximas: (…) seguir las leyes y las costumbres de mi país, conservando cons-
tantemente la religión; (…) ser en mis acciones lo más firme y resuelto que pudiera y seguir tan constante 
en las más dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si fuesen segurísimas; (…) fue procurar 
siempre vencerme a mí mismo antes que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo”.
46	 El tropo escéptico consistente en toda afirmación de que ser justificada mediante otra que, a su 
vez, remite a otra, en un retroceso infinito en busca de un fundamento primero; es decir, si se justifica 
inferencialmente O1, entonces es necesario que esté justificada, al menos en parte, por O2, y así sucesiva-
mente y sin fin en un proceso regresivo de concatenaciones. Cf. a este respecto, albert, H. Traktat über 
kritische Vernunft, Tübingen, Mohr Siebeck, 19915, pp. 15 y sig.: “Wenn man für alles eine Begründung 
verlangt, muß man auch für die Erkenntnisse, auf die man jeweils die zu begründende Auffassung – bzw.
die betreffende Aussagen-Menge - – zurückgeführt hat, wieder eine Begründung verlangen. (…) 1. einem 
infiniten Regreß, der durch die Notwendigkeit gegeben scheint, in der Suche nach Gründen immer weiter 
zurückzugehen, der aber praktisch nicht durchzuführen ist und daher keine sichere Grundlage liefert”.
47	 ortega y gasset, J., Ideas y creencias (y otros ensayos de filosofía), Madrid, Alianza, 1986, p. 24: 
“«ideas» básicas que llamo «creencias» —ya se verá por qué— no surgen en tal día y hora dentro de nuestra 
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entonces, desde algo, a partir de una certeza, como indica la propia etimología 
de dudo / dubito, [estar dividido entre dos posibilidades], que está, a su vez, re-
lacionado con la raíz latina *dub-48, que se vincula con duo y duplex (dos y doble 
o dúplice, respectivamente); análogamente, en griego clásico, el giro ἐν διοῇ, que 
procede de δοιοί (dos, ambos < δύο), significa in dubio, en duda; de manera simi-
lar, el sustantivo alemán Zweifel (duda) es un compuesto formado por zwei (dos) 
y –falt (relacionado con -fältig, en latín -plex, doblar, plegar), con el significado 
etimológico de “doble, dúplice”. Bien se echa de ver cómo el hecho de dudar no es 
más que hallarse, inicialmente, entre dos posibilidades, esto es, entre más de una, 
tanto en el obrar como en el pensar. Así pues, según Wittgenstein, todos contamos 
con un repertorio de certezas como punto de partida sobreentendido para iniciar 
la duda; con algo en qué creer sino de un modo irracional sí inmune a ciertos ra-
zonamientos refutatorios, incluso a todos.

Esto se vincula, pues, con la convicción, la creencia, la fe y. Si atendemos 
al origen léxico de la primera, cabe mencionar numerosos elementos relevan-
tes. La convicción guarda relación con el hecho de convertir en culpable a un 
acusado a través de testimonios, de forma que quede vencido, convicto y, en 
otro sentido, convencido. En este punto aparece la metáfora legalista de la razón 
que resuelve en el kantiano tribunal de la conciencia. Por su parte, la creencia 
parece estar ligada, según la tradición decimonónica – (Darmsteter por prime-
ra vez) de Monier-Williams49 y los modernos Pokorny50 y Mayerhofer51, con-
tra Ernout-Meillet52 y Walde-Hofmann53, que siguen a éstos - a dos formantes 
con el significado de ‘poner el corazón en algo’ – con el valor de la confianza, 
la entrega y la devoción. En otro proceso diverso, pero con alguna cercanía, la 
creencia en inglés54 y en alemán55 está emparentada con el ‘tener por estimable, 
agradable o querido con amor (liebe / lubans)’. La fe, por último, remite a fides, 
πιστις que, al decir  al decir de Benveniste – que también se pronuncia sobre la 
creencia56 – , tienen el valor del crédito, la fidelidad, el pacto mutuamente vin-
culante. Con esta prolija información se aspira a sugerir la preeminencia obvia 
que el filósofo vienés otorga a nuestro Weltbild, a nuestra red de creencias hasta 
el punto de que, según parece decir la etimología, pertenecen a nuestra carna-
lidad, nos jugamos el corazón por ellas y nos obligamos; en cierto sentido, eso 
sí es algo por lo que morir y por lo que matar, por lo que jugarse el pellejo. Ese 
aparataje creencial tiene, además, una expresión teísta cristiana ofrece Anselmo 

vida, no arribamos a ellas por un acto particular de pensar, no son, en suma, pensamientos que tenemos, 
no son ocurrencias ni siquiera de aquella especie más elevada por su perfección lógica y que denominamos 
razonamientos. Todo lo contrario: esas ideas que son, de verdad, «creencias» constituyen el continente de 
nuestra vida y, por ello, no tienen el carácter de contenidos particulares dentro de ésta. Cabe decir que no 
son ideas que tenemos, sino ideas que somos”.
48	 cf. ernout, A[lfred], y meillet, A[ntoin], Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire 
des mots, Paris, Klincksieck, 1967, s. u. dub-, dubō, dubāre, dubitō, dubitās, dubius, dubia, dubium.
49	 monier williams, M., a Sanskrit English Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1960, s. u. Śraddhā.
50	 pokorny, J., Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Bern-München, A. Francke, 1959, vol 2, 
p. 579 y ss., s. u. ^kerd. 
51	 mayrhofer, M., Kurzgefasstes etymologisches Wörterbuch des Altindischen = A concise etymological 
Sanskrit dictionary, Heidelberg, Winter, 1956-1980, vol 2, p. 386 y ss. s. u. Śraddhā.
52	 ernout, A[lfred], y meillet, A[ntoin], Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des 
mots, Paris, Klincksieck, 1967, s. u. credo, donde hablan de “étymologie populaire”.
53	 walde, A. y hofmann, J. B., Lateinisches Etymologisches Wörterbuch, Heilderberg, Carl Winter, 
1982, s. u. credo.
54	 Oxford English dictionary, Oxford, Oxford University Press, 2009, CD-ROM, s. u. “believe”.
55	 pokorny, J., Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Bern-München, A. Francke, 1959, vol 2, 
p. 579 y ss., s. u. “leubh”.
56	 benveniste, Émile, Vocabulario de las instituciones europeas, Madrid, Taurus, 1983, pp. 74-78 y 
112-117 respectivamente.
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de Canterbury57, quizás inspirado en Agustín de Hipona58, cuando expone, el 
primero, el argumento ontológico por vía de demostración  apriorística, lógica y 
en busca la contradicción interna o la inconsistencia lógica en el pensamiento o 
en las palabras de quien niega a Dios. Incluso un filósofo empirista como Quine 
subraya el valor de nuestros conocimientos, no sólo prefilosóficos y vivenciales, 
en cuanto constructo humano a modo de red de conceptos con elementos pe-
riféricos en contacto con la experiencia y otros centrales más alejados de ésta 
y más difíciles de cambiar – como la lógica o las matemáticas – , pero también 
modificables59, como sucede con la distinción entre proposiciones analíticas y 
sintéticas. Precisamente sobre esto último se pronuncia Hillary Putnam, mati-
zando a Quine, pero dándole en gran parte de la razón sobre la relativa inutili-
dad del distingo. Putnam estudia la diferencia entre una proposición tipo ‘todos 
los solteros son no casados’ analítica y otra ‘hay un libro en la mesa’ sintética. 
Según parece, la segunda remite a lo empírico, mientras la primera es verdadera 
por definición, en virtud de la sinonimia semántica, de las reglas del lenguaje o 

57	 anselmo de canterbury, santo, Proslogio, capítulo I, 1.457, en fernández, C. (ed.), Los filósofos 
medievales: selección de textos; volumen II, Escoto Eriúgena a Nicolás de Cusa, Madrid, BAC, 1980, pp. 70-
72: “No intento, Señor, penetrar tu profundidad, porque de ninguna manera puedo comparar con ella mi 
inteligencia; pero deseo comprender tu verdad, aunque sea imperfectamente, esa verdad que mi corazón 
cree y ama. Porque no busco comprender para creer, sino que creo para llegar a comprender. Creo, en efec-
to, porque, si no creyere, no llegaría a comprender”. “Creemos que encima de ti no se puede concebir nada 
por el pensamiento. Se trata, por consiguiente, de saber si tal Ser existe, porque el insensato ha dicho en su 
corazón: No hay Dios. Pero cuando me oye decir que hay un ser por encima del cual no se puede imaginar 
nada mayor, este mismo insensato comprende lo que digo. (…) y sin duda ninguna este objeto por encima 
del cual no se puede concebir nada mayor, no existe en la inteligencia solamente, porque, si así fuera, se 
podría suponer, por lo menos, que existe también en la realidad, nueva condición que haría a un ser mayor 
que aquel que no tiene existencia más que en el puro y simple pensamiento. Por consiguiente, si este objeto 
por encima del cual no hay nada mayor estuviese solamente en la inteligencia, sería, sin embargo, tal que 
habría algo por encima de él, conclusión que no sería legítima. Existe, por consiguiente, de un modo cierto, 
un ser por encima del cual no se puede imaginar nada, ni en el pensamiento ni en la realidad”.
58	 agustín de hipona, santo, Sermón XLIII: Comentario de 2 Pe 1,18 , 4 [III], en Sermones 1º, fuerte 
lanero, M., campelo M., (ed., trad.),  [Obras completas VII], Madrid, BAC, 1981, p. 591: “Me dice alguien: 
«Entienda yo y creeré». Le respondo: Cree y entenderás. Habiendo, pues, surgido entre nosotros una especie 
de controversia al respecto, en modo que él me diga: «Entienda yo y creeré» y yo le responda: Más bien, cree 
para entender, llevemos el pleito al juez; ninguno de nosotros pretenda fallar en causa propia. ¿A qué juez 
iremos? Examinados uno a uno todos los hombres, no sé si podremos encontrar otro juez mejor que un 
hombre mediante el cual Dios hable. No recurramos, pues, en esta controversia y en este asunto a los autores 
profanos; no sea el poeta quien nos juzgue, sino el profeta”.
59	 quine, W. V.O., “Dos dogmas del empirismo”, en Desde un punto de vista lógico, Barcelona, Paidós, 
2002, pp. 86-87: “La totalidad de lo que llamamos nuestro conocimiento, o creencias, desde las más casua-
les cuestiones de la geografía y la historia hasta las más profundas leyes de la física atómica o incluso de la 
matemática o de la lógica puras, es una fábrica construida por el hombre y que no está en contacto con la 
experiencia más que a lo largo de sus lados. O, con otro símil, el todo de la ciencia es como un campo de 
fuerzas cuyas condiciones-límite da la experiencia. Un conflicto con la experiencia en la periferia da lugar 
a reajustes en el interior del campo: hay que redistribuir los valores veritativos entre algunos de nuestros 
enunciados, La nueva atribución de valores a algunos enunciados implica la re-valoración de otros en ra-
zón de sus interconexiones lógicas -y las leyes lógicas son simplemente unos determinados enunciados del 
sistema, determinados elementos del campo. Una vez redistribuidos valores entre algunos enunciados, hay 
que redistribuir también los de otros que pueden ser enunciados lógicamente conectados con los primeros 
o incluso enunciados de conexiones lógicas. Pues el campo total está tan escasamente determinado por 
sus condiciones-límite -por la experiencia- que hay mucho margen de elección en cuanto a los enuncia-
dos que deben recibir valores nuevos a la luz de cada experiencia contraria al anterior estado del sistema. 
Ninguna experiencia concreta y particular está ligada directamente con un enunciado concreto y particular 
en el interior del campo, sino que esas ligazones son indirectas, se establecen a través de consideraciones 
de equilibrio que afectan al campo como un todo. Si esta visión es correcta, será entonces erróneo hablar 
del contenido empírico de un determinado enunciado –especialmente si se trata de un enunciado situado 
lejos de la periferia del campo-. Además, resulta entonces absurdo buscar una divisoria entre enunciados 
sintético; que valen contingentemente y por experiencia, y enunciados analíticos que valen en cualquier 
caso. Todo enunciado puede concebirse como valedero en cualquier caso siempre que hagamos reajustes 
suficientemente drásticos en otras zonas del sistema”.
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de la estipulación o de la convención implícita. Pero entonces se pregunta por 
el valor de ciertos enunciados científicos que pasan por analíticos cuando son 
sintéticos, como ocurre con la definición de la energía cinética e incluso con los 
principios de la geometría, donde la noción de línea recta ha sido sustituida por 
la de ‘rayo lumínico’, más óptica. Las verdades analíticas son, por decreto, inmu-
nes a la revisión, tienen un carácter modélico y se originan en un lenguaje cuyas 
reglas se aceptan por el mero hecho de usarlo, ya las fije un inventor si se trata 
de un lenguaje formalizado, ya vengan prefijadas desde tiempo inmemorial si se 
hace referencia al lenguaje humano. La fijación de las reglas y la carga semántica 
(definiciones) de las proposiciones analíticas, irrefutables y no verificables en 
sentido práctico60 y que permiten sinonimia perfecta analítica corresponde al 
hombre y al lenguaje mismo, remiten a los criterios, creencias y valores del gra-
mático filósofo. La discusión de la analiticidad incumbe, pues, de nuevo a qué 
creemos sobre cómo articular las razones (lógica) y cuál es su contenido semán-
tico, y ahí emergen disonancias, como ocurre con la noción de ‘matrimonio’ y 
su(s) sinónimo(s) perfecto(s) ‘unión ¿electiva?, ¿estable? y legalizada con ¿fines 
afectivos y sexuales? entre un hombre y una mujer, dos hombres, dos mujeres, 
dos seres humanos, dos seres humanos no emparentados hasta cierto grado… 
Pese al carácter polémico de esto último queda claro que es preciso algo en qué 
creer, generalmente de modo consensuado. En consecuencia, resulta inviable 
en la vida, por tanto, un proceso continuo y total de duda, conservador, condu-
cente primero a la suspensión absoluta del juicio y la inacción y la muerte como 
epojé terminativa incluso en cuanto a la respiración; de hecho, ninguno de los 
Philosophierende, humeanos, idealistas o empiristas dice, de estar gravemente 
enfermos, ‘voy a dejar de tomar la medicación’ porque tiene la certeza práctica 
de que si deja de tomarla morirá (antes); se trata, más bien, de un als ob que 
cuenta con condicionantes efectivos y respetados. 

A Wittgenstein no le incomodan las certezas ordinarias o cotidianas cons-
titutivas y vitalmente necesarias, conviene repetirlo, sino, muy al contrario, el 
mal uso de ese ‘sé’ mooreano, por cuanto supone una desatención al carácter es-
pecializado de ese término y el empleo inveterado de ‘proposiciones [filosóficas] 
a las que volvemos una y otra vez como hechizados’61, las cuales él desea eliminar. 
Lo que le importa subrayar al autor consiste en que, al estudiar filosóficamente, 
el ‘sé’ aflora, más bien, la creencia de saber y, en consecuencia, lo que el vienés 
llama ‘la paradoja de Moore:

‘La paradoja de Moore se puede expresar así: la aserción «Creo que esto es 
así» se usa de manera similar a la afirmación «Esto es así»; y, no obstante, la supo-
sición de que yo creo que esto es así no se usa de manera similar a la suposición 
de que esto es así. (…) Asimismo: el enunciado «Creo que va a llover» tiene un 
sentido análogo, es decir, un uso análogo, a «Va a llover», pero «Entonces creí que 
iba a llover» no tiene un uso análogo a «Entonces llovió».’62

60	 putnam, H., “The analytic and synthetic” en Mind, language and reality: philosophical papers volu-
men 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 68-69: “There they are, the analytic statements: 
unverifiablc in any practical sense, unrefutable in any practical sense, yet we do seem to have them. This 
must always seem a mystery to one who does not realize the significance of the fact that in any rational way 
of life there must be certain arbitrary elements. They are “true by virtue of the rules of the language; they 
are “true by stipulation; they arc4true by implicit convention. Yet all these expressions arc after all nothing 
but metaphors: true statements, but couched in metaphor nonetheless. What is the reality behind the meta-
phor? The reality is that they are true because they are accepted as true, and because this acceptance is quite 
arbitrary in the sense that the acceptance of the statements has no systematic consequcnces beyond those 
described in the previous section, e.g. that of allowing us to use pairs of expressions interchangeably”.
61	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 31. cf. para lo anterior: párrafos 11, 406.
62	 wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, X.
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Lo que Wittgenstein tematiza63 consiste que todo ‘sé’ que se tiene por infa-

lible y que no garantiza la verdad de su decir, o incurre en algún tipo de circulari-
dad del estilo: ‘hay una mano’ porque sé que hay una mano porque hay una mano, 
o, a la cartesiana: tengo idea de mano y la mano es generadora de ideas de mano, 
luego, existe la mano. Es preciso conformarse con ‘creer saber’, ya que en toda de-
mostración aducida para el saber tiene un lugar o bien el error, la equivocación, 
lo falible o bien el límite en la comprobación y la atribución de crédito a otra ins-
tancia. La posibilidad del error y de la detención del proceso deviene, en cierto 
sentido, consustancial a una ratio proporcional, aproximativa, mensura, analítica 
en sentido estricto, esto es, separadora, tajante, de despedazamiento sistemático 
y disolutivo por su impotencia ante lo infinito con lo cual, como indicó Cusa, se 
relaciona en términos asintóticos 64 , como también indica literariamente Borges 
en ‘La biblioteca de Babel’ al referirse al libro que contenía todos los libros, en 
un proceso ad infinitum.65 La ratio siente su insuficiencia, como indican el cogito 
dubitativo cartesiano66 y el fallor agustiniano67, por lo cual necesita justificación, 
confirmación, comprobación o corroboración. Aquí resurgen las notas de hacer 
algo justo, con exactitud y fuerza de ley absoluta, divina, de la firmeza, del dar 
algo por bueno o probo, de lograr que una verdad sea fuerte como un roble (ro-
bur), del mismo modo que Rechtfertigung apela a lo recht- relaconado con richtig 
y con rectus, que, a su vez, se emparenta con corregir y, especialmente, con regir, 
esto es, gobernar o guiar en línea recta.

Descartes encuentra, así pues, la seguridad y fortaleza de roble para su 
arbor scientiarum, un fundamento consistente, riguroso e inconstestable, en 
la creencia por antonomasia, en la fe religiosa secularizada68, una metafísica 

63	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 407 y 408.
64	 cusa, N. d., Acerca de la docta ignorancia, libro I, Buenos Aires, Biblos, 2007, p. 44: :”El entendi-
miento se dirige hacia la verdad como el polígono hacia el círculo, que cuanto muchos más ángulos tuviera 
inscripto, tanto más semejante será al círculo, sin embargo nunca logrará que sea igual, aun cuando multi-
plicara los ángulos al infinito, a no ser que se resuelva en una identidad con el círculo”.
65	 borges, J. L., “Ficciones: La biblioteca de babel”, Obras completas I, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 
469: “También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algún anaquel de 
algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de 
todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un dios”.
66	 descartes, R., Discurso del método, Valladolid, Maxtor, 2007, cuarta parte, pp. 42-43: “resolví fin-
gir que todas las cosas, que hasta entonces habían entrado en mi espíritu, no eran más verdaderas que las 
ilusiones de mis sueños. Pero advertí luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era 
necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», 
era tan firme y segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de conmover-
la, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el primer principio de la filosofía que andaba buscando. 
Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir que no tenía cuerpo alguno y que no 
había mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no fuese, 
sino al contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas, se seguía muy cierta y 
evidentemente que yo era, mientras que, con sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imagi-
nado fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por ello que yo era una sustancia 
cuya esencia y naturaleza toda es pensar”.
67	 agustín de hipona, santo, santamarta del río S. y fuertes lanero M. (trads.), La Ciudad de 
Dios, vol. 1, Madrid, BAC., 1988, libro XI, capítulo 26, p. 732 y ss: “todo el que conoce su duda, conoce con 
certeza la verdad, y de esta verdad que entiende, posee la certidumbre; luego cierto está de la verdad. Quien 
duda, pues, de la existencia de la verdad, en sí mismo halla una verdad en que no puede mellar la duda. Pero 
todo lo verdadero es verdadero por la verdad”.
68	 descartes, Discurso del método, Valladolid, Maxtor, 2007, pp. 44-45: “Pero no podía suceder otro 
tanto con la idea de un ser más perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que la tal idea 
procediese de la nada; y como no hay menor repugnancia en pensar que lo más perfecto sea consecuencia 
y dependencia de lo menos perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podía tampoco proceder 
de mí mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese sido puesta en mí por una naturaleza verdaderamente 
más perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera tener idea; esto 
es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto añadí que, supuesto que yo conocía algunas perfecciones 
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moderna que garantice el quod clare et distincte percipitur, que va más allá de las 
certezas animales constitutivas de la imagen del mundo que propone el filósofo 
de Viena. La ratio humana – que podría ser, como señala Hume, no la capacidad 
argumentativa de un sujeto mental sino conjunto de proposiciones ligadas un 
cúmulo caótico de estados mentales – trata de salvar su limitación en cuanto as-
pira a la identidad idealista entre sujeto y objeto idealista sostenida por un Hegel 
kantiano69, con lo que aspira a comprimir el todo, a ser omniabarcadora, con lo 
que, en realidad, se ve obligada a realizar recortes para cuadrar su aspiración, 
como bien indica Adorno:

‘La identidad del espíritu consigo mismo, la posterior unidad sintética de 
la apercepción, resulta proyectada sobre la cosa mediante el mero procedimien-
to, y ello ocurre tanto más desconsideradamente cuanto más limpio y conciso 
querría suceder. Es éste el pecado original de la prima philosophia. Para imponer 
a toda costa la continuidad y la integralidad, ésta debe recortar de lo que juzga 
todo cuanto no se adapta a su juicio.’ (…)‘[l]a teoría del conocimiento es verdad 
en la medida en que toma en cuenta la imposibilidad del propio comienzo y se 
deja impulsar, en cada uno de sus pasos, por la insuficiencia de la cosa misma. 
Pero es no-verdad debido a la pretensión de que se habría logrado el proceso y de 
que a sus construcciones y a sus conceptos aporéticos corresponderían, siempre 
y sencillamente, estados de cosas’.70 (…) ‘La totalidad de la contradicción no es 
nada más que la no-verdad de la identificación total, tal como se manifiesta en 
ésta. La contradicción es la no-identidad bajo el dictamen de una ley que afecta 
también a lo no-idéntico. Pero ésta no es una ley del pensamiento, sino real. 
Quien se pliega a la disciplina dialéctica ha incuestionablemente de pagarlo con 
el amargo sacrificio de la diversidad cualitativa de la experiencia.’71

El propio Adorno expresa, con Max Horkheimer, el rechazo a esa superbia 
o desmesura culposa de la razón humana que, pese a su incapacidad y finitud, 
pretende erigirse en dueña y señora de la naturaleza y de los semejantes72, que 
realiza así el sueño cartesiano73, que lleva a Auschwitz.

que me faltaban, no era yo el único ser que existiese (aquí, si lo permitís, haré uso libremente de los términos 
de la escuela), sino que era absolutamente necesario que hubiese algún otro ser más perfecto de quien yo 
dependiese y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseía; pues si yo fuera solo e independiente de 
cualquier otro ser, de tal suerte que de mí mismo procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, 
hubiera podido tener por mí mismo también, por idéntica razón, todo lo demás que yo sabía faltarme, y ser, 
por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfeccio-
nes que podía advertir en Dios”.
69	 kant, I., KrV, Crítica de la razón pura, ribas, P., (ed., trad.), Madrid, Alfaguara, 1978, “Lógica 
trascendental; La lógica en general”: “sin sensibilidad ningún objeto nos sería dado…”; “Lógica trascen-
dental; Analítica trascendental;[§13] Principios de una deducción trascendental en general”: “toda com-
binación (…) constituye un acto intelectual al que daremos1 el nombre general de síntesis. (…) objetos, 
sino que, al ser un acto (…) del sujeto” hegel, G. W.,  Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems 
der Philosophie, en Werke, Band 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, p. 10: “In jener Deduktion der 
Verstandesformen ist das Prinzip der Spekulation, die Identität des Subjekts und Objekts, aufs bestimmteste 
ausgesprochen; diese Theorie des Verstandes ist von der Vernunft über die Taufe gehalten worden”.
70	 adorno, T., Sobre la metacrítica de la teoria del conocimiento. Estudios sobre Husserl y las antino-
mias fenomenológicas, Caracas, Monte Ávila, 1970, p. 19. y p. 45.
71	 adorno, T., Dialéctica negativa, en Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, Madrid, Akal, 
2005, p. 18.
72	 op. cit., pp. 59, 60 y 73: “el intelecto que vence a la superstición debe dominar sobre la naturaleza 
desencantada. El saber, que es poder, no conoce límites, ni en la esclavización [explotación] de las criaturas 
ni en la condescendencia para con los señores del mundo”. (…) “Lo que los hombres quieren aprender de la 
naturaleza es servirse de ella para dominarla por completo, a ella y a los hombres. Ninguna otra cosa cuenta. 
(…) La naturaleza no debe ya ser influida mediante la asimilación, sino dominada mediante el trabajo”.
73	 descartes, R., Discurso del método, sexta parte, pp. 85-86 en Discurso del método. Meditaciones fi-
losóficas, Madrid, Espasa-Calpe, 1982: “es posible encontrar una práctica, por medio de la cual, conociendo 
la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos, 
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Con lo inmediatamente antedicho se ha intentado apuntar la detención 

del proceso ejecutada por la razón, de forma que pone fin a la fundamentación. 
Ahora conviene regresar a Wittgenstein para tratar el otro asunto que se 

mencionaba junto a la detención del proceso, a saber, el error. A pesar de la certeza 
propia, si todos los demás disienten y aportan testimonios contrarios, entonces de 
nada sirve ese saber. Aquí aflora el carácter normativo del saber en el sentido de lo 
mayoritario o social y estadísticamente normal, lo que se da por norma.74 Sin em-
bargo, como el propio autor escribe en otra parte, el hecho de que diga y sepa que 
las cosas son así y que los demás me den la razón no significa que sean así. Cabe la 
posibilidad de que el escéptico o el idealista tengan razón, aunque sean minoría75. 
Por otra parte, el filósofo de Viena se pregunta cómo separar error y perturbación 
mental76 y anota que el error tiene causa, tiene un lugar adecuado en medio de 
cuanto correctamente sabe quién se equivoca; así mismo el error constituye una 
anomalía excepcional, tiene una duración y ámbito de afectación menor, mientras 
que la perturbación –  o idea delirante – tiene mayor alcance y duración, se mues-
tra que ‘si hago cierta clase de enunciados falsos no está claro que los comprenda’77, 
como cuando alguien dice percibir a una persona y nadie más lo hace. En este pun-
to conviene apuntar la cuestión del realismo como ‘la creencia – propia del sentido 
común – de que el mundo que representan el lenguaje y el pensamiento humanos 
es un mundo objetivo, independiente de la mente y del lenguaje que lo represen-
tan’78 y la consecuente división entre lo objetivo y lo subjetivo. Lo objetivo en los 
acontecimientos y en sus constituyentes se caracteriza por 1) la intersubjetividad o 
acceso compartido y literal para múltiples individuos; 2) la sustantividad o acaecer 
independiente de un perceptor; 3) la fisicidad o reductibilidad descriptiva a térmi-
nos científicos; 4) la normatividad o valor normativo de los acontecimientos para 
evaluar las representaciones. Por su parte, lo subjetivo conlleva 1) la privacidad o 
imposibilidad de compartir entre dos o más la misma vivencia; 2) la transparencia 
o el notar consciente; 3) irrectubilidad o imposibilidad de precisar con términos 
científicos sus características; 4) incorregibilidad o carácter no normativo en senti-
do positivo o negativo con respecto a las vivencias.79 En estas definiciones opositi-
vas tienen también un papel las convicciones o apuestas de creencia. Wittgenstein 
acepta ese realismo objetivista como condición de posibilidad de cualquier otra 
pesquisa, como punto de partida indudable y, no obstante, el mundo realista ob-
jetivo se presenta y es el mundo de la vida ordinaria. A partir de la bipartición 
antedicha es posible reseguir las observaciones del vienés sobre el lenguaje privado 
y las sensaciones. Tilda de absurdidad la formulación ‘sé que aquí yace un hombre 
enfermo’80 y deja claro en las Investigaciones que sólo que el ‘saber’ sobre la propia 
sensación es indudable cuando digo ‘tengo dolor’ mientras que los otros lo indu-
cen o lo presumen y dicen saberlo, a partir de mi conducta, en un empleo espurio 
de ‘saber’, ya que en él no hay convicción o certeza absoluta e indudable.81

que nos rodean, tan distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos 
aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos como dueños 
y poseedores de la naturaleza”.
74	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 503.
75	 cf. tito livio, conway, R.S.-walters, C.F. (eds.), Ab Urbe condita, Oxford, Clarendon Press, 1914, 
XXI, IV, 1: “ut plerumque fit, maior pars meliorem uicit”. 
76	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 73, 74, 75 y 647.
77	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 81.
78	 garcía carpintero, M., Las palabras, las ideas y las cosas: una presentación de la filosofía del len-
guaje, Barcelona, Ariel, 2008, p. 125.
79	 ibidem,  pp. 61-62 y 72-73.
80	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 10.
81	 wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 2010, párrafo 246.
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En otro orden de cosas, es obligado consignar que el hecho importante de 

que la certeza, el saber y el error , y otras muchas prácticas humanas, se realiza 
con el auxilio de juegos de lenguaje, esto es, muestran la capacidad lingüística y 
social de los seres humanos82, a partir del diálogo, del lenguaje, de la gramáti-
ca, del principio de cooperación de Grice en su faceta cualitativa (ser veraz,)83, 
pues existe una dimensión moral y un aspecto práctico que, como indica Kant84, 
impiden que la mentira sea ley universal; importa la veracidad porque, como 
bien apuna Nicol, lo éticamente problemático es la persistencia voluntaria en 
el error, que pone en duda el afán de veracidad y se convierte el engaño.85 En 
estrecha relación con el lenguaje, por ser una clase formalizada de éste, se en-
cuentra la lógica, que cuenta con variables proposicionales, operadores lógicos 
y reglas de formación y formalización de proposiciones. En cierto sentido, se 
trata de una gramática. Esto aparte, filósofos notables sostienen que la lógica 
regula o prescribe las leyes del pensamiento al modo de un ars recte cogitandi, 
cuyas leyes básicas son tres, necesarias y suficientes para que el pensar discurra 
por carriles “exactos”. Estas leyes del pensamiento han recibido tradicionalmente 
los nombres de Principio de Identidad [p v p, siempre verdadero], Principio de 
Contradicción [p ^ ¬p, siempre falso] (también llamado a veces Principio de No 
Contradicción) y Principio del Tercero Excluido [p v ¬p]’ 86. De hecho Aristóteles 
cifra en el principio de no contradicción el principio metafísico e indudable de 
su filosofía87. Wittgenstein también vincula estrechamente juego de lenguaje y 
lógica88; se refiere a la ésta en la aplicación de las reglas en términos generales de 
forma que ofrezcan certeza objetiva o a las específicas de cálculo, de manera que 
excluya lógicamente la posibilidad del error, en circunstancias caeteris paribus, 
cosa que él considera no posible89. También en el ámbito de la lógica hay una atri-
bución de valor, una estipulación de tablas de verdad, una decisión sobre lo que 
se considera válido para decidir sobre una proposición, con valor probatorio de 
verdad y saber.90 En otro punto señala Wittgenstein que el saber se liga con el re-
conocimiento, esto es, con la investidura de elogio, de dignidad, de confianza, lo 
que quizás vuelve a tener que ver con el poner el corazón en juego, con creer, con-
trario de suyo a la coherencia formal absoluta. En este sentido, el filósofo Giorgio 
Colli propone una refutación del principio de contradicción de Aristóteles, que 

82	 aristóteles, Politica, Oxford, Clarendon Press, 1978, 1253a 9-10.
83	 grice, P. «Logic and conversation».en P. cole; J. L. morgan (eds.). Syntaxis and Semantics. vol. 3: 
Speech Acts. New York, Academic Press, 1975, pp. 41-58, p. 45.
84	 kant, I., Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Madrid, Encuentro, 2003 p. 32: “bien 
puedo querer la mentira, pero no puedo querer, sin embargo, una ley universal de mentir, pues, según esa 
ley, no habría ninguna promesa propiamente hablando, porque sería inútil hacer creer a otros mi voluntad 
con respecto a mis futuras acciones, ya que no creerían mi fingimiento, o si, por precipitación lo hicieran, 
me pagarían con la misma moneda. Por lo tanto, tan pronto como se convirtiese en ley universal, mi máxi-
ma se destruiría a sí misma”.
85	 nicol, E., Metafísica de la expresión, México, FCE, 2003, p. 158 y ss. “La dimensión ética de la 
verdad”.
86	 copi, I., M., Introducción a la lógica, Buenos Aires, EUDEBA, 2007, p. 321.
87	 aristóteles, Metafísica, Γ (IV), 3, 1005 b 11 – 34, calvo martínez, Tomás, (trad.), Madrid, 
Gredos, 1994, pp. 172-174: ““El principio más firme de todos es, a su vez, aquel acerca del cual es imposible 
el error. (…) Es, pues, evidente que un principio tal es el más firme de todos. Digamos a continuación cuál 
es este principio: es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido (y 
cuantas precisiones habríamos de añadir, dense por añadidas frente a las dificultades dialécticas). Éste es el 
más firme de todos los principios, ya que posee la característica señalada. Es, en efecto, imposible que un 
individuo, quienquiera que sea, crea que lo mismo es y no es, como algunos piensa que Heráclito dice”.
88	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 56.
89	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 26, 194.
90	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 5 y 82.
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éste tiene por fundamento absoluto, en su obra Filosofía de la expresión91, donde 
se de lo que llama el principio modal92 y la ley cualitativa.93 Incluso en el ámbito 
de la lógica puede proponerse, entonces, un acto de estipulación, un otorgación 
diversa de valor de verdad, como sucede en las lógicas alternativas; también ahí 
resurge la cuestión de la creencia o aquello a lo que se le da valor regulativo. En 
el sentido de que todo constructo lingüístico (formal y, por ello creado de for-
ma datable; o natural y por ello tradicional), en cuanto primera domesticación 
o primera manera de ‘estar en casa como un hombre’ está asociado a un primer 
adoctrinamiento, formación, conformación amaestramiento y adiestramiento en 
cuanto al uso y de significado de las palabras y en la ordenación del mundo, de 
donde se desprende la verdad de las preferencias o proposiciones94; de hecho, 
en el lenguaje natural, la educación, crianza o criación conlleva un proceso de 
creación o recreación según el modelo y la ideología del educador, pues de otro 
modo, se impide el diálogo, la intercomprensión y la conmensurabilidad, que 
hacen inferir a los dialogantes su mutua coherencia y veracidad95. Esto entron-
ca con la denostada hipótesis lingüística de Sapir96 y Whorf97, según la cual los 

91	 colli, G., Filosofía de la expresión, Madrid, Siruela, 1996, pp. 180-181: “La ley general de la de-
ducción se formula: un objeto, si es, por necesidad no es; si no es, por necesidad es. Sigue la demostración. 
Un objeto expresa o lo necesario o lo contingente [aplicación del principio modal]. Si expresa la necesario 
[resolución del principio modal], es decir si se resuelve como objeto necesario, o es o no es [primera parte 
de la ley cualitativa]; si expresa lo contingente [resolución del principio modal], es decir si se resuelve como 
objeto contingente, es y no es [segunda parte de la ley cualitativa]. En primer lugar se resuelve como nece-
sario. Puesto que un objeto, tanto si es como si no es, expresa o lo necesario o lo contingente [corolario de la 
aplicación del principio modal], entonces el objeto resuelto como necesario, si es, queda excluido en tanto 
que contingente [resolución-exclusión de la segunda parte de la ley cualitativa]. En tal caso el mismo objeto, 
si no es, será igualmente excluido en tanto que contingente [resolución-exclusión de la segunda parte de 
la ley cualitativa]. Pero este objeto que no es, excluido como contingente, por necesidad resulta necesario 
[resolución-exclusión del principio modal]. Por otra parte, el objeto resuelto como necesario, si no es, queda 
excluido como contingente [resolución-exclusión del principio modal]. En este caso el mismo objeto, si es, 
será igualmente excluido como contingente [resolución-exclusión de la segunda parte de la ley cualitativa]. 
Pero este objeto que es, excluido como contingente, por necesidad resulta necesario [resolución-exclusión 
del principio modal]. Ya que un objeto necesario o es o no es, y no hay otros casos a considerar; entonces un 
objeto necesario, si es, por necesidad, no es, si no es, por necesidad, es. En segundo lugar, se resuelve como 
contingente. Un objeto contingente es y no es: sólo juntando la formulación afirmativa y negativa se expresa 
un objeto contingente. Si se aísla una de las dos, se sigue de esto por necesidad la formulación de la otra. Así 
pues un objeto contingente, si es, por necesidad no es; si no es, por necesidad es. Queda así demostrado que 
un objeto, si es, por necesidad no es; si no es, por necesidad es”. 
92	 El principio modal dice que cualquier objeto abstracto (conceptos, o juicios (la unión de los con-
ceptos) o es necesario o es contingente, es decir, no puede ser ambas cosas a la vez.
93	 La ley cualitativa distingue entre  Si un objeto es una expresión condicionada por un nexo modal, 
se llama necesario al que expresa un vínculo causal y productivo entre representaciones, y se llama objeto 
contingente al que expresa un entramado casual entre  representaciones.
94	 davidson, D., Subjetivo, intersubjetivo, objetivo, Madrid, Cátedra, 1983, p. 196: “la verdad de una 
proferencia depende sólo de dos cosas: de lo que significan las palabras tal como han sido dichas y de cómo 
está dispuesto el mundo. No hay relatividad ulterior alguna a un esquema conceptual, un modo de ver las 
cosas o una perspectiva. Dos intérpretes, tan disimilares en cuanto a cultura, lengua y punto de vista como 
se quiera, pueden estar en desacuerdo acerca de si una proferencia es verdadera, pero sólo si difieren en 
cómo son las cosas en el mundo que comparten o en qué es lo que significa esa proferencia”
95	 davidson, D., op. cit., 211: ‚ “la interpretación correcta por parte de un intérprete de lo que una 
persona dice y de sus actitudes da como resultado que haya un elevado grado de verdad y consistencia en 
lo que un agente piensa y dice. Pero se trata de la verdad y la consistencia según las normas y medidas del 
intérprete. ¿Por qué no podría ocurrir que el hablante y el intérprete se comprendieran mutuamente sobre 
la base de creencias compartidas pero erróneas? Esto puede ocurrir, y sin duda ocurre a menudo “
96	 sapir, E., The Selected Writings of Edward Sapir, Berkely, University of California Press, 1949, p. 
162: “Language is a guide to social reality [...] Human beings do not live in the objective world alone, nor 
alone in the world of social activity as ordinarily understood, but are very much at the mercy of the partic-
ular language which has become the medium of expression for their society [...] the real word is to a large 
languages unconsciously built up on the language habits of the group. No two languages are ever sufficiently 
similar to be considered as representing the same social reality. The words in which different societies live 
are distinct worlds, not merely the same world with different labels attached”.
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cuales sistemas lingüísticos diversos implican también pensamientos diversos y 
acercamientos a lo real diversos. Sobre el que permanece en exterioridad al len-
guaje ya dijo Aristóteles que es ‘una bestia o un dios’98 y ya el Wittgenstein tracta-
riano describe prescriptivamente ‘los límites de mi lenguaje significan los límites 
de mi mundo. La lógica llena el mundo; los límites del mundo son también sus 
límites; De lo que no se puede hablar hay que callar.’99 Esto quiere significar que 
el lenguaje natural cuenta con regulación intrasistémica, a partir de convicciones 
y creencias compartidas implícitas, que afecta tanto lo sintagmático y lo agra-
matical cuanto lo semántico; de allí no es posible salir ni buscar un tertium quid 
estipulador, a menos que se cree un ente regulador de la lengua, como la RAE, la 
cual se remite, empero, al uso generalizado refrendado por los escritores esco-
gidos, de manera que se retorna al uso, a la aplicación y al hecho de seguir una 
regla, como indica Wittgenstein en otro contexto.100 

Por su parte, la imposibilidad de salir del lenguaje afecta igualmente a la 
matemática como expresión numérica de la lógica, como puso de manifiesto 
Gödel, en su famoso teorema de incompletud, donde se refuta ‘la conjetura de 
que estos axiomas y reglas [de la matemática formal] basten para decidir todas 
las cuestiones matemáticas que puedan ser formuladas en dichos sistemas’ en 
tanto que se prueba ‘rigurosamente que en cada sistema formal consistente que 
contenga una cierta porción de teoría finitaria de números hay sentencias arit-
méticas indecidibles y que, además, la consistencia de cualquiera de esos siste-
mas no puede ser probada en el sistema mismo’.101 Esta demostración matemática 
conecta con las observaciones de Wittgenstein al respecto, cuando trata sobre las 
reglas de cálculo y la posibilidad del error102, donde sostiene que ‘la proposición 
matemática se obtiene a partir de una serie de actuaciones que no se diferencia 
en absoluto de las acciones del resto de nuestra vida y que se ven expuestas, del 
mismo modo, a olvidos, faltas de atención e ilusiones’103. De ese modo, lo que se 
produce consiste en que se da por bueno algo, después de aplicar una regla de 
forma que cuando se dice ‘ 2 x 2 = 4” es una proposición verdadera de la aritmé-
tica’104 ocurre que alguien dice que el cálculo es correcto porque así se calcula y 
no procede una pregunta sobre el error en 2x2=4, ni una comprobación reitera-
tiva a la espera del error, engaño o negligencia en un entorno no suficientemente 
controlado; ello se debe a que ‘la proposición matemática ha sido oficialmente 

97	 whorb, B., Language, thought, and reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf. Cambridge, 
The Massachussets Institute of Technology Press, 1956, p. 221: the «linguistic relativity principle» [...] means 
[...] that users of marked different grammars are pointed by their toward different types of observations and 
different evaluations of externally similar acts of observation, and hence are not equivalent as observers but 
must arrive at somewhat different views of the world”.
98	 aristóteles, Política, 1253-a14, Madrid, Planeta de Agostini, 1997, p. 18.
99	 wittgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 2009, 5.6,  5.61 y 7.
100	 cf. wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 2010, 138-142.
101	 gödel, K., mosterín, J. (trad., introd.), Obras completas, Madrid, Alianza 2006, “Sobre sentencias 
formalmente indecidibles de Principia mathematica y sistemas afines”, p. 54; nota suplmentaria, p. 83; cf. p. 
93: “Para todos los sistemas formales, para los que anteriormente se ha afirmado la existencia de sentencias 
aritméticas indecidibles, el enunciado de la consistencia del sistema en cuestión es una de las sentencias 
indecidibles en ese sistema. Es decir, una demostración de la  consistencia de uno de estos sistemas S sólo 
puede llevarse a cabo con ayuda de modos de inferencia que no son formalizables en S. Por tanto, sería 
completamente imposible obtener una prueba finitaria de consistencia (como la buscan los formalistas) 
para un sistema formal en el que estén formalizados todos los modos finitarios (es decir, intuicionistamente 
aceptables) de prueba. De todos modos, parece dudoso que alguno de los sistemas formales construidos 
hasta ahora, como el de Principia Mathematica, sea tan abarcador, o incluso que exista uno tan abarcador”.
102	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 26.
103	 ibidem, párrafo 651 y 653.
104	 ibidem, párrafo 4.
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sellada, por decirlo de algún modo, con la etiqueta de la incontestabilidad. Es 
decir: “Discutid sobre otras cosas; ésta se mantiene bien firme, es el eje en tor-
no del que puede girar vuestra disputa”’.105 En consecuencia, dice Wittgenstein, 
‘si la proposición 12 x 12 = 144 queda al margen de la duda, también han de 
quedar al margen las proposiciones no matemáticas.’106 Precisamente este apunte 
del vienés enlaza temáticamente con la hipótesis del genio maligno que engaña 
incluso en las verdades y certezas aritméticas y geométricas 107, o con la noción 
de sueño de lo real, tematizada en algunos casos108 y que resulta impertinente 
según Wittgenstein109 ya que vulnera los prerequisitos del sistema y no permite 
la prosecución del juego de lenguaje, a menos que se diga ‘estamos filosofando’.

En relación con la creencia, la verdad y lo indudable pone el filósofo de 
Viena las oraciones mooreanas, que están al margen de la duda, a medio cami-
no entre lo lógico y lo empírico, en unos límites imprecisos110, que todos, como 
Moore, sabemos, son el sistema como elemento vital de los argumentos, son el 
Weltbild, lo que rige el ‘sentido’ y es aceptado  como juicio empírico sin espe-
cial comprobación, con un particular papel lógico, como requisito del juego de 
lenguaje, tal como sucede con las suposiciones, creencias y (pre)juicios de que 
las cosas no desaparecen ni cambian de color, que la Tierra ha existido desde 
hace miles de años, que todo sucede y sucederá como ha sucedido, en contra 
de Hume,  que alguien es un hombre o una mujer, que mi nombre propio es mi 
nombre propio – y lo sé y uso con la máxima seguridad – que existe una corres-
pondencia funcional regular y estable para todo hablante ‘normal’ entre las cosas 
y sus significados (como color rojo y ‘rojo’ para todos excepto para daltónicos, 
o mano y ‘mano’ excepto para el manco con síndrome de miembro fantasma). 
Todo ello invita a pensar que incluso cuando un hombre se equivoca, ya juzga de 
acuerdo con la humanidad y que la acción comunicativa y la racionalidad inma-
nente a la práctica comunicativa cotidiana de Habermas111 llevan bastantes siglos 
funcionando sin ser teorizadas, cosa que provoca la diversidad de pareceres en 
la constitución de la verdad como creencia intersubjetiva y argumentada, cuya 
exterioridad o bien es el silencio, la locura, lo divino o arte surrealista112, con lo 
que no cabe el diálogo sino la observación.

105	 ibidem, párrafo 654.
106	 cf. ibidem, párrafos 30, 39, 77.
107	 cf. descartes, R., Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, peña, V., (ed., trad.), Madrid, 
Alfaguara, 1977, p. 22.
108	 Por ejemplo, el pasaje platónico de la caverna,  La vida es sueño de Calderón de la Barca y, más re-
ciente e interesantemente, las películas Matrix (de los Wachowski) e Inception / El origen (de Christopher 
Nolan). Aquí sería interesante pensar en el nivel de conciencia y capacidad de habla del sonámbulo.
109	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 658, 671-676
110	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 83, 319, 628. 
111	 habermas, J., Teoría de la acción comunicativa, I. Racionalidad de la acción y racionalización social, 
Madrid, Taurus, 1999, p. 124, 36 y 110, respectivamente: “acción comunicativa como “interacción de a lo 
menos dos sujetos capaces de lenguaje y de acción que (ya sea con medios verbales o con medios extraverba-
les) entablan una relación interpersonal. Los actores buscan entenderse sobre una situación de acción para 
poder así coordinar de común acuerdo sus planes de acción y con ello sus acciones. El concepto aquí central, 
el de interpretación, se refiere primordialmente a la negociación de definiciones de la situación susceptibles 
de consenso. En este modelo de acción el lenguaje ocupa, como veremos, un puesto prominente” (…) “per-
mite proseguir la acción comunicativa con otros medios cuando se produce un desacuerdo que ya no puede 
ser absorbido por las rutinas cotidianas y que, sin embargo, tampoco puede ser decidido por el empleo 
directo, o por el uso estratégico, del poder” (…) “entendimiento (Verständigung) remite a un acuerdo racio-
nalmente motivado alcanzado entre los participantes, que se mide por pretensiones de validez susceptibles 
de crítica. Las pretensiones de validez (verdad proposicional, rectitud normativa y veracidad expresiva) 
caracterizan diversas categorías de un saber que se encarna en manifestaciones o emisiones simbólicas”.
112	 tzara, T., “Manifiesto del señor Antipirina”, en Siete manifiestos Dada, (Manifiesto del señor 
Antipirina), Barcelona, Tusquets Editores. Barcelona, 1999.
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A título de ejemplo sobre las certezas y verdades de Moore cabe señalar 

que el propio Wittgenstein se ocupa de la proposición mooreana, entre la lógica 
y lo empírico, de ‘todo ser humano tiene padres’113, o sea,  un padre, y no más de 
uno, y una madre, y no más de una; el vienés es consciente, no obstante, de que ni 
experiencia propia ni la historia ni el estudio de la biología reproductiva animal 
(también humana) son realmente una prueba que fundamente la creencia114. Sin 
embargo esa certeza subjetiva compartida intersubjetivamente se ha convertido, 
razonablemente, en verdad o ley analítica de la ciencia y ha sido en ocasiones 
la lógica simbólica115. La biología ha puesto recientemente un pero a todo eso, 
lo que desencaja el sistema. Paternidades y maternidades sociales o putativas al 
margen, ya existen, gracias a la genética reproductiva, ratones con dos progeni-
tores femeninos y un padre116, dos masculinos y una madre117, macacos Rhesus 
con dos padres y una madre118 otros macacos Rhesus con 8 padres y una madre 
que reciben el nombre de ‘macacos Rhesus quiméricos’119 y, por último, seres 
humanos tres progenitores con el fin de evitar enfermedades120. Todo estos datos, 
como las identidades sexuales orgánicas y no orgánicas que superan el binaris-
mo, hacen innecesario recurrir a los ejemplo de la fecundación in vitro o de los 
vientres de alquiler por implantación de un óvulo sano de otra madre que por 
problemas en la matriz no puede gestar. Esto constituye un reto para las certezas 
y verdades mooreanas compartidas por Wittgenstein y, por todos, y sirve como 
ejemplo perfecto para retratar los problemas que Quine y especialmente Putnam 
señalan sobre la analiciticidad en las leyes científicas empíricas que, como bien 
observa Wittgenstein ascienden a ‘normas de descripción121 Ofrecen, además, 
problemas éticos relevantes, como apuntan Jonas y Habermas122.

Ahora, alcanzado ya el final del esfuerzo indagador, que se agota, convie-
ne recapitular y decir que a lo largo de Sobre la certeza, Ludwig Wittgenstein 
reflexiona, de la mano de Moore, sobre la fragilidad de nuestras certidumbres y 
de nuestras verdades que se hallan circunscritas por el valladar inexpugnable del 
lenguaje, se expresan una serie de certezas mooreanas necesarias como requisi-
tos para la prosecución del juego y de la duda y constituyen un acto de creencia, 
de confianza y apuesta animal que se pone más allá de la duda, de la dicotomía 

113	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 211, 234, 239.
114	 cf. ibidem, p. 240.
115	 cf. colacilli de muro, M. A. et al., Elementos de lógica moderna y filosofía, Buenos Aires, Ángel 
Estrada, 1965, p. 228; y borkowski, L., Formale Logik: logische Systeme : Einführung in die Metalogik, Berlin, 
Akademie Verlag, 1976, p. 253.
116	 rusk, Nicole, “A mouse with two mothers”, Nature methods, vol. 4, no. 10, pp. 772-773, 2007.
117	 deng, J. M. et al., Generation of Viable Male and Female Mice from Two Fathers, Biology of 
Reproduction, 84, 613–618 (2011).
118	 mitalipov, S. M. et al., “Rhesus Monkey Embryos Produced by Nuclear Transfer from Embryonic 
Blastomeres or Somatic Cells”, Biology of Reproduction, 66, 1367–1373 (2002)
119	 tachibana M., “Generation of Chimeric Rhesus Monkeys”, Biology of Reproduction, 83 : 116. 
(2010)
120	 craven, L. et al., “Pronuclear transfer in human embryos to prevent transmission of mitochondrial 
DNA disease”, Nature, vol. 464, número 7291, 15 de abril de 2010, pp. 82-85.
121	 wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 67.
122	 jonas, H., El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica. 
Barcelona, Herder, 1995, p. 40: “Obra de tal manera que los efectos de tu acción sean compatibles con la per-
manencia de una vida humana auténtica sobre la tierra”. habermas, J., El futuro de la naturaleza humana. 
¿Hacia una eugenesia liberal?, Paidós, Barcelona, 2002, p. 87: «Las intervenciones eugenésicas perfecciona-
doras menoscaban la libertad ética en la medida que fijan a la persona afectada a intenciones de terceros que 
rechaza pero que, al ser irreversibles, le impiden comprenderse espontáneamente como el autor indiviso de 
la propia vida… Sólo en el caso negativo de la evitación de males muy generalmente considerados extremos, 
existen buenas razones para aceptar que el afectado asentiría al objetivo de la eugenesia».
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verdadero falso, más allá de toda fundamentación, de un modo irracional123 De 
ahí puede deducirse sugestiva pero no lógicamente, que el mito no sólo antecede 
cronológicamente al logos, sino que lo funda124; puede sostenerse también, como 
Nietzsche: ‘¿Cómo ha venido al mundo la razón? Como debe ser, de forma irrazo-
nable, por una casualidad. Habrá que adivinarlo como un acertijo”.125 Todo lo an-
tedicho le confiere un sabor escéptico a sus reflexiones, como lo hace también su 
observación de la razón del no progreso de la filosofía que atribuye a que ‘nuestro 
lenguaje permanece intacto y nos sigue tentando hacia las mismas interrogantes. 
Mientras haya un verbo «ser» que parezca funcionar igual que «comer» o «be-
ber»; mientras haya adjetivos como «idéntico», «verdadero», «falso», «posible»; 
mientras se hable acerca del fluir del tiempo y de la extensión del espacio, etc., 
tropezarán los hombres una y otra vez con las mismas enigmáticas dificultades y 
mirarán fijamente aquello que ninguna explicación parece poder disipar. Y esto 
satisface el ansia de lo sobrenatural ¡¡lo trascendente!!, pues al creer que ven el 
«límite del entendimiento humano», creen naturalmente que pueden ver más 
allá de él.’126 Estas afirmaciones revolucionarias recuerdan a las quejas contra la 
gramática (del pensamiento, del lenguaje) de Nietzsche, un arte de hablar correc-
tamente en la que, según él, sólo creen las institutrices y una hembra engañadora 
que nos impide desembarazarnos de la creencia en Dios.127 

Este toque nietzscheano, vitalista y humano apunta a un modo nuevo de 
pensar y complementa ese escepticismo anterior ya que subraya que la vida sigue, 
el uiuere, en presente, con nuestras preguntas y juegos, acciones de lo cotidiano, 
proponiendo callar sobre aquello de lo que no es posible hablar, para  evitar a 
otros, si no al filósofo mismo, más sinsentidos y chichones del entendimiento al 
chocar con los límites del lenguaje128 por alzar un muro donde termina éste129, 
que está allí, como nuestra vida, sin estar fundamentado, sin ser razonable ni 
irracional.130

123	 cf. wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafos 166, 177, 205, 449. 
124	 cf. nestle, W., Stuttgart, Alfred Kröner, 19422, pp. 1- 2: “Mythos und Logos - damit bezeichnen 
wir die zwei Pole, zwischen denen das menschliche Geistesleben schwingt. Mythische Vorstellungen und 
logisches Denken sind Gegensätze”.
125	 nietzsche, F., Aurora, 123, Madrid, Edaf, 1996, p. 174.
126	 wittgenstein, L., Vermischte Bemerkungen, 1931, Werkausgabe Band 8, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1984, pp. 470-417, “Filosofía” , sánchez benítez, S. (trad.), en: Revista de Filosofía, 3ª época, 
vol. 5, N° 7, 1992, pp. 3-39, p. 27.
127	 nietzsche, F., fragmento póstumo 40 [20] en Nietzsche: antología, chover, J. y meléndez acuña, 
G., (eds.) Barcelona, Península, 2003: “Aparte de las institutrices, que aún hoy en día creen en la gramática 
como veritas aeterna y, por lo tanto como sujeto, predicado y objeto, nadie es hoy todavía tan inocente como 
para colocar a la manera de Descartes el sujeto “yo” como condición de “pienso”; antes bien, a raíz del movi-
miento escéptico de la filosofía moderna, es de suponer lo inverso, a saber, el pensamiento como condición 
tanto del “sujeto” como del “objeto”, de “substancia”, de “materia””, tomado de nietzsche, F., Crepúsculo de 
los ídolos, “La razón en el lenguaje”, Madrid, Alianza, 1993, p. 49.
128	 cf. wittgenstein, L., Ocasiones filosóficas 1912-1951, Madrid, Cátedra, 1997, p. 184.
129	 cf. wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 2010, párrafo 119.
130	 cf.  wittgenstein, L., Sobre la certeza, párrafo 559.
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Atti del Festival del territorio 
Arogno, 20.06.2015

I due testi che seguono sono frutto di un convegno – intitolato Festival del terri-
torio –, svoltosi ad Arogno il 20 giugno 2015. Il tema in discussione era centrato 
sullo sviluppo socio-territoriale ticinese degli ultimi decenni e sulle prospettive 
future.

Questa la presentazione della giornata di riflessione: La questione del territorio 
è uno dei fattori determinanti dello zeitgeist contemporaneo. Essa è al contem-
po una questione politica, sociale, economica, culturale, igienico e ambientale. 
Come tale, ci riguarda da vicino e, in virtù di questa sua vicinanza, ci attanaglia. 
La sua urgenza la rende ai nostri occhi più confusa: viene a mancare la distanza 
critica sufficiente per un’analisi accurata. Ecco dunque emergere la fondamentale 
importanza della prima, grande, domanda: che cos’è la questione del territorio? 
Prima di riflettere sulle possibili soluzioni occorre chiedersi quale sia l’aspetto 
problematico della questione.

I cambiamenti socio-economici degli ultimi cinquant’anni hanno avuto 
degli evidenti effetti culturali e degli altrettanto evidenti effetti sul territorio. Le 
poche pianure agricole sono state saturate di capannoni commerciali e industriali 
(un esempio su tutti la piana di san Martino a Mendrisio), gli spazi verdi risulta-
no sempre più minacciati dalla pressante espansione edilizia e, allo stesso tempo, 
gli spazi aperti in zone montagnose, ormai abbandonati, subiscono un progressi-
vo imboschimento. Stiamo dunque assistendo al duplice cambiamento di civitas 
e urbs, della nostra comunità e del suo territorio. Questo cambiamento, sebbe-
ne con effetti diversi, procede parallelo tra città e campagna: il fenomeno dello 
sprawl, in scala ridotta, si presenta anche nei villaggi rurali, minacciando le aree 
verdi, in una progressiva perdita degli spazi e dei momenti aggregativi e comuni.

Sembra fondamentale preservare il territorio, ma occorre chiedersi perché. 
Se si trattasse di una questione meramente estetica, infatti, il territorio preservato 
non avrebbe più valore, storia e contesto di un muro a secco ricostruito all’in-
terno di un centro commerciale, sarebbe un’idea kitsch – una citazione senza 
un senso compiuto. La preservazione del territorio è invece fondamentale da un 
punto di vista antropologico. Il motto mens sana in corpore sano vale anche per i 
paesi: civitas sana in urbs sana. Un buon territorio è condizione e risultato di una 
buona comunità, e quindi di una buona vita – poiché l’uomo è animale politico. 
In questo senso, il territorio è un bene comune, e come tale va tutelato.

Ora, il problema di fondo, su cui si vuole focalizzare la riflessione di questa 
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giornata è: come fare? Come creare strumenti collettivi di tutela del territorio? La 
semplice delega a categorie professionali (architetti, specialisti, contadini come 
“giardinieri del paesaggio”) risulta infatti insufficiente e anzi allontana i cittadini 
da una presa a carico cosciente e responsabile. Come creare politiche di tutela 
territoriale inclusive, partecipative?

Affrontare queste domande significa contribuire a porre le basi per una 
ridefinizione dell’identità ticinese, adatta ai nostri tempi. Se il nostro passato è 
stato dominato da una cultura agricola, povera e di sussistenza, il presente è in-
vece caratterizzato da una progressiva cementificazione senza armonia globale. 
Spetta ora alla riflessione aprire un dibattito sul nostro futuro.
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Massimo Cattaneo*  Ticino: il punto 
di vista di un architetto

Abstract

In passato in Ticino la pianificazione del territorio è stata gestita dai politici e 
soprattutto sviluppata a livello di singoli comuni senza un piano coordinato a 
livello regionale e cantonale. I risultati sono sotto gli occhi di tutti. L’impressione 
è che l’esperienza non abbia portato insegnamenti tali da cambiare la situazione: 
ancora oggi le scelte sono troppo influenzate dalla politica e non condivise con 
gli specialisti (architetti e urbanisti). L’istituzione del “piano regolatore” ha inol-
tre evidenziato come questo mezzo normativo sia stato pensato con eccessivi e 
generici parametri, che non hanno tenuto conto delle varie realtà locali. Si è pen-
sato solo a normare il costruito, il pieno e spesso solo lo spazio privato (il giardi-
netto attorno alla casa) senza riflettere sui vuoti, sugli spazi residui e quindi sugli 
spazi pubblici. In passato il terreno era prezioso e trattato con riguardo perché 
produceva sostentamento per la popolazione. Oggi è sfruttato spesso solo a fini 
economici, che favoriscono pochi e danneggiano molti. I villaggi di un tempo 
erano armoniosi, compatti e gli spazi privati e pubblici condivisi – le corti, le vie, 
le piazze. I quartieri di oggi hanno dimenticato la condivisione, ognuno è chiuso 
e separato in casa, dietro la propria siepe, il proprio recinto o muretto. Il terreno 
è occupato disordinatamente ed è sprecato. La qualità degli spazi residui è casua-
le e scadente. I traffici, aumentati in modo esponenziale, non sono stati previsti 
ed anticipati da un’adeguata pianificazione, che è invece risultata miope e lenta 
rispetto all’evoluzione economica in atto. È tempo di darsi una mossa, di recu-
perare i valori del passato, importandoli nella realtà odierna. È ora di mettere da 
parte l’individualismo a favore del senso di comunità. È il momento per i politici 
di cedere il passo a chi vede il futuro con occhi giusti e competenti. 

Keywords

Ticino / Architettura / Urbanismo / Territorio

Ticino: il punto di vista di un architetto
Lo sviluppo del territorio ticinese ha subito forti cambiamenti a partire dal dopo-
guerra ma soprattutto dagli anni ‘60 in poi. Sono diversi gli aspetti rilevanti che 
hanno influenzato questo fenomeno. 

Da un punto di vista socio-economico, abbiamo assistito ad un imborghe-
simento della popolazione, favorito dall’aumento del benessere. Si sviluppa un 

*	 È nato e cresciuto Balerna, dove vive e lavora tuttora. Ha studiato all’ETH di Zurigo, laureandosi in 
architettura nel 1987. Nel 1991 apre il proprio studio a Balerna con il collega Gianni Birindelli. Dal 1999 la-
vora presso vari atenei fra cui l’Accademia di Architettura di Mendrisio, la Facoltà di Architettura di Alghero 
(Italia) e la SUPSI di Lugano, dove è docente di progettazione dal 2012. 
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maggior individualismo a scapito del “collettivo”: la tendenza nell’abitare è quella 
della casa unifamiliare indipendente, circondata dal suo giardino, il cui impatto 
sul territorio produce un’edilizia sparsa, bisognosa di spazio sempre maggiore, in 
quegli anni ancora disponibile. Lo sviluppo è a macchia d’olio e non si è ancora 
fermato, purtroppo. Si assiste parallelamente ad un lento abbandono dell’agricol-
tura – che aveva fin qui giocato un ruolo fondamentale nel tessuto sociale e nella 
gestione territoriale ticinese – a favore di altri settori come i servizi, i commerci 
e l’industria, che in questi anni subiscono un vero e proprio boom. Se un tempo 
la società basata su antichi fondamenti rurali trattava il territorio con riguardo e 
con parsimonia, esso rappresenta ora solo un bene di speculazione da cedere al 
miglior offerente che spesso proviene d’Oltralpe. Allo stesso modo si svendono 
le rive dei laghi, finora rispettate perché fonte di pericolo e malsanità ma anche 
bene comune per l’accesso all’acqua. I risultati sono oggi sotto gli occhi di tutti e 
per creare una sacrosanta passeggiata a lago l’ente pubblico deve superare osta-
coli e procedure decennali, che spesso ne vanificano gli sforzi. 

Da un punto di vista pianificatorio, sono gli anni dei primi piani regolato-
ri, ritenuti organi indispensabili per uno sviluppo territoriale ordinato. In realtà 
anche in questo caso domina l’individualismo, dove il singolo comune regola 
l’edilizia sul proprio territorio, ignorando i comuni vicini e le relative pianifica-
zioni. Manca una visione più regionale, più ampia e vengono trascurati aspetti 
importanti come l’uso parsimonioso del suolo e le sempre maggiori portate dei 
traffici. Ci si preoccupa di soddisfare le nuove tendenze abitative e le richieste 
speculative dell’economia, che portano ad un’edilizia disordinata, disarmonica, 
sparsa e poco compatta. Si pensa piuttosto a regolare lo spazio privato, il volume 
costruito, il “pieno”, senza riflettere sui “vuoti”, sugli spazi residui e quindi sugli 
spazi collettivi e sulle circolazioni. L’istituzione dei piani regolatori concepiti con 
questi concetti – purtroppo ancora attuali ed in vigore – si è rivelata fallimen-
tare. Le revisioni previste non sembrano apportare la svolta decisiva che ci si 
potrebbe aspettare oppure il territorio martoriato non lascia più vie d’uscita, se 
non quella della demolizione di gran parte del costruito. Si parla troppo poco di 
“densificazione”, che è forse l’unica via ancora percorribile nei fondovalli ticinesi, 
e questo termine rimane relegato a livello di teoria nelle scuole e nelle accademie! 
Peccato, perché di esempi riusciti e positivi se ne trovano in molte situazioni 
nella Svizzera d’Oltralpe, dove questi discorsi hanno fatto breccia da tempo, so-
prattutto a livello politico. 

Proprio la politica gioca un ruolo dominante in questo ambito; la categoria 
degli architetti e degli urbanisti non viene interpellata come dovrebbe e rimane 
fuori dai giochi, nel suo torpore, senza mai prendere una posizione finalmente 
chiara e di protesta per la salvaguardia del territorio. Essa è forse già soddisfatta 
e troppo impegnata con i numerosi mandati privati e pubblici, tanto da non ren-
dersi conto di diventare uno dei maggiori protagonisti dello scempio territoriale 
che oggi è sotto gli occhi di tutti. Gli interessi speculativi dominano e sono soste-
nuti dalla politica, a scapito dell’interesse comune che non genera guadagno. Di 
nuovo il singolo interesse prevale su quello comune. 

In passato il terreno era un bene prezioso trattato con riguardo perché 
produceva sostentamento per la comunità; oggi è sfruttato spesso solo a fini eco-
nomici, che favoriscono pochi e danneggiano molti. Senza voler essere per forza 
nostalgici, non si può comunque negare l’evidenza: i villaggi di un tempo, co-
struiti in gran parte senza architetti, urbanisti o pianificatori, erano compatti, 
armoniosi e gli spazi privati e pubblici condivisi – le corti, le contrade, le piazze. 
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Il senso comunitario era molto forte e necessario alla sopravvivenza. I quartieri 
di oggi hanno invece dimenticato la condivisione, ognuno è chiuso e separato 
in casa, dietro la propria siepe, il proprio recinto o muretto, rigorosamente in 
cemento armato. Il terreno è occupato disordinatamente e sprecato. La qualità 
degli spazi residui, casuali è conseguentemente scadente. I traffici, aumentati in 
modo esponenziale, non sono stati previsti ed anticipati da un’adeguata piani-
ficazione che si è invece rivelata miope e lenta rispetto all’evoluzione tecnica, 
economica e sociale in atto. 

L’impressione è che si sia ormai giunti all’ultima spiaggia. Occorre avere 
coraggio di rimettere il campanile al centro del villaggio, smettendola di pensare 
solo in termini economici e preoccupandoci di recuperare gli utili valori del pas-
sato, che ci appartengono, per importarli nella realtà odierna. È ora di mettere da 
parte l›individualismo a favore di un rinnovato spirito di comunità. È il momento 
per la politica di sostenere chi vede il futuro con occhi nuovi e competenti.
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Claudio Ferrata*  Il territorio visto 
dal basso

Abstract

Il territorio non è un dato ma è piuttosto il prodotto delle azioni dei numerosi 
attori che operano sullo spazio. La visione dall’alto ci permette di osservare le 
grandi strutture e i grandi aggregati, quella dal basso ci mette in contatto con le 
pratiche spaziali quotidiane e le intime relazioni che gli abitanti intrattengono 
con i luoghi e, in ultima analisi, con il significato stesso della nozione di abitare. 
Una corretta prassi urbanistica dovrebbe considerare entrambe le visioni.

Keywords

Ticino / Geografia / Urbanismo / Territorio

Osservare la Città Ticino
Visto dall’alto, sorvolandolo o osservando una immagine di Google map, il terri-
torio mostra i grandi aggregati: le strutture orografiche, le superfici coperte dalle 
acque, i paesaggi trasformati dall’uomo, le forme assunte dall’urbanizzazione. 

Nel caso del Ticino noteremmo una forte concentrazione dell’edificazione 
nelle aree di pianura e nelle zone meridionali. Infatti, delle quasi 350.000 perso-
ne che lo abitano, 9 su 10 risiedono in una delle aree urbane (il 39% in quella di 
Lugano), circa il 90% di questa popolazione vive sul fondovalle, al di sotto dei 500 
m e in un’area pari al 14,5% della superficie totale1. Ma noteremmo anche una 
dispersione che, manifestatasi a partire dagli anni ’70, ha spalmato costruzioni e 
infrastrutture nelle zone periurbane, originando così le forme di una particolare 
città diffusa denominata Città Ticino. Questo termine si riferisce soprattutto a 
una forma e una organizzazione assunta dal territorio. Possiamo però ritenere 
che esso si riferisca anche alla percezione e alla consapevolezza di vivere in un 
contesto urbano e alla diffusione di una “cultura urbana”. Questa può manife-
starsi in vari modi ma è soprattutto presente nelle pratiche quotidiane (mobilità, 
cultura, consumo, ecc.) degli abitanti2.

Ed è da queste considerazioni che la discussione dovrebbe partire: occorre 
innanzitutto prendere atto della situazione e mettere da parte la nostalgia per un 

*	 Claudio Ferrata si è formato in geografia umana e in architettura del paesaggio pres-
so l’Università di Ginevra dove ha poi ottenuto il dottorato. Attraverso l’insegnamento, la pubblicis-
tica e la ricerca si occupa di temi inerenti la cultura del territorio. È membro del Comitato direttivo di 
GEA-associazione dei geografi e autore di La fabbricazione del paesaggio dei laghi (Casagrande, 2008), 
L’esperienza del paesaggio. Vivere, comprendere e trasformare i luoghi (Carocci, 2014), Il territorio re-
sistente. Qualità e relazioni dell’abitare, (Casagrande,  2017) e Elementi di geografia (CERRD, 2017). 
1	 bottinelli, L., STAR-Statistica ticinese dell’ambiente e delle risorse naturali, Bellinzona, Ufficio di 
statistica, 2013, 4.
2	 Ferrata,  C., “Verso la Città Ticino: trent’anni di sviluppo territoriale a sud delle Alpi”, AST 157, 
2015, 64-86.



60

A
L

IA
 

8
mondo rurale che non c’è più, per una forma della città, quella storica che, come 
dice Leonardo Benevolo3, è finita. 

Occorre poi ragionare su come sia possibile pensare questa nuova con-
dizione e quali debbano essere le qualità che, attraverso il dibattito politico e lo 
strumento urbanistico, dovremmo raggiungere. 

A questo proposito potrebbe essere interessante osservare questo territo-
rio dal basso. Infatti, ciò che con una visione dall’alto può sembrare anonimo e 
generico, visto dal basso, come suggerisce anche Eugenio Turri, prende tutt’altro 
significato e spessore: “(…) occorre scendere dalla cima del monte dove ci pone-
vamo a guardare da fuori il mondo, gli uomini  e i loro bei disegni  sulla superficie 
terrestre. Certo, per comprendere l’ordine del mondo, la visione dall’alto, da lontano 
è importante (…). Ma questa stessa geografia si completerà e si arricchirà soltanto 
quando scenderemo dal monte per addentrarci in altri sentieri della foresta, perlu-
strando cioè il territorio, penetrando nelle campagne, nelle città, e nei loro frastuo-
ni: entrare nel paesaggio, viverlo, sentirlo palpitare”4. 

Iniziamo dunque la nostra esplorazione. Propongo tre piste di riflessione e 
un breve conclusione.

Non esiste territorio senza attori
Ogni società intrattiene rapporti con il proprio territorio e su di esso, e con esso, 
compie un insieme di azioni per assicurare la propria vita e la soddisfazione dei 
propri bisogni. Questi rapporti porteranno a una particolare organizzazione. 
Occorre dunque immaginare il territorio come un “prodotto storico dei proces-
si di coevoluzione di lunga durata fra insediamento umano e ambiente, natura e 
cultura”5.

Il territorio, dunque, non può essere analizzato senza che vengano consi-
derate le forze che lo producono: deve essere visto come una grande scacchiera 
dove diversi attori operano e lottano per accaparrarsi le risorse che esso contiene 
(posizione, accessibilità, qualità paesaggistiche, ecc.). Si tratta allora di capire 
quali siano i loro interessi, gli usi del suolo auspicati, quali le loro strategie e i 
loro programmi. 

Così le famiglie abitano, sono proprietarie o affittuarie, consumano, lavo-
rano, si spostano. A seconda del caso vorranno vivere in luoghi connotati da 
qualità paesaggistiche particolari e, quando non sono in grado di acquisire una 
certa localizzazione, sceglieranno opzioni che le obbligheranno a compiere spo-
stamenti più lunghi. Le imprese scelgono una localizzazione per le loro instal-
lazioni, trasformano materie prime, generano servizi, originano flussi e scambi. 
Vorranno trarre dal suolo il massimo profitto e presteranno particolare attenzio-
ne per la rendita che una certa posizione permetterà loro di ottenere. I gruppi 
che hanno interessi sul territorio sono poi molteplici: sono ad esempio le lob-
by automobilistiche e trasportistiche che operano per promuovere la mobilità 
privata su ruote, i gruppi ambientalisti o ecologisti che cercano di preservare 
determinati equilibri ambientali, le associazioni che lottano per mantenere e va-
lorizzare gli aspetti tradizionali del patrimonio, e così via6. A questi potremmo 

3	 benevolo, L., La fine della città, Roma-Bari, Laterza, 2011.
4	 turri, E., Il paesaggio e il silenzio, Venezia, Marsilio, 2004, 139.
5	 magnaghi, A., Il progetto locale, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, 16.
6	 L’attenzione e la rinnovata sensibilità per le qualità dello spazio e dell’abitare sono il segnale di una 
nuova consapevolezza e, come afferma Salvatore Settis nel suo libro Azione popolare a pagina 203, “le singo-
larità individuali si stanno convogliano in motivazioni collettive, cercano uno spazio comune di denuncia e 
di azione civile”. 
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pure aggiungere gli operatori che agiscono nel campo della prassi territoriale: 
architetti, urbanisti, project manager, ecc. Professionisti che portano a buon fine 
gli obiettivi di attori pubblici o privati.

Le collettività locali, come comuni, regioni, cantoni, amministrano e gesti-
scono direttamente il loro territorio, scelgono la localizzazione di alcune infra-
strutture: il loro obiettivo è quello di favorire l’interesse pubblico. Accanto a loro 
c’è lo Stato che gestisce le “maglie” del territorio nazionale e si assume i grandi 
lavori infrastrutturali. Con le collettività locali, egli preleva la fiscalità e stabilisce 
leggi e norme e, attraverso la pianificazione del territorio, svolge funzioni di re-
golazione e arbitraggio tra gli obiettivi diversi degli attori.

Presi nel complesso, questi costituiscono il sistema degli attori. Gli attori, 
individuali o collettivi, e i portatori di interesse (stakehoders), sono dunque for-
ze che territorializzano la loro azione e che hanno una incidenza sull’uso dello 
spazio geografico: la grande diversità delle loro azioni, proiettata sull’ambiente, 
origina il territorio e le sue forme.

La dimensione pubblica dello spazio
Una città è costituita dalle relazioni che gli individui intrattengono tra loro e 
dalla possibilità di dibattere e quindi compiere scelte adeguate e magari condivi-
se: è quella che gli antichi chiamavano la civitas. La città, dice il geografo David 
Harvey, è “il luogo in cui le persone di ogni provenienza e classe sociale si mischia-
no e, tra mille resistenze e conflitti, finiscono per produrre una forma mutevole e 
contingente di vita comune”7. Quindi, quando pensiamo alla città e al territorio, 
dobbiamo immaginare quelle condizioni in grado di mettere in relazione le per-
sone e permettere di esprimere così l’insieme dei diritti e la cittadinanza. Inoltre, 
la città è il luogo in cui ci si espone all’incontro di individui differenti che abitano 
con noi. Se ne deduce che lo spazio pubblico assume una significativa centralità 
come luogo di incontro e di dibattito, di riunione o di dissenso: l’11 gennaio 2015 
più di 1,5 mio di persone sono scese nelle strade di Parigi sotto l’insegna “je suis 
Charlie”! 

La letteratura geografica e urbanistica utilizza la nozione di spazio pubbli-
co per designare uno spazio fisico appartiene all’ambito pubblico. Ma esso non è 
solo uno spazio libero o uno spazio aperto al pubblico: la grande hall di un centro 
commerciale è uno spazio aperto ma non appartiene alla categoria dello spa-
zio pubblico8. Alla luce di queste considerazioni strade, piazze, giardini, accessi 
all’acqua dei laghi, passeggiate acquisiscono particolari significati. 

Se desideriamo affrontare i problemi che l’organizzazione del territorio ci 
pone, dobbiamo insistere sul suo valore e capire se vogliamo privilegiare il “va-
lore di scambio” o il “valore d’uso”: il primo legato al consumo di spazi e beni, il 
secondo alla riappropriazione dello spazio e del tempo dell’incontro, alla soddi-
sfazione dei bisogni sociali9.

Dal territorio al luogo 
L’osservazione del territorio dal basso ci mette in relazione con le pratiche (abi-
tare, mobilità, lavoro, consumo, ecc.) e con le intime relazioni (appartenenza, 
identità, memoria) che attori e abitanti intrattengono con i luoghi. 

7	 harvey, D., Città ribelli, Milano, Il Saggiatore, 2012.
8	 Occorrerebbe interrogarsi sul ruolo assunto dagli spazi virtuali, lo spazio pubblico potrebbe an-
che non più apparire come il luogo primario e unico della formazione di azione civile e politica. Si veda 
Antonietta Mazzette, Pratiche sociali di città pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2013.
9	 lefebre, H., Le droit à la ville, Paris, Editions Anthropos, 1968.
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Cosa è un luogo? Secondo il dizionario un luogo è una porzione di spazio 

idealmente o materialmente delimitata. Ma un luogo è ben più di uno spazio og-
gettivamente e fisicamente misurabile collocato in uno spazio universale. A dif-
ferenza della nozione di spazio, che rimanda a una geografia normativa ed eco-
nomica, il termine di luogo, mette al centro dell’interesse significati, esperienze, 
simboli. I luoghi sono costituiti da un ricco tessuto di relazioni, frutto di una vera 
discussione tra abitanti e spazio geografico, di un adattamento e modellamento 
dello spazio alle esigenze dell’abitare. La loro analisi rivela uno specifico, e spesso 
unico, modo di intendere e di costruire il nostro posto nel mondo.

Mettendoci poi in relazione con la memoria, i luoghi acquisiscono una 
significativa dimensione identitaria. Non essendo semplici city-users, gli abitanti 
si devono poter identificare con il territorio che abitano in quanto “la qualità 
dell’immagine personale del tempo è fondamentale per il benessere individuale e 
per il nostro successo nel controllo del mutamento ambientale”10. 

Non è quindi immaginabile considerare i luoghi quale semplice supporto 
per funzioni e opere indifferenziate. Se non consideriamo il territorio come un 
palinsesto di memorie (ma pure di progetti!), e se non teniamo conto di questa 
dimensione, rischiamo di trovarci in una situazione di “amnesia dei valori terri-
toriali” e di creare “paesaggi senza identità”11.

Conclusione: lo sguardo dell’abitante 
e lo sguardo dell’urbanista

Occorre pur dire che la visione dal basso, quella dell’abitante, magari condizio-
nata dalla sola esperienza personale dello spazio (e dai propri interessi), può ri-
velarsi miope. All’abitante manca una visione d’assieme del territorio, che invece 
è propria dell’urbanista. Ma se l’abitante rischia di essere miope, a sua volta, l’ur-
banista rischia di essere presbite. 

L’urbanistica, che si occupa delle sistemazioni dello spazio, si considera 
sovente come una tecnica e non sempre è in grado di interessarsi all’insieme del-
le conoscenze e delle pratiche dell’abitante: “non sono ‘scienze umane’, cioè non 
importa loro niente di capire come si sono costruite e si costituiscono le comunità 
umane quando si insediano. Non importa niente di capire come mai le comunità 
insediate hanno creato forme diverse, geografia per geografia, luogo per luogo” af-
ferma Franco La Cecla12. 

La difficoltà dell’esercizio sta nel tentativo di articolare i due paradigmi: 
quello dell’operatore e quello dell’abitante. Questa è una delle tante questioni che 
rendono complesse le tematiche territoriali. 

10	 lynch, K., Il tempo dello spazio, Venezia, Marsilio, 1977, 11.
11	 martinelli, A., a cura di, Paesaggio senza identità. Per una geografia del progetto locale. Atti del 
convegno del Monte Verità del 20-21 ottobre 2012. Numero speciale di GEA paesaggi territori geografie, GEA-
associazione dei geografi, Bellinzona, 2014.
12	 La Cecla F., « L’urbanistica è una scienza umana? », in Urbanistica, n. 106, 1996, 206-209.
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