
ALIA
Revista de Estudios Transversales 

Número4 03/2015

Ignacio Marcio Cid Pròleg p. 2

Francesco Consiglio La mente incarnata 
e le prospettive morali della Fenomenologia 

della Percezione p. 4

Matteo Meloni Critica e derive del mito 
nell’opera di Walter Benjamin p. 15

Renato Giovannoli Eliocentrismo, «fuoco centrale» 
e antiche teorie dell’espansione dell’universo. 

Intorno a un passo della lettera di Galileo 
a Piero Dini del 23 marzo 1615 p. 30

Marc Peguera El abismo antropológico 
de la democracia p. 53

www.aperturacrit ica.es



15

A
L

IA
 4

Matteo Meloni* Critica e derive 
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ABSTRACT

La riflessione critica sul mito e sulle sue derive nel mondo moderno sono pre-
senti in buona parte del pensiero benjaminiano. A cominciare dagli scritti di fi-
losofia del linguaggio nei quali il mito biblico istituisce il fondamento ontologico 
della parola originaria, tra rifiuto della storia e messianismo, fino alle conside-
razioni sul diritto e sul concetto di destino nella società borghese. Ma è soprat-
tutto nella critica letteraria che Benjamin espone le sue più brillanti intuizioni: 
dallo sprigionarsi delle forze primordiali della natura che, nelle Affinità elettive 
di Goethe, tra violenza del diritto e libertà etica, si impossessano dei personaggi, 
alla dialettica del “risveglio” con Proust e i surrealisti, e all’esperienza profonda 
della vie antérieur di Baudelaire. Così, senza mai distanziarsi dal radicamento 
della condizione storica del suo tempo e senza mai cadere in facile misticismo, 
Walter Benjamin ha acutamente ispezionato le tracce del mito nella modernità, 
auspicando con intelligenza la liberazione umana dalla schiavitù della barbarie 
contingenti.
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La riflessione sul mito e sulle sue connessioni nel mondo moderno accompagna 
buona parte dell’opera critica e filosofica di Walter Benjamin. Si potrebbe infatti 
affermare che, anche se non totalmente in misura diretta, la critica «genealogica 
e morfologica del mito»1 penetri per via trasversale, come un orizzonte di riferi-
mento da cui non ci si può allontanare, in molte opere del pensatore berlinese. 
Se prendiamo, ad esempio, gli scritti prettamente filosofici, quelli che trattano 
problemi di ordine teoretico (e che Renato Solmi chiama «le eccezioni» dell’o-
pera di Benjamin2), il mito, insieme alla religione, è subito chiamato in causa 

* Matteo Meloni è studente, laureando, iscritto alla Laurea magistrale in Letteratura, filologia e lin-
guistica italiana presso il Dipartimento di Studi Umanistici (StudiUm) dell’Università di Torino. Ha con-
seguito la Laurea triennale in Lettere con una tesi su Vittorio Sereni (Il dialogo con le ombre nella poesia 
di Vittorio Sereni) e si occupa principalmente di poesia del primo e secondo Novecento, letteratura della 
origini (Dante e la filosofia medievale) e critica letteraria. Da febbraio a luglio 2014 ha lavorato come tiro-
cinante presso il Centro Interuniversitario per gli Studi di Letteratura Italiana in Piemonte “Guido Gozzano 
– Cesare Pavese”.
1 desideri Fabrizio – baldi Massimo, Benjamin, Roma: Carocci, 2010, p. 60.
2 Introduzione a benjamin Walter, Angelus Novus, Torino: Einaudi 1962.
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in qualità di sostrato comune dell’umanità, nella sua dimensione primordiale e 
atavica: il destino, il diritto, il potere, la violenza, etc. non sono altro che formu-
lazioni concettuali determinate a partire proprio dalla sfera mitica. Da un altro 
punto di vista,  per quanto riguarda la complessa attività di critica letteraria in 
forma di saggio e frammento, il richiamo al mito entra nel discorso per vie “fi-
lologiche”, affrontando diversi problemi a partire dalla decodificazione dei testi: 
dall’incombenza del destino di Ottilia nelle Affinità elettive, e alla vie antérieure 
baudelairiana. Ciononostante, il mito in Benjamin non è fuga nell’irrazionalismo 
(atteggiamento invece dimostrato da alcuni suoi coevi e da Benjamin stesso as-
sai osteggiato) né dipendenza da un qualche misticismo; perciò non troviamo il 
puro fervore romantico o l’antropologismo e lo psicologismo dell’antico in voga 
in quegli anni3, ma semmai un aggancio intellettuale utile e necessario per scio-
gliere nodi di valenza storica ed estetica.

Questo breve articolo cercherà di portare alla luce i tratti salienti del tema 
del mitico, percorrendo alcuni scritti scelti di Benjamin, da entrambe le prospet-
tive sopra elencate, sia per ordine tematico, sia quando possibile, cronologico, al 
fine di comprendere meglio il pensiero del filosofo berlinese.

1. Mythos e Sprache
Le prime formulazioni critiche che usufruiscono dell’ausilio teorico del mito, 
seppur di matrice biblica e cabalistica4, risalgono allo scritto giovanile del 1916 
Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo. In questo testo Benjamin inscrive 
la filosofia del linguaggio nell’orizzonte teologico, discutendo la relazione indis-
solubile tra nome e cosa, o meglio tra l’essere linguistico e l’essere spirituale delle 
cose. Il sunto di partenza, come fa notare Desideri in un saggio nel 19805, è la 
radicalità con cui Benjamin esclude il primato della Ratio dal linguaggio: non è il 
soggetto imperante a servirsi della parola a suo uso e consumo, poiché la parola 
non è un mero strumento comunicativo a disposizione del parlante – questa ca-
somai la vacua e inconsistente concezione borghese della lingua –, ma è la lingua 
stessa che si comunica nella sua essenza attraverso il medium offerto dall’uomo. 
Dato che la Sprache è in rapporto dialettico con la manifestazione spirituale del-
la vita delle cose e dell’uomo in particolare («ogni comunicazione di contenuti 
spirituali è linguaggio, dove la comunicazione mediante la parola è solo un caso 
particolare»6), non esiste cosa che non sia in qualche rapporto con il linguag-
gio. Tuttavia, fin dalle prime pagine, Benjamin specifica che l’essenza spirituale 
e quella linguistica non hanno lo stesso statuto ontologico, cioè non coincidono 
come vorrebbe la teoria romantica e mistica della lingua di origine naturalistica7. 

3 Si pensi ai memorabili studi a partire da Freud (Totem e tabù, 1913),  J. Frazer (Il ramo d’oro, 1915), 
Levy-Bruhl (La mentalità primitiva, 1922), W. F. Otto (Gli dèi della Grecia, 1929) e più avanti Carl Gustav 
Jung.
4 Mediata in particolare dall’amico Gershom Scholem, il principio mistico della cabalistica ebraica 
(dagli studi di Abulafia in particolare, XIII secolo) si basa sulla credenza che fondamento di ogni linguaggio 
umano è il nome di Dio. Questo non avrebbe tuttavia propriamente senso né sarebbe comunicabile: esso 
è infatti composto dalle 22 lettere dell’alfabeto che, combinate insieme, danno vita a tutte le lingue degli 
uomini. Ciò che avrebbe piuttosto senso e forma, non è la parola stessa, ma la sua tradizione, in quanto 
mediazione e riflessione attraverso il tempo.
5 desideri Fabrizio, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Roma: Editori Riuniti 1980.
6 benjamin Walter, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in benjamin ,1962, p. 53.
7 Già Platone, nel Cratilo, rende portavoce l’omonimo protagonista dialogante della concezione che 
vede la corrispondenza unitaria e naturalmente corretta di nome e cosa: i nomi sono rappresentanti delle 
cose poiché gli dèi nominarono le cose, riversando sui nomi la loro perfezione. Benjamin a tal proposito 
afferma: «Ma è equivoca anche la confutazione della teoria borghese da parte della teoria mistica del lin-
guaggio. Per questa infatti la parola è senz’altro l’essenza della cosa. Ciò è inesatto, perché la cosa in sé non 
ha parola, essa è creata dal verbo di Dio e conosciuta nel suo nome secondo la parola umana» (Sulla lingua).
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La distinzione fra l’essere spirituale e quello linguistico – dice Benjamin – in cui 
esso si comunica, è la distinzione primordiale di un’indagine di teoria linguistica 
di cui si è vista l’espressione nel doppio senso della parola logos (verbum e ratio). 
Ma allora che cosa comunica la lingua? La lingua comunica solo quanto vi è di 
comunicabile nell’essere spirituale, e ciò coincide con la sua essenza linguistica. E 
se «l’essenza linguistica delle cose è la loro lingua, questa proposizione, applicata 
all’uomo, suona: l’essenza linguistica dell’uomo è la sua lingua. Vale a dire che 
l’uomo comunica la sua essenza spirituale nella sua lingua»8. L’uomo pertanto 
comunica la sua essenza spirituale nominando le cose. 

La matrice teologico-mitica di questa concezione – e qui arriviamo al cen-
tro del nostro discorso – si fonda per Benjamin sul mitologema della creazione 
biblica. Il racconto (mythos) a cui si fa riferimento è quello della Genesi: Dio creò 
il mondo mediante il Verbum9, conferendo al nome il ruolo di medio della cono-
scenza («Vale a dire che Dio ha fatto le cose conoscibili nei loro nomi»10) – cosic-
ché solo in Dio vi sia rapporto assoluto tra nome e conoscenza. In seguito plasmò 
con la terra il primo uomo (Adamo) ispirandogli il fiato e il dono della lingua, 
cioè la sua stessa potenza generativa di conoscenza, deprivata solamente della 
facoltà di creazione materiale11; quindi pose davanti ad esso gli animali perché 
egli li nominasse («Formatis igitur Dominus Deus de humo cunctis animantibus 
agri et universis volatilibus caeli, adduxit ea ad Adam, ut videret quid vocaret ea; 
omne enim, quod vocavit Adam animae viventis, ipsum est nomen eius»12); così 
l’uomo diede i nomi a tutte le creature («Appellavitque Adam nominibus suis 
cuncta pecora et universa volatilia caeli et omnes bestias agri»). Creata anche la 
donna, e commesso il peccato originale, Dio scacciò i due dal giardino dell’Eden, 
condannandoli al lavoro e alla sofferenza. Di qui, secondo Benjamin, l’originale 
dispersione della lingua paradisiaca – ossia quella «perfettamente conoscente» 
dei nomi – che è il primo stadio della successiva moltiplicazione babelica delle 
lingue, le quali si faranno sempre più mezzo di comunicazione, dovendo «comu-
nicare qualcosa fuori di se stessa». Il peccato originale, la violazione del divieto di 
conoscenza del bene e del male, rappresenta «l’atto di nascita della parola umana 
– in cui il nome non vive più intatto – che è uscita fuori dalla lingua nomina-
le». Mentre la conoscenza delle cose è fondata sul nome, quella del bene e del 
male è fondata sulla «ciarla»13 (Geschwätz), la parola giudicante. Tale deriva del 
linguaggio, quale la ciarla, punisce chi l’ha provocata, l’essere umano, inserendo 
nel mondo la nozione stessa di bene e male: il giudizio. Ma la nascita della pa-
rola come mezzo e della parola “giudicante” non sono gli unici due effetti della 

8 benjamin, 1962, p. 56.
9 «In questo fiat – dice Benjamin – e nel “nominò” all’inizio e alla fine degli atti appare ogni volta 
la profonda e chiara relazione della creazione alla lingua. Esso ha inizio con l’onnipotenza creatrice della 
lingua, e alla fine la lingua s’incorpora, per così dire, l’oggetto creato, lo nomina. Essa è quindi ciò che crea 
e ciò che compie, è il verbo e il nome. In Dio il nome è creatore perché verbo, e il verbo di Dio è conoscente 
perché è nome» (Sulla lingua).
10 Ivi, p. 62.
11 Benjamin sottolinea il fatto che «la creazione dell’uomo non è avvenuta mediante la parola, ma a 
quest’uomo non creato dalla parola è conferito il dono della lingua, ed egli è innalzato al di sopra della na-
tura» e più avanti «Dio non ha creato l’uomo dal verbo, e non l’ha nominato. Egli non ha voluto sottoporlo 
alla lingua, ma nell’uomo Dio ha lasciato uscire la lingua, che gli era servita come medio della creazione, 
liberamente da sé. Dio riposò quando ebbe affidato a se stessa, nell’uomo, la sua forza creatrice» (Ibidem).
12 «Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti gli uccelli del cielo 
e li condusse all’uomo (Adamo), per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse 
chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome» (Genesi 2, 19). I passi in latino della 
Bibbia sono presi da www.vatican.va/archive/bible/index_it.htm.
13 Termine che Benjamin prende in prestito da Kierkegaard.
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caduta. Benjamin annuncia infatti anche un terzo effetto: l’astrazione, ovvero 
una caratteristica della facoltà dello spirito linguistico; a differenza dei nomi, che 
hanno appiglio nel concreto del mondo, il bene e il male sono «innominabili» e 
indicano il deperimento del rapporto tra il soggetto e l’oggetto della parola.

Inoltre – come suggerisce Agamben in un articolo del 198214 – è assai in-
teressante il rapporto che Benjamin istituisce, proprio tramite il mito, tra lingua 
e storia. Già concezione medievale (Dante, Convivio, II, XIII), che ha le sue fon-
damenta nell’antichità e tarda antichità (Varrone nel De lingua latina e Agostino 
nel De Ordine), la lingua dell’uomo è percepita come una tradizione infinita della 
conoscenza dei nomi il cui origine sfugge al singolo all’individuo, il quale deve 
adeguarsi ed apprendere il suo idioma nel processo in fieri. Anche Wittgenstein, 
d’altronde, parla nel Tractatus dei nomi come segni primitivi (Urzeichen), il cui 
significato deve esserci insegnato per poterlo comprendere – mentre con le pro-
posizioni noi ci intendiamo senza ulteriori spiegazioni. Benjamin in tutto ciò 
porta alla luce quel mitico «primordiale fondamento storico del linguaggio»15 

che, istituendo il legame tra lingua e storia, avvicina entrambe a un destino di 
redenzione verso cui si muovono, quale lo stadio messianico finale di ritorno alle 
origini. Nel saggio Sul compito del traduttore (1921) il pensatore berlinese, par-
lando della parentela profonda delle lingue, prosegue il parallelo, presentando da 
un lato la «fine messianica» quale compimento della storia e dall’altro la libera-
zione della patina significante delle lingue, tramite la traduzione e la filosofia, nel 
dispiegamento pieno della parola pura:

Liberarla da questo senso, fare del simboleggiante il simboleggiato stesso, riottenere – 
nel movimento linguistico – forgiata la pura lingua, è il grande ed unico potere della 
traduzione. In questa pura lingua, che più nulla intende e più nulla esprime, ma come 
parola priva di espressione e creativa è l’inteso di tutte le lingue, ogni comunicazione, 
ogni significato, ogni intenzione pervengono ad una sfera in cui sono destinati ad 
estinguersi.16

Questo punto d’arrivo, la lingua pura e universale, non è però da intendersi in 
senso cronologico (nessuna età dell’esperanto, per intenderci), quanto piuttosto 
in senso ideale, platonico. «La lingua universale – sostiene ancora Agamben – 
che è qui in questione non può essere per Benjamin che l’idea della lingua cioè, 
non un ideale (in senso neokantiano), ma la stessa idea platonica del linguaggio, 
che salva e compie in sé tutte le lingue e che un enigmatico frammento aristote-
lico ci descrive come “un che di mezzo, un mediatore fra la prosa e la poesia”»17. 
Quale la ricomposizione di un vecchio mosaico, l’esercizio del traduttore è se-
gnato da quella «debole forza messianica» che mira all’interruzione del divenire 
delle forme in cui si darà la redenzione dell’infranto. In ciò risiede il vero sapere, 
l’anticipazione che si apre all’avvento del Messia.

Il mito, dunque, che è per definizione radicato nel passato, si fa propulso-
re di una spinta verso un futuro che, sebbene non determinato temporalmente, 
sigilla la sua convivenza e aderenza all’origine divina del linguaggio, e con essa 
istilla nell’uomo la speranza di un orizzonte escatologico che è prima di tutto 
assenza della comunicazione per come siamo abituati a percepirla, e liberazione 

14 agamben Giorgio, Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie storiche nel pensiero di Benjamin, 
in AA. VV. Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio, Roma: Editori Riuniti, 1983.
15 Ivi, p. 69.
16 benjamin, 1962 p. 50.
17 agamben, 1983, p. 79.
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dell’indicibile nella celebrazione di un’intesa più profonda che non è solo umana, 
«come i nati della domenica intendono la lingua degli uccelli».

2. Destino e carattere
Un altro scritto in cui il mito fa da sfondo è Destino e carattere (scritto nel 1919 
e pubblicato nel 1921). Qui Benjamin cerca di ribaltare la questione del rapporto 
tra destino e carattere, isolando i vocaboli dal loro deviamento terminologico 
che, nel decadimento linguistico e gnoseologico della civiltà borghese, li ha por-
tati a coincidere con il sistema di segni a loro legato. Procedendo dal presupposto 
della distinzione netta tra mondo esterno e uomo agente, l’impostazione positi-
vista del pensiero borghese ha infatti inserito il carattere nel contesto etico, de-
terminando la sua conoscibilità, mentre il destino in quello religioso, sancendo al 
contrario la sua oscurità e pertanto l‘inconoscibilità, in modo da poter prendere 
chiaramente le distanze dalle pratiche astrologiche o divinatorie. Benjamin, fin 
dall’inizio del saggio, si scaglia contro tutto ciò, considerando innanzitutto de-
stino e carattere in qualità di elementi separati dai precedenti ambiti di partenza 
– determinati, come si è detto, dalla decifrabilità segnica – e indagando il loro 
rapporto in quanto «designati» direttamente della vita dell’uomo agente e del 
mondo esterno. 

Il destino, in primis, sarebbe connesso non alla religione, bensì alla sfera 
del mito, poiché appare collegato strettamente al concetto di colpa, dove le azioni 
sciagurate dell’uomo sono conseguenza di un intervento punitivo del divino: così 
«per citare il caso tipico, la disgrazia fatale è considerata come la risposta di Dio 
o degli dèi alla colpa religiosa»18. Tuttavia, Benjamin osserva che sulla bilancia 
del destino a contrappeso della colpa manca in assoluto il concetto di innocenza. 
«Nella classica configurazione greca dell’idea di destino la felicità che tocca ad 
un uomo non è affatto concepita come la conferma della sua innocente condotta 
di vita, ma come la tentazione alla colpa più grave, all’hybris»19. La dimensione 
originaria del mito, che vede l’uomo immerso nella sua «nuda vita», ossia in uno 
stato in balia di forze naturali che comunicano prima di tutto loro stesse, struttu-
ra il concetto di fato in termini eticamente negativi, senza lasciare spazio all’in-
nocenza e soprattutto alla felicità. D’altro canto gli dèi – seguendo Hölderlin – 
sono immemori del destino e quindi beati, a testimoniare che felicità e innocenza 
conducono fuori dalla legge umana del destino, in uno spazio esclusivamente 
divino che si impone come orizzonte-limite e norma sancita che l’uomo deve 
accettare. E per Benjamin un ordine siffatto, che non prevede felicità, innocenza 
o redenzione non può essere religioso. Di qui la constatazione di appartenenza 
a un altro campo derivato dal mito e perdurato nel mondo moderno: il diritto. 
Quest’ultimo infatti, concepito quale «residuo dello stadio demonico di esistenza 
degli uomini, in cui statuti giuridici non regolarono solo le loro relazioni, ma 
anche il loro rapporto con gli dèi»20, è l’istituzionalizzazione mondana e politica 
della “condanna” alla colpa – si badi, non al castigo –  nei termini dei «criteri 
della persona», come stato naturale dell’individuo vivente. Il diritto, che si scopre 

18 benjamin, 1962, p. 33. 
19 Ibidem. Al tal proposito si legga il frammento La felicità dell’uomo antico (benjamin Walter, Opere 
complete, Vol. 1 Torino: Einaudi, 2000), dove si sottolinea il rischio che corre l’uomo antico (l’hybris appun-
to) nel considerarsi padrone della propria felicità, indipendente dal dono degli dèi. Benjamin conclude a tal 
proposito che l’unica vera felicità per l’uomo antico risiede nel sentimento di vittoria – rigorosamente con-
cesso dagli dèi – che, avulso da ogni riflessione critica, conferisce all’uomo la contentezza di aver ricevuto 
proprio su di sé il favore e il premio degli dèi, celebrandosi in festa e orgoglio familiare.
20 Ivi, p. 34.
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tutt’altro che superamento dello stadio mitico come vorrebbero le scienze giuri-
diche, ne è piuttosto la sua diretta evoluzione, una forma residuale che non lascia 
scampo.

L’unico esempio di liberazione dalle leggi del destino mitico è, per 
Benjamin, quello dell’eroe nella tragedia. Qui il demonico viene infranto in nome 
del genio umano che alza il capo, che si ribella nel silenzio sublime dell’eroe al 
destino imposto e si riconosce superiore agli dèi stessi («nella tragedia l’uomo 
pagano si rende conto di essere migliore dei suoi dèi, anche se questa conoscenza 
gli toglie la parola, e rimane muta»21). Benché senza nessuna riconciliazione pa-
cifica tra umano e divino, nella tragedia si scorge il tentativo da parte dell’uomo 
di sollevarsi dall’inquietudine dell’esistenza. 

Alla lettura di questo senso del destino, per spiegare la sua connessione 
con il carattere all’interno del pensiero borghese comune, Benjamin fa riferimen-
to alla chiromanzia e all’astrologia quali tecniche di inserimento delle apparen-
ze dell’essere mitico-giuridico dell’uomo in sistemi di segni, i quali tuttavia non 
possono essere veramente decifrati se non in una temporalità irreale e fuori della 
storia (nel quale ogni tempo è contemporaneo all’altro), dove i tratti del carattere 
vengono fatti convergere ai segni del destino. L’obiettivo critico del pensatore 
berlinese è però sempre quello di discernere destino e carattere dagli ambiti di 
appartenenza della morale e della religione, perciò afferma che se anche il carat-
tere appartiene allo stato naturale dell’uomo, non può essere inserito nella clas-
sificazioni morali nate dalla logica viziata del giudizio, radicata nell’apparenza 
e nel pensiero borghese, che distingue qualità e non azioni – le uniche in verità 
rilevanti in ambito morale22. Secondo Benjamin, un esempio da prendere in con-
siderazione per indagare le trame del carattere risiede nell’ambito teatrale della 
commedia, dove l’”eroe” comico compie atti che non vengono giudicati moral-
mente dal pubblico, ma percepiti come espressioni dell’unità caratteriale rappre-
sentata: «non è mai in se stesse, mai dal punto di vista morale, che le azioni dell’e-
roe comico toccano il pubblico; i suoi atti interessano solo in quanto riflettono 
la luce del carattere»23. I personaggi della commedia mettono in scena dei profili 
caratteriali esaltati da un unico tratto che copre gli altri possibili. L’uomo perde la 
sua complessa diversità interiore per diventare una singola maschera ben costru-
ita e indifferente alle oppressioni dei precetti etici. In questo modo Benjamin può 
in conclusione affermare che «la sublimità della commedia di carattere riposa su 
questa anonimità dell’uomo e della sua moralità pur mentre l’individuo si dispie-
ga al massimo dell’unicità nel suo tratto caratteristico»24. Arrivati a questo punto 
si potrebbe dedurre, come avvertono Desideri e Baldi nel saggio sopra citato, che 
l’eroe comico possa diventare il nuovo genio che contrappone alla legge mitica 
della colpevolezza l’esperienza felice e innocente della libertà naturale dell’uomo. 
Ciò proprio in virtù del fatto che il personaggio comico «mascalzone» sarebbe 

21 Ibidem.
22 Cfr. «Ma, come tocca dimostrare alla morale, mai qualità, ma solo azioni possono essere moralmen-
te rilevanti. Va da sé che l’apparenza vuole altrimenti. Non solo “furtivo”, “prodigo”, “animoso”, sembrano 
implicare valutazioni morali (qui si può ancora prescindere dall’apparente coloritura morale dei concetti), 
ma soprattutto parola come “disinteresse”, “maligno”, “vendicativo”, “invidioso”, paiono designare tratti di 
carattere in cui non è più possibile astrarre da una valutazione morale. E tuttavia questa astrazione non solo 
è possibile in ogni caso, a necessaria per cogliere il senso dei concetti. Ed essa va concepita nel senso che la 
valutazione in sé rimane perfettamente intatta e le viene tolto solo l’accento morale, per far posto, in senso 
positivo o negativo, ad apprezzamenti non meno limitati delle terminazioni – senza dubbio moralmente 
indifferenti – di qualità dell’intelletto (come “intelligente” o “stupido”)» in benjamin, 1962,  p. 37.
23 Ivi, p. 37.
24 Ibidem.
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disprezzato nella vita reale, o comunque connotato negativamente, mentre sulla 
scena si innalza al di sopra del giudizio e, in risposta all’ordine mitico, alza fiera-
mente il capo..

3. Natura e sacrificio nelle
Affinità elettive

Le idee formulate in Destino e carattere avranno pienamente sviluppo in un testo 
di poco posteriore, il soreliano Per una critica della violenza (scritto nel 1920), 
dove Benjamin polarizza le nozioni di diritto, quale retaggio del mito e del do-
minio della necessità, e di giustizia, il principio capace di interrompere il tempo 
dello stesso diritto, instaurando un nuovo orizzonte divino di redenzione e di 
purificazione nell’ottica teologico-messianica. Qui il filosofo analizza criticamen-
te il concetto di violenza (traduzione di Gewalt, che significa anche “potere” e 
“autorità”) in tutta la sua problematicità,25 arrivando a perlustrare possibili al-
ternative, sia umane (la risoluzione pacifica dei conflitti attraverso la lingua) che 
escatologiche26.

Quello che vorremmo trattare noi in questo capitolo è però la presenza del 
mito in uno dei più importanti saggi letterari di Walter Benjamin: Le affinità elet-
tive (1922), pubblicato nel 1925 nella seconda versione definitiva all’interno della 
rivista “Neue Deutsche Beiträge” di Hugo von Hofmannsthal. La critica dell’ele-
mento mitico è qui collegata ancora una volta alla dialettica che oscilla tra vio-
lenza del diritto e libertà etica, forze naturali e contratto sociale. Dopo l’iniziale 
distinzione tra contenuto reale dell’opera e contenuto di verità, e quindi tra com-
mento e critica27 –  differenza propedeutica per mostrare come Benjamin stesso 
si occupi del contenuto di verità –  il testo assume i tratti della polemica contro 
le interpretazioni erronee del romanzo di Goethe, in particolare contro quella di 
Friedrich Gundolf 28, il quale interpretava l’opera come la riproduzione artistica 
del vissuto personale, l’esperienza biografica (Erlebnis) a sfondo eroico dell’auto-
re, segnata dall’empatia (Einfühlung) e dove il poeta si realizzerebbe nell’azione 
taumaturgica del creatore («Poiché nel libro di Gundolf è stato effettuato proprio 
il tentativo di esporre la vita di Goethe come una vita mitica […] Gundolf si im-
merge nel mondo dei contenuti reali della vita goethiana, nei quali può tuttavia 
solo illudersi di esporre il suo contenuto di verità»)29. Benjamin mette in guardia 

25 Una reale ed efficace critica della violenza secondo Benjamin «coincide con la critica di ogni potere 
giuridico, vale a dire con la critica di ogni potere legale o esecutivo, e non può essere realizzata con un pro-
gramma minore». Con ciò Benjamin si muove abilmente tra le accezioni possibili di violenza, distinguendo 
in merito la violenza che pone la legge (che cioè si impone quale espressione naturale di una forza innova-
trice) e una violenza che conserva la legge (ossia una violenza che ha lo scopo di mantenere il diritto vigente 
e il potere costituito).
26 Per un commento critico del saggio benjaminiano sulla violenza si rimanda a castrucci Emanuele, 
Diritto come mito, in Id., La forma e la decisione. Studi critici, Milano: Giuffè editore, 1985.
27 Il contenuto reale, o fattuale, è quello che racchiude tutti gli elementi relativi al mondo reale dell’au-
tore (biografia, esperienza, rapporti con altri scrittori e opere, etc.) e alla contingenza del tempo storico 
in cui è stata scritta l’opera, cioè tutto ciò che all’opera deriva dall’esperienza dell’autore. Questo “strato” è 
oggetto del commento e del lavoro filologico iniziale. Il contenuto di verità, invece, si può definire come la 
struttura formale dell’opera letteraria, la sua complessa forma interna. Il dispiegamento di questo livello più 
nascosto è favorito dal lavoro della critica, pur sempre vincolata dal rapporto dialettico con il commento. 
28 gundolf Friedrich, Goethe, Berlino: Bondi 1920 (anche consultabile sul sito www.archive.org).
29 È nota l’avversione di Benjamin, ribadita nel saggio sulle Affinità elettive, verso la critica di matri-
ce biografica, fondata sull’interpretazione del contenuto dell’opera a partire dal peso delle vicende vissute 
dall’autore. In questo caso, come in molti altri, il pensatore berlinese esprime la sua costante avversione 
ad ogni forma di psicologismo ed estetismo argomentativo. Si pensi, del resto, alla fondamentale polemi-
ca contro il circolo “George-Kreis” che vedeva nel poeta il ricevente di una missione divina, un sublime 
eroe-creatore.
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dal tentare l’analisi del prodotto artistico a partire dai contenuti mitici della vita 
di Goethe, poiché così facendo lo si considererebbe una sorta di appendice della 
vita e non un «dominio separato», un’autentica opera d’arte dove invece risiede il 
«nucleo luminoso del contenuto liberatore». Tutto ciò che riguarda il mito perso-
nale di Goethe non può far giungere al vero contenuto dell’opera, poiché non c’è 
verità nel mito, ma solo possibile e provvisoria conoscenza. Secondo Benjamin, 
dunque, mito è verità sono concetti che non possono convivere storicamente («È 
perciò che in Grecia la vera e propria arte, la vera e propria filosofia cominciano 
solo al tramonto del mito»30), tantomeno nella prospettiva della critica di un’ope-
ra d’arte. L’utilizzo del mito da parte della critica non può essere l’ultima spiega-
zione, non può essere l’orizzonte d’arrivo; non può cioè costituire il fondamento 
definitivo di svelamento dell’arte e della vita. 

Slegando la figura di Goethe dalla sfera mitico-eroica della concezione di 
poeta, Benjamin si concentra sulla questione del superamento del mito all’inter-
no dell’opera. In tal modo, partendo dalla definizione kantiana di matrimonio, 
ossia quel contratto che prevede il reciproco diritto tra soggetti all’uso sessuale 
del corpo altrui, Benjamin sostiene che il vero oggetto del romanzo non sia il 
matrimonio in quanto tale, bensì la rappresentazione delle «forze mitiche del 
diritto» sorte dalla dissoluzione del vincolo matrimoniale. Vera protagonista è 
pertanto la natura, configurata prima di tutto come sorella di Eros, forza scatena-
trice di spinte primordiali e sovrumane che irrompono nella vita dei personaggi, 
relegandoli al ruolo di spettatori e manichini nelle mani di un’azione superio-
re che ne determina le profonde affinità. In tal modo Goethe avrebbe, secondo 
Benjamin, portato alla luce tutta la decadenza morale della cultura e delle istitu-
zioni dell’aristocrazia tedesca di fine Settecento (la pubblicazione delle Affinità 
elettive è del 1808), in particolare quelle inerenti la sfera privata, quali le nozze 
appunto. Lo iato che risulta evidente tra diritto giuridico e moralità è  la realtà di 
un «essere secondo il destino», il nodo fatale di colpa e castigo che si scontra con 
le pretese etiche della civiltà. I personaggi «soccombono alle forze che essa pre-
tende di aver dominato, anche se si rivela poi sempre impotente a reprimerle»31. 
Di qui la morte finale di Ottilia, personaggio dibattuto dalla critica e oggetto di 
discussione anche da parte del saggista berlinese. Per Benjamin, infatti, il “sa-
crificio” di Ottilia è il compimento di quella simbologia di morte che attraversa 
tutta l’opera; è il sacrificio dell’innocente nella sua dimensione mitica originaria: 
il castigo. Ottilia è la raffigurazione della bellezza nella sua apparenza, nella sua 
taciturna stasi (Benjamin parla di «silenzio vegetale»), con il suo «dimorare “col-
pevole-incolpevole” nell’ambito del destino, di un’ambiguità che non conosce né 
l’oscurità della colpa né la luce della decisione»32. Tuttavia, la fine della fanciulla 
non è da intendersi come la sacra morte tragica (cosa che d’altronde sosteneva 
Gundolf), assimilabile a quella dell’eroe che decide la sua sorte e la comunica ver-
balmente,  giacché Ottilia è sì innocente, ma va incontro al suo destino istintiva-
mente, sottraendosi nel suo mutismo al mondo mitico che tenta di inghiottirla: 

In ogni caso, è paradossalmente curioso che proprio la scelta del romanzo di Goethe sembri legata alle vicen-
de personali di Benjamin con la compagna Dora Kellner e Jula Cohn . Giulio Schiavoni ricorda: «Gershom 
Scholem ha riferito che i vissuti erotico-sentimentali che figurano al centro del romanzo goethiano e che 
sono oggetto di approfondimento del saggio benjaminiano hanno analogie e corrispondenze nella situazio-
ne biografica in cui lo stesso saggista berlinese si trova coinvolto nel periodo in cui redige il suo commento» 
(schiavoni Giulio, Walter Benjamin. Il figlio della felicità, Torino: Einaudi, 2001, p. 83).
30 benjamin, 1962, p. 202.
31 Ivi, p. 211.
32 desideri-baldi, 2010., p. 81.
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Nessuna decisione etica può attuarsi senza assumere forma linguistica, e, a rigor di 
termini, senza essere divenuta, in questa forma, oggetto di comunicazione. Perciò, 
nel perfetto silenzio di Ottilia, la moralità della volontà di morte che la guida diventa 
necessariamente dubbia. Alla base di questa volontà non c’è, in realtà, una decisione, 
ma un istinto. Perciò la sua morte non è, come lei sembra dire ambiguamente, sacra. 
[…] E così la morte è castigo nel senso del destino, e non la santa espiazione, che mai 
la morte volontaria, ma solo quella divinamente decretata da Dio, può diventare per 
l’uomo33.

Non c’è catarsi, dunque. Benjamin definisce la morte della giovane trauervoll: 
pura rappresentazione luttuosa, afflizione funebre. E allora ci si potrebbe chie-
dere, a questo punto: risulta completamente assente dall’opera qualsiasi forma di 
espiazione o redenzione? La risposta sembrerebbe affermativa. Cionondimeno, 
Benjamin intravvede nella novella Gli strani figli dei due vicini34 «un salto al di 
fuori della fissità del mondo mitico»35, una tentativo di ribellione dello stesso 
Goethe alla ferrea legge del mythos. Qui, a differenza della vicenda del romanzo, 
ci si trova di fronte a una concessione di redenzione (Erlösung) – o perlomeno 
trasfigurata – per un diverso epilogo alquanto simbolico ed esemplare: i due gio-
vani amanti, ritrovatisi, riescono a liberarsi da ogni vincolo opprimente grazia 
alle capacità della decisione (Entscheidung) che dimostrano. La sintesi, «l’ultima 
parola» che suggella la funzione della novella, è Elpìs, la speranza, l’unica che 
«può spezzare la mitica potenza di Ananke, criticando l’idea di destino»36; in que-
sti termini l’unione finale dei giovani è la garanzia della loro libertà. Solo così i 
due possono uscire dal ciclo demonico del mito-diritto e redimersi nell’ambito 
della scelta naturale – e non in quello morale, come i protagonisti. Solo così 
è plausibile una riconciliazione con Dio, in quanto «Elpìs rimane l’ultima delle 
parole orfiche: alla certezza della benedizione, che gli amanti raccolgono nella 
novella, corrisponde la speranza nella redenzione, che nutriamo per tutti i morti. 
Essa è la sola giustificazione delle fede nell’immortalità, che non può mai accen-
dersi alla propria esistenza»37.

 La narrazione di questa novella, come altrove la fiaba, adempie a «una 
funzione antimitica»38, sancendo la ribellione dell’autore contro la spirale auto-
distruttiva delle potenze caotiche soggiacenti al mito.

4. Scenari del mito tra sogno e risveglio:
sulla via di Baudelaire

Se finora abbiamo trattato gli scritti giovanili e dei primi anni ’20, constatando 
come la messa in questione del mito penetri dalla filosofia del linguaggio alla 
critica letteraria, ora ci concentreremo su un aspetto che potremmo definire ap-
partenente agli “scritti della maturità” di Walter Benjamin, risalenti agli anni ’30. 
Con il passaggio al materialismo storico, si apre una fase feconda di pensiero 
che, tra le altre cose, porterà Benjamin a riprendere quello che rimarrà il grande 
progetto, ma solo in parte realizzato, del Passagen-Werk (un lavoro cominciato 
nel 1927, sotto l’influenza di Aragon), una sorta di resoconto estetico-filosofico 

33 benjamin, 1962, p. 216.
34 La novella è narrata dall’amico del Lord nella seconda parte del romanzo. 
35 benvenuti Giuliana, La cenere lieve del vissuto. Il concetto di critica in Walter Benjamin, Roma: 
Bulzoni editore 1994, p. 49.
36 desideri-baldi, 2010, p. 83.
37 benjamin, 1962., p. 242.
38 guglielminetti Enrico, Walter Benjamin. Tempo ripetizione equivocità, Milano: Mursia 1990, p. 162.



24

A
L

IA
 4

di quelle che per Benjamin sono le “radici della modernità”: una raccolta di scrit-
ti e frammenti dedicati alla Parigi del XIX secolo funzionali a rendere lo spirito 
dell’intera epoca. Se già per i surrealisti – ai quali peraltro il pensatore berlinese 
ha dedicato molta attenzione, prendendo notevoli spunti per i suoi Passagen39 – 
Parigi era un «piccolo cosmo», Benjamin ne fa il centro della sua riflessione. 

Il metodo di lavoro si basa, in linea con lo stile dell’autore, non su una 
costruzione sistematica di ragionamenti né sulla critica di singole opere lettera-
rie, bensì sulla collezione – rimanendo fedele al primato che Bachofen conferiva 
all’icona e al simbolo sul linguaggio logico-discorsivo40 – di immagini, sul mon-
taggio di citazioni e frammenti di analisi riguardanti quei minimi riferimenti 
della storia (quelle «cristallizzazioni meno appariscenti dell’esistenza, nei suoi 
scarti»41), per un inventario concettuale della vita sociale e spirituale del tempo 
(«un colpo d’occhio prospetticamente articolato nelle profondità del XIX seco-
lo»42). La tecnica del montaggio si attua «facendo della dispositio il centro del 
processo compositivo, [lasciando] che le forme di sviluppo e il legame interno 
contenuti nei materiali filologici conduc[ano] alla stesura unicamente attraverso 
la costruzione»43. 

C’è da sottolineare che Benjamin non è tanto interessato alle speculazioni 
strutturali in termini marxiani, quindi economico-politiche, dell’epoca, quan-
to piuttosto a quelle “sovrastrutturali”, privilegiando gli elementi socio-culturali 
e materiali della quotidianità cittadina: architettura (si pensi agli interventi di 
Haussmann), luoghi di incontro e di passaggio, prostituzione, gioco d’azzardo, 
utilizzo delle merci all’interno dell’arte, etc., tutto ciò che la cultura di massa ha 
recepito e manifestato nella sua esistenza urbana. Di qui, nel 1937 su sollecitazio-
ne di Adorno, Benjamin penserà di partire dal capitolo centrale del lavoro, quello 
su Baudelaire, per realizzare un’opera a sé stante, configurata come “modello in 
miniatura” per l’intero lavoro sui Passagen-Werk 44.

Ciò che qui ci interessa di questa affascinante opera è il nucleo di rifles-
sione che tornerà in tutta la sua «drammatica urgenza»45 nelle Tesi di filosofia 
della storia, ossia una sorta di attraversamento delle macerie della storia nel suo 
tentativo di liberarsi dal “filtro” del mito e dall’eterno ritorno dell’uguale, tramite 
il “risveglio” e l’attualizzazione (Aktualisierung) quale prassi estetico-filosofica 

39 Cfr. il saggio di Benjamin Il surrealismo. Ultima istantanea sugli intellettuali europei (del 1929; con-
tenuto anche nella raccolta einaudiana dei saggi letterari di Benjamin, Avanguardia e rivoluzione del 1955) 
dove Benjamin tra le altre cose affronta il rapporto tra comunismo e surrealismo, in quello che egli chiama 
“materialismo antropologico”. Del resto, sarà lo stesso Benjamin a considerare il lavoro sul surrealismo un 
«paravento teso davanti ai Pariser Passagen» (Lettera a Scholem del 15 marzo 1929).
40 Per Bachofen l’immagine apre ad una comunicazione di maggiore portata semantica, che ha in sé 
il detto e il non detto, il presente e l’assente. Egli si sofferma in particolare sull’iconicità delle tombe e dei 
corredi funerari (Saggio sul simbolismo funerario degli antichi, 1859). Inoltre, nel saggio su Bachofen (Johann 
Jakob Bachofen, 1935) Benjamin sottolinea l’importanza del simbolo-immagine, che per lo studioso svizzero 
è «fondamento del pensiero e della vita degli antichi». Il simbolo, nella sua stabilità e immutabilità, mette 
in contatto tramite il mito le generazioni più antiche e quelle più recenti, varcando la soglia temporale e 
quindi la distanza culturale (Cfr. conte Pietro, Parlare per immagini, in Id., Mito e tradizione. Johann Jakob 
Bachofen tra estetica e filosofia della storia, Milano: LED 2009).
41 Lettera a Scholem del 9 agosto 1935.
42 Lettera a Scholem del 8 luglio 1938.
43 Introduzione a benjamin Walter, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo 
avanzato,Vicenza: Vicenza, 2012, p. 15.
44 Per una dettagliata descrizione – per quanto possibile – del progetto dell’opera si veda ancora l’in-
troduzione a Walter Benjamin, Charles Baudelaire, cit. In sostanza si tratta di un libro dialetticamente or-
ganizzato in tre parti: I. Baudelaire come allegorico; II. La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire; III. La 
merce come oggetto della poesia.
45 schiavoni, 2001, p. 319.
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capace di donare attualità al presente, passando dalla vita latente del sogno e del-
la reminiscenza alla conoscenza46. Per fare ciò Benjamin, sulla scia di Aragon e i 
surrealisti,  parte dall’individuazione all’interno della vita urbana di alcuni punti 
di contatto tra presente e passato, tra vecchio e nuovo, tra artistico e mercantile, 
facendo emergere alla luce le tracce del mito nel Moderno, mediante quelle che 
egli chiama “immagini di sogno” (Traumbilder). E se già Aragon dedicava parti-
colari attenzioni a fenomeni sociali quali la flânerie, la prostituzione o la moda, 
Benjamin, pur riprendendo tali tematiche, se ne distanzia in maniera fondamen-
tale nei propositi, già annunciati nel progetto del 1927: 

Delimitazione della tendenza di questo lavoro rispetto ad Aragon: mentre Aragon 
persevera nella sfera del sogno, qui deve essere trovata la costellazione del risveglio. 
Mentre in Aragon permane un elemento impressionista – la “mitologia – e questo 
impressionismo va reso responsabile dei molti filosofemi del libro – qui si tratta inve-
ce di una risoluzione della “mitologia” nello spazio della storia. Naturalmente questo 
può accedere soltanto risvegliando un sapere non ancora cosciente del passato.47

È chiaro. Benjamin mette in guardia dall’onirismo “rischioso” del surrealismo, in 
quanto approccio che facilmente potrebbe svuotarsi nel mito, quando d’altra par-
te egli intende ricondurre il sogno a tutti quegli elementi della Parigi ottocentesca 
appartenenti alla “preistoria della modernità”, passando attraverso la loro origine, 
per dissolverli nello spazio umano della storia, nei suoi costituenti materiali. Il 
sogno diventa allora una realtà collettiva, sociale, che investe l’intera popolazione 
e stringe l’inconscio al nodo del clima culturale del tempo48. E il passage ne è un 
esempio: fantomatico spazio della memoria, è «un luogo moderno del mito, nel 
quale si rimane prigionieri dei sogni ad occhi aperti e della coazione a vagabon-
dare»49, e nel quale «il passato non passa e il futuro non giunge»50. Qui infatti si 
possono trovare e le glorie dell’antico e la moderna ossessione della merce, in tut-
to il suo feticismo, la moda, e ogni apparenza che congloba entrambi gli aspetti. Il 
passage, inoltre, dimostrandosi dimora del passato, si presenta anche come punto 
di “soglia”, luogo di transito, della non-fine, del non-esser-più delle cose: «Il pas-
sare, il non essere più, lavora appassionatamente alle cose […] Questi monumenti 
di un non essere più sono i passages»51. Per di più anche il rapporto tra il nome e il 
suo referente è dialettico: «E la forza che lavora in essi è la dialettica. La dialettica 
li sconvolge, li rivoluziona, converte sopra in sotto, e senza che resti nulla di ciò 
che essi sono […] E nulla rimane di essi se non il nome»52. La dialettica si instau-
ra nell’immagine, diventando “categoria della somiglianza”, quasi un volto delle 
cose53 in cui specchiarsi e percepire la verità di queste, nonché il suo contrario. 

46 Nella Teoria della conoscenza e del progresso si legge «Bonificare territori su cui è cresciuta finora 
solo la follia. Ogni terreno ha dovuto, una volta, essere dissodato dalla ragione, ripulito dalla sterpaglia 
della follia e del mito. È quanto occorre qui fare per il XIX secolo» (benjamin Walter, Teoria e conoscenza 
del progresso (N) in Id., Parigi capitale del XIX secolo. Progetti appunti materiali 1927-1940, Torino: Einaudi 
1986, p. 592).
47 Ivi, p. 593.
48 A questo proposito è curioso notare l’interesse di Benjamin per Jung. In effetti nel Passagen sarebbe 
dovuto entrare anche uno scritto sulla “dottrina storica dei sogni”, proprio inerente al lavoro jungiano sugli 
archetipi.
49 schiavoni, 2001., p. 324.
50 bodei Remo, I confini del sogno. Fantasie e immagini oniriche in Benjamin, in AA.VV, Walter 
Benjamin: sogno e industria, Torino: Celid, 1996, p. 180.
51 benjamin, 1986, p. 1028.
52 Ivi, p. 1029.
53 L’idea del viso delle cose si trova esplicitamente quando Benjamin parla dell’universo dell’hashish: 
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Se l’intenzione di Benjamin è quella di superare l’elemento mitico ripetiti-
vo nella storia, condizione necessaria diviene, come accennato sopra, la «dialetti-
ca del risveglio», la sola «svolta copernicana» che possa portare alla piena visione 
storica del mondo. Mentre prima

si considerava il “passato” come un punto fisso e si assegnava al presente lo sforzo di 
avvicinare a tentoni la conoscenza a questo punto fermo. Ora questo rapporto deve 
capovolgersi e il passato deve diventare il rovesciamento dialettico, l’irruzione im-
provvisa della coscienza risvegliata54.

Quest’idea, già esposta da Benjamin nel saggio Per un ritratto di Proust (1929) 
insieme alla riflessione sulla “memoria involontaria”, viene dallo scrittore fran-
cese della recherche55 e si fonda sul «risveglio come processo graduale che si fa 
strada nella vita del singolo come in quella delle generazioni»56, ovverossia un 
capovolgimento, sulla soglia tra giorno e notte, veglia e sonno, dell’esperienza 
accumulata coscientemente nella “prassi” quotidiana, nel flusso continuo dell’e-
sperienza diurna. Si tratta in altre parole di un reperimento minuzioso del lato 
nascosto e inconscio della realtà, del non vissuto volutamente ed espressamente 
dell’esperienza (Erfahrung), ma che comunque si radica nella mente umana del 
singolo e della comunità («C’è un sapere non ancora cosciente di ciò che è stato, 
la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio»57). In questo modo 
i passages, con tutti gli elementi della Parigi del XIX secolo, rappresentano una 
“preistoria onirica” di ciò che l’umanità viveva al tempo di Benjamin, un epoca 
già dominata dal capitalismo visto come «fenomeno naturale col quale un son-
no nuovo e dei nuovi sogni avvolsero l’Europa, dando vita a una riattivazione 
di forze mitiche»58. D’altronde, il diciannovesimo secolo – scrive Remo Bodei 
– e la grande città (e in particolare Parigi, come capitale dell’epoca) sono il mo-
mento del prepotente riemergere di potenze mitiche, quasi esse fossero evocate 
dalla crescente razionalizzazione dell’economia e della società. Il capitalismo, il 
più ‘razionale’ dei modi di produzione, facendo saltare le energie di legame che 
tenevano insieme le strutture tradizionali, ne fa emergere la dimensione miti-
ca59. Di qui il proposito non può che essere il recupero dialettico, attraverso la 
reminiscenza (Eingedenken) di immagini ed espressioni artistiche del periodo, 
cosicché sia possibile sottrarre alle forze del mito le redini del tempo e ritro-
vare un nuovo rapporto attuale con il presente. Solo in questa maniera c’è la 
speranza di vivificare le coscienza affinché non cada nel vortice alienante della 
tecnica – per Benjamin il rischio più importante – la quale ha l’effetto di ride-
finire il rapporto natura-uomo60. Si faccia attenzione, però, a non considerare 

qui «tutto è viso, ogni cosa ha l’intensità della presenza che permette di cercarvi come in un viso i tratti ap-
parenti. In questa circostanza anche una proposizione riceve un viso per non parlare della singola parola».
54 benjamin, 1986., p. 508.
55 Cfr. «La memoria involontaria di Proust non è forse assai più vicina all’oblio che a ciò che si chiama 
comunemente ricordo? E quest’opera della memoria spontanea, in cui il ricordo è la trama e l’oblio l’ordito, 
non è forse il contrario dell’opera di Penelope, piuttosto che la sua copia? Poiché qui il giorno disfà ciò che 
aveva fatto la notte. Ogni mattino, quando ci svegliamo, teniamo in mano perlopiù debolmente, solo per 
qualche frangia il tappeto dell’esistenza vissuta, quale l’ha tessuto in noi l’oblio. Ma ogni giorno disfà il tes-
suto, gli ornamenti dell’oblio con l’agire pratico, e, ancor più, con il ricordare legato alla prassi» (benjamin, 
Per un ritratto di Proust, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1955, p. 28).
56 benjamin, 1986, cit., p. 507.
57 Ivi, p. 508.
58 Ivi, p. 511.
59 bodei Remo, L’esperienza e le forme. La Parigi di Walter Benjamin e di Siegfried Kracauer, in AA.VV, 
Caleidoscopio benjaminiano, Roma: Edizioni dell’Istituto italiano di studi germanici, 1987, p. 633.
60 L’ultimo aforisma di Strada a senso unico parla chiaro: mentre l’uomo antico aveva una connessione 
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il risveglio-attualizzazione come una reinterpretazione del passato alla luce del 
presente o viceversa. L’operazione di Benjamin favorisce piuttosto un incontro 
fecondo tra passato e presente decisivo per entrambi, per salvarli l’uno nell’altro, 
sia per quanto riguarda la conoscenza, sia dalla prospettiva materialistica della 
prassi61, contrapponendo l’attualizzazione al concetto falsato di progresso e rom-
pendo in tal modo l’assunzione del «volgare naturalismo storico». 

Ora, uno dei capisaldi sui cui si fonda tutto il discorso di Benjamin e su 
cui convergono i motivi più importanti del lavoro sui Passages è Baudelaire. Il 
poeta francese è eletto da Benjamin a modello rappresentativo di quella che per 
lui è la radice della modernità nel XIX secolo, rifiutando l’immagine tradizionale 
di esteta decadente e misticheggiante. Nella parte del saggio Su alcuni motivi in 
Baudelaire Benjamin, per giungere a spiegare come la poetica di Baudelaire per-
venga alla possibile dissoluzione del mito, parte dal concetto filosofico di “vera” 
esperienza «in opposizione all’esperienza che si deposita nell’esistenza norma-
lizzata e denaturata delle masse civilizzate»62, distinzione su cui si soffermano le 
“scuole” del primo Novecento della filosofia della vita (Dilthey innanzitutto, con 
L’esperienza vissuta e la poesia, ma anche Klages e Jung). Secondo Benjamin un 
esito fortunato di tale distinzione si trova nella filosofia della durée di Bergson 
(soprattutto dal punto di vista neurologico in Matière e mémorie). Bergson, pur 
essendo distante da qualsiasi storicizzazione dell’esperienza, presenta il concet-
to di durata interiore qualitativa del tempo e dell’esperienza, la quale fornisce 
materiale – interiorizzato per via perlopiù inconscia – alla memoria, che a que-
sto punto si presenta come una stratificazione duratura e indipendente della co-
scienza. Più precisamente Bergson, distinguendo la “memoria-abitudine” (quella 
che presiede ai meccanismi motori e ad altre funzioni spontanee) dalla “memoria 
pura”, pone quest’ultima a coincidenza della durata reale della coscienza, poiché 
di essa costituisce la sostanza spirituale63. Quello che osserva Benjamin è che, 
così come la descrive Bergson, questo tipo di esperienza è quella di cui il lettore 
potrà dire: «soltanto il poeta sarà il soggetto adeguato a una simile esperien-
za»64. E a tal proposito è chiamato in causa nuovamente Proust, l’unico artista ad 
essere stato in grado di «produrre artificialmente, nelle condizioni socialmente 
odierne, l’esperienza come intesa da Bergson»65, del quale il concetto di memoria 
pura avrebbe il corrispettivo nella mémoire involontaire, quel meccanismo per 
cui l’individuo vive la riemersione di un ricordo che non credeva nemmeno di 
avere introiettato. La differenza è però evidente: mentre per Bergson l’accesso alla 

comunitaria con il cosmo nelle forme dell’ebbrezza, l’uomo moderno si rapporta al cosmo tramite il medium 
della tecnica, rintanato nella sua individualità. Cfr. «Questo grande corteggiamento del cosmo [la grande 
guerra] s’è compiuto, per la prima volta, su scala planetaria, cioè nello spirito della tecnica […] Dominio 
della natura, insegnano gli imperialisti, è il senso di ogni tecnica […] Nella tecnica le si sta organizzando 
una physis nella quale il suo contatto col cosmo avverrà in forma nuova e diversa che per popoli e famiglie. 
Basti ricordare l’esperienza di velocità grazie alle quali ora il genere umano si prepara a viaggi vertiginosi 
verso il cuore del tempo» (al planetario) in benjamin Walter, Strada a senso unico, Torino: Einaudi 1983, 
p. 71.
61 Cfr. «Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma imma-
gine [l’immagine dialettica del risveglio] è ciò in cui è stato si unisce fulmineamente con l’ora [Jetzt] in una 
costellazione […] Poiché, mentre la  relazione del presente con il passato è puramente temporale, continua, 
la relazione tra ciò che è stato e l’ora è dialettica: non è un decorso ma un’immagine discontinua, a salti» 
(benjamin,1986, p. 598).
62 benjamin, 2012 , p. 854.
63 cambiano Giuseppe – mori Massimo, Storia della filosofia contemporanea, Roma-Bari: Laterza 
2014, p. 166.
64 benjamin, 2012, p.855.
65 Ibidem.



28

A
L

IA
 4

qualità di tempo e di memoria è atto volontario, per Proust no, giacché «è affidato 
al caso che il singolo acquisti immagine di se stesso, che diventi signore della pro-
pria esperienza». Il flusso vitale sprigionato dalla memoria è, appunto, involon-
tario, scatenato da qualcosa di apparentemente insignificante, come un oggetto 
o una sensazione. Proust ha saputo più di ogni altro trascrivere la dimensione 
strettamente individuale di tale esperienza, appartenente alla «persona privata 
isolata in tutti sensi».  Benjamin è tuttavia determinato ad andare oltre, perciò 
poco dopo aggiunge quella che possiamo considerare la chiave di comprensione 
dell’intero nostro ragionamento:

Dove vi è esperienza in senso stretto, certi contenuti del passato individuale entrano 
in congiunzione nella memoria con quelli del passato collettivo. I culti, con i loro ce-
rimoniali, le loro feste, di cui forse in Proust non si parla mai, effettuavano continua-
mente la fusione di questi due materiali della memoria. Essi provocavano il ricordo 
in determinate epoche e continuavano a esserne per tutta la vita il pretesto. Ricordo 
volontario e involontario perdono così la loro reciproca esclusività66.

Ancora il nesso tra la disposizione soggettiva del singolo individuo alla vita inte-
riore e la dimensione collettiva. E per rafforzare ulteriormente l’idea, Benjamin 
argomenta con Freud. Nel saggio Al di là del principio di piacere (1921), lo psi-
canalista austriaco presenta la dicotomia di memoria e coscienza, quali elementi 
in opposizione contrastiva che, escludendosi a vicenda, costituiscono il funzio-
namento della psiche. Dal momento che la coscienza con la sua attività di veglia 
protegge dagli stimoli e dagli chocs, non permettendo all’esperienza più profonda 
di lasciare tracce nella mente e quindi nel ricordo, «parte integrante della mémoi-
re involontaire può diventare solo ciò che non è stato vissuto espressamente e 
consapevolmente», ciò che non è stato dunque propriamente un Erlebnis.67 In 
questo modo Benjamin congiunge l’autorevole spiegazione freudiana del fun-
zionamento della  singola psiche con l’idea del sostrato mitico e cultuale che si 
radica nella memoria comune della società, frutto di una vera esperienza storica 
(Erfahrung).

In tutto ciò, Baudelaire è centrale per la poetica delle corrispondaces. La 
sua poesia nasce sovente dall’emersione cognitiva di quelle corrispondenze del 
mondo – un mondo urbano, con tutta la sua ambigua umanità – che si fissano su 
«elementi cultuali» radicati in una vita remota, anteriore. «Il passato – afferma 
Benjamin – mormora della corrispondenze; e la loro esperienza canonica si trova 
anch’essa in una vita anteriore»68. Solo con la poesia, tramite lo choc quale espe-
diente tipico del poeta francese69, si possono portare alla luce quegli stati dell’e-
sperienza risalenti a un passato che si fa attualità, che riporta alla mente le «date 

66 Ivi, p. 857.
67 È utile arrivati a questo punto comprendere che a Benjamin non interessano i tentativi dello stori-
cismo di nobilitare il fluido vitalismo dell’Erlebnis, arricchendo proprio l’esperienza vissuta – facile illusione 
–, quanto piuttosto, da materialista storico, condividere con la propria epoca e la propria classe lo stato in 
cui ci si trova a vivere l’impoverimento dell’esperienza stessa (il dürftige Zeit), nel tentativo di estrapolare 
una fonte di conoscenza che giovi alla ricostruzione del futuro.
68 benjamin, 2012, p. 882.
69 Lo choc è una forma di conoscenza peculiare della modernità, in quanto abbandono momentaneo 
di una identità fissa e immutabile, un venir meno dell’unità psichica abituale, dove tramite lo “spavento” 
le sensazioni guidano a un livello superiore di comprensione del mondo. Avallato anche da Freud, lo choc 
rappresenta il momento culminante della rottura delle protezioni della coscienza. La difesa dagli chocs è il 
severo tentativo di assegnare all’evento scatenante, anche rischiando di lacerarne e perderne il vero conte-
nuto, un preciso collocamento temporale all’interno della coscienza, rassicurando la memoria cronologico-
narrativa dell’individuo. 
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della preistoria» quali cifre di un risveglio realizzato nella pienezza della vita 
storica. Spleen e Idéal non sono altro che i poli tra cui l’esperienza può entrare in 
poesia: se il primo è l’impatto cronologico, malinconico e oggettivo del presente, 
dove a regnare nel tempo è «l’orda dei secondi», il secondo è la forza del ricordo 
che passa dalla potenza all’atto, stimolando il transito dialettico da Erlebnis a 
Erfahrung: «lo spleen – ancora Benjamin – non è nient’altro che la quintessenza 
dell’esperienza storica». Un celebre esempio, oltre ai sonetti La vie antérieure e 
Le corrispondaces, è il testo À une passante, nel quale il poeta rievoca l’incrocio 
di sguardi avuto con una donna incontrata in mezzo alla folla cittadina. Il poeta-
flâneur si scopre come «animato da un profondo disprezzo nei confronti della 
folla, ma al contempo diventa suo complice. Solo subendo la tempesta di choc 
che spira tra la folla, al flâneur è possibile fare esperienza della vie antérieure, di 
quella vita preistorica che, nelle allegorie della società moderna, deposita la trac-
cia delle corrispondenze»70.

5. Conclusioni messianiche
Se quella di Baudelaire sembra una risposta alla crisi della modernità, un allon-
tanamento volontario dalla mitopoiesi che questa tenta di costruire («Il mito era 
– suggerisce Agamben – il percorso facile che Baudelaire si è negato. Una poesia 
come La vie antérieure, il cui titolo suggerisce ogni possibile compromissione, 
dimostra quando distante Baudelaire fosse dal mito»), l’intera riflessione filo-
sofica di Walter Benjamin si potrebbe considerare un avanzamento in tal senso: 
dal riconoscimento delle derive che il mito ha preso nel mondo moderno (quale 
la violenza dei fascismi o la subdola schiavitù imposta dal capitalismo), alla dis-
sezione anatomica all’interno delle correnti che lo hanno ospitato, e infine alla 
catarsi liberatoria entro i confini della storia materiale e, quasi paradossalmen-
te, escatologica dell’uomo. La critica del mito è pertanto essenziale in quanto 
trampolino di lancio per uscire dal vortice ripetitivo del ciclo interminabile della 
natura, dove l’uomo si chiude nell’atemporalità e a dettare legge è il “nesso della 
colpevolezza” che stabilisce il destino. La condanna mitica del ritorno del sempre 
uguale è per Benjamin l’immagine stessa dell’inferno: «imprigionato in relazioni 
mitico-naturali l’agire dell’uomo è sottratto alla possibilità stessa della decisio-
ne morale»71, dovendo subire il sigillo indelebile della necessità, il dominio di 
Ananke, la quale priva il presente della sua attualità e grava sull’unica speranza 
di salvezza, la ricerca umana della felicità. Questa la prassi che mantiene attua-
bile la redenzione, lo svincolarsi dall’ingranaggio dei destini.  Solo così  l’espe-
rienza potrà essere riportata alla sua finitudine, al suo caduco fallire, ignorando 
l’immortalità titanica e coniugando l’idea di tradizione e di giustizia in perenne 
tensione con la storia. Solo così sarà fattibile anticipare, benché per approssima-
zione, l’avvento del Regno, in attesa del Messia. 

70 desideri-baldi, 2010, p. 129.
71 desideri Fabrizio, Apocalissi profana, in benjamin, 1962 p. 323.
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