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Mosè Cometta* Educazione: 
tra Peitó e Bía

ABSTRACT

Ripercorrendo liberamente il periodo greco e quello medievale si cercherà di 
trovare delle risposte alla crisi dell'educazione contemporanea. È vero che il 
rapporto tra libertà e verità non può che essere escludente? Dietro la lotta per 
l'uguaglianza di status tra professore e alunni si celano interessi democratici o 
plutocratici? Queste alcune delle domande principali attorno cui ruota questo 
articolo, che vuol essere uno spunto di riflessione che cerchi di riscoprire ciò che 
di buono esisteva nel passato e che oggi potrebbe tornarci utile.
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Introduzione
Cosa significa educare? La domanda non è per nulla scontata, e richiede una seria 
riflessione sia “esterna” che “interna”. Esternamente bisogna interrogarsi sul ruo-
lo di quest'attività sociale nel seno comunità umana, su come il fatto di educare 
abbia poi riscontri all'esterno delle pareti scolastiche o dei luoghi socialmente 
adibiti a questo compito. Ma é necessario altresì chiedersi come si devono strut-
turare le relazioni all'interno dell'attività educativa, quali sono i ruoli presenti e 
che tipo di gerarchia devono formare. Cercheremo pertanto di addentrarci sia in 
considerazioni di tipo storico-culturale, sia in considerazioni tematiche, svinco-
late cioè dal mero ordine cronologico.

La riflessione sul ruolo dell'educazione è resa ancor più importante dalla si-
tuazione contemporanea in cui versa Europa. Negli ultimi due secoli si è assistito, 
in questo frangente, ad una totale rivoluzione. Sintomo di questo cambio radicale 
è l'apparizione della pedagogia, una disciplina che pretende regolare l'educazione 
in quanto tale – e cioè considerarla non come un processo, un cammino, ma 
come un oggetto in sé, in qualche modo separabile da ciò che viene insegnato1.

* Mosè Cometta è studente di Licenza (Laurea Magistrale) presso la Facoltà di Filosofia della 
Pontificia Università Gregoriana di Roma. Laureato in Filosofia nel 2012 presso la Universitat de Barcelona 
dov'è stato assistente e segretario del Grup Internacional de Recerca: Cultura Història i Estat, è segretario 
dell'Associazione di Apertura Critica, editore della pubblicazione online Alia, rivista di studi trasversali. Ha 
pubblicato articoli in Spagna, Svizzera e Italia e tenuto conferenze sia in Spagna che in Germania.
1 Assistiamo a processi simili nell’arco di tutta la filosofia moderna, con l’introduzione di nuove discipline
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L'apparizione della pedagogia e la rivendicazione di meno rigidità – pari 
diritti tra studenti e docenti, l'affermazione che nel processo educativo si mani-
festano sempre relazioni bidirezionali in cui non sono solo gli alunni ad imparare 
ma anche i docenti – hanno cambiato nel giro di pochi anni l'egemonia culturale, 
allontanando così gli schemi classici della cultura europea. 

V'è oltretutto un ulteriore elemento che ci induce a soffermarci sulla ques-
tione educativa: la perdita di importanza d'Europa rispetto all'equilibrio mon-
diale e la relativa perdita della cultura europea come elemento fondamentale de-
lla produzione. Di fronte a quella che sembra essere la crisi più dura della civiltà 
europea2 vi è quindi una necessità di chiarificazione. Di fronte allo smarrimento 
contemporaneo non rimane che riscoprire la tradizione – ciò che ci ha condotto 
fino a dove siamo – non già in forma ripetitiva, ossessiva e rigida, ma anzi in 
forma creativa – ed è proprio a questo che serve una tradizione: ad essere usata 
come base per poter traghettare la società verso nuovi lidi. 

Il nostro tentativo è quindi quello di riscoprire alcune tracce delle riflessio-
ni, sperando di identificare alcune tra quelle che riteniamo più importanti, che la 
cultura classica e medievale – la cultura che ha creato l'Europa, che ha generato 
la modernità e la contemporaneità3 – hanno lasciato sul tema educativo. Non 
rimane che scusarci con il lettore per le inevitabili lacune, anche importanti, che 
sia lo spazio concesso a questo articolo sia limitazioni di ordine cronologico ci 
impongono.

Grecia: maieutica e politica
Per Laín Entralgo i greci avevano un'ontologia politica binaria. “Due ambiti prin-
cipali e contrapposti “faranno realtà” e ordineranno la convivenza umana: la forza 
[Bía, βία] e la parola [Peitó, πειθώ].” 4 Questi due ambiti sono sia opposti che 
complementari, e formano l'insieme delle influenze politiche umane, cioè, se-
condo i greci, l'insieme di ciò che fa che gli uomini siano uomini5.

La dualità di questi elementi li pone allo stesso tempo in un piano di con-
trapposizione e di complementarietà rispetto alla possibilità di spiegare la vasta 
gamma di fenomeni che riguardano la vita umana. Questa si muove, come detto, 
sempre su due piani. Da una parte abbiamo l'animalità, la naturalità dell'uomo 
– il suo essere ineluttabilmente ζῶον, animale, e dall'altra questa sua inevitabile 
tendenza a un piano assolutamente differente da quello limitato e limitante della 
natura e delle sue leggi – la sua affinità al λόγος, la capacità di percepire e raccon-
tare l'ordine del mondo.

che considerano dei processi indipendentemente da ciò cui erano prima legati – pensiamo ad esempio 
all’epistemologia e all’estetica. Rispetto a queste considerazioni, rimandiamo alle lezioni del corso Estética I, 
tenute dal professor Francisco caja presso l’Universitat de Barcelona nel primo semestre dell’anno accade-
mico 2011-2012, purtroppo non ancora pubblicate.
2 E qui ci riferiamo a Europa non come continente ma come concetto storico-culturale, secondo le 
indicazioni di ratzinger Joseph, “Europa, política y religión. Los fundamentos espirituales de la cultura 
europea de ayer, hoy y mañana”, Nueva Revista, n. 73, gennaio-febbraio 2001, p. 67.
3 Come diceva Gilson infatti, “Per tutto il pensiero occidentale, ignorare il suo Medioevo significa ig-
norare se stesso.” gilson Étienne, La filosofia del Medioevo, Milano: BUR, 2000. Non dimentichiamo che 
istituzioni chiave per capire il nostro presente, come le Banche, le imprese, le Città, le Università, sono nate 
tutte, nella loro concezione moderna, nel basso medioevo.
4 laín entralgo Pedro, La curación por la palabra, Rubí: Anthropos, 2005, p. 69. La traduzione è 
nostra.
5 Non dimentichiamo infatti la famosa definizione di uomo come animale politico, “[...] l’uomo è 
per natura un essere socievole [...]”, ὁ ἄνθρωπος φύσει πολιτικὸν ζῷον. aristotele, Politica, Bari: Laterza, 
1986, 1253 a. 
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L'uomo è un animale meta-animale, in quanto è sì condizionato, ma an-
che capace di capire ciò che lo condiziona e in questo modo, almeno in parte, 
di emanciparsi. Questo lavoro di emancipazione dall'animalità è, per i greci, la 
definizione stessa di umanità. L'uomo si caratterizza come progetto intermina-
bile di superamento delle proprie limitazioni. Generato dagli Dei, egli mantiene 
con essi una stretta somiglianza che passa anche e soprattutto da due caratteris-
tiche: il linguaggio comune e la capacità di maneggiare il fuoco, e cioè, ancora 
una volta, la parola e la forza – e cioè due facce della stessa medaglia: la capacità 
d'interagire con la realtà carpendone la struttura e modificandola. In entrambi 
questi ambiti è indubbia la superiorità espressiva e generativa degli Dei, che si 
muovono con maggior libertà potendo maneggiare una superiore complessità. 
Il linguaggio degli Dei risulta spesso arduo da decifrare agli uomini, così come 
la loro capacità di manipolazione della realtà è senza dubbio maggiore di quella 
umana. Ciò nonostante questa differenza non implica praticamente mai incom-
mensurabilità e incomprensibilità, ma solo difficoltà ermeneutica. Non vi è un 
abisso radicale, ma una differenza di grado, che non può mai esser colmata ma 
che allo stesso tempo permette la relazione.

L'uomo, per i greci, è un essere che può muoversi sul piano degli Dei – lo 
dimostrano i culti e i salmi con cui non solo esso dimostra ubbidienza all'ambito 
divino, ma rivendica anche il diritto ad un trattamento di favore. 

Possiamo utilizzare questo contesto ideologico per capire la relazione che 
intercorre tra maestro ed alunno. Anche in questo caso, infatti, si tratta di due 
soggetti che in un certo qual modo condividono uno stesso piano, sebbene uno 
abbia molta più libertà e dimestichezza e l'altro sia più che altro limitato nella 
sua azione.

Non bisogna dimenticare, in queste caratterizzazioni, che per i greci 
l'educazione non era  universale. In questo senso, si presentano due possibili 
riferimenti al concetto di “maestro”: da una parte quello inteso in modo classi-
co, che si occupa dell'educazione stricto sensu dei fanciulli aristocratici, dall'altra 
quello che riveste la funzione di governante, e cioè di conduttore – duce6 – lato 
sensu. Come detto anche in nota, sia nel mondo greco che, posteriormente, in 
quello latino la figura dell'educatore e quella del governante – il duce e il docente, 
o ducente – sono strettamente relazionate.

Per riuscire a carpire meglio questa similitudine occorrerà studiare alcune 
affermazioni di Platone. Nella sua Πολιτεία7, il filosofo afferma che i governanti 
godono di uno status di superiorità epistemologica rispetto ai propri cittadini, al 
pari dei maestri rispetto ai propri alunni. 

Se poco fa non parlavamo a torto e se realmente non è utile agli Dei il falso, e lo è 
invece agli uomini come può esserlo un farmaco, è chiaro che l'uso di questo farmaco 
è riservato ai medici: non è cosa che competa a privati qualunque. […] Ora, se c'è 
qualcuno che ha diritto di dire il falso, questi sono i governanti, per ingannare nemici 
o concittadini nell'interesse dello stato. Ma non c'è altri che debba arrogarsi un simile 
compito. Aggiungeremo che, dicendo il falso agli uomini di governo, un privato com-
mette lo stesso, anzi un maggiore sbaglio del malato che non dice la verità al medico, 
o del ginnasta che non la dice all'istruttore sulle sue condizioni fisiche, o di chi non 
espone al pilota il reale stato della nave e della ciurma, ossia quale è la condotta sua o 
di qualche compagno.8

6 Da ducěre, condurre, strettamente relazionato a educāre, composto di e- “fuori, da” e ducěre “con-
durre, portare”. Cfr. aavv., Dizionario Etimologico, Milano: Garzanti, 2000.
7 Cfr. platone, La Repubblica, Bari: Laterza, 1984 e platón, La República, Madrid: Alianza, 2006.
8 platone, La Repubblica, 389 b-c.
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Questo status di superiorità conoscitiva, che in Machiavelli si amplierà ad una 
completa superiorità morale – “Onde è necessario a uno principe, volendosi man-
tenere, imparare a potere essere non buono, et usarlo e non usare secondo la neces-
sità.” 9 –  risponde alla necessità di porre la ragion di Stato al di sopra delle ragioni 
personali e individuali. 

L'educazione, selettiva, rappresenta il lascito simbolico più importan-
te della società, il riassunto delle sue conquiste culturali e proprio per questo 
dev'essere preservata. La comunità, costantemente minacciata dall'esterno – da-
lla natura e da altre comunità – non può permettersi di scialacquare le proprie ri-
sorse mettendo il proprio patrimonio culturale – e quindi la propria educazione 
che, ricordiamo, va di pari passo con la capacità di gestione della cosa pubblica 
– a disposizione di coloro che non sono meritevoli dell'accesso a questo sapere. 
“Non si deve proibire agli incapaci di lavorare tra noi, per evitare che i nostri guar-
diani, educati tra immagini di vizio come tra l'erbaccia, molte volte al giorno, a 
poco a poco, mietano e pascolino da parecchie parti e contraggano nell'anima loro, 
senza accorgersi, un unico grande male?” 10

Quest'affermazione, così meritocratica, sta a segnare un principio semplice 
e fondamentale dell'intera ontologia europea pre-moderna: la non gratuità del 
lavoro umano11 – in concreto nella massima espressione del lavoro di una collet-
tività, e cioè la cultura, trasmessa attraverso l'educazione. “Allora il fatto che tutto 
intero uno stato fondato secondo natura sia sapiente, dipenderà dalla sapienza del 
suo ceto e parte più esigua, ossia di chi presiede e governa; e, come sembra, è questa 
classe, per natura la più esigua, cui tocca di partecipare di quella scienza che, sola 
tra tutte, ha diritto al nome di sapienza.” 12

L'educazione, per Platone, deve coinvolgere due ambiti: quello spirituale 
e quello materiale. Possiamo quindi capire come non sia intesa semplicemente 
come una questione formale, ma anzi come una formazione vitale che comprende 
tutti gli ambiti fondamentali – come si affermerà più tardi, mens sana in corpore 
sano. Tutto questo, ciò nonostante, non implica una perdita di gerarchizzazione 
tra i diversi ambiti, ma anzi l'esatta riproduzione di questa. Infatti “A me non 
sembra che sia il corpo, per quanto buona possa essere la sua costituzione, a rendere 
buona l'anima con la virtù che gli è propria, ma, al contrario, che sia l'anima buona 
a migliorare al massimo il corpo con la virtù che le è propria […].” 13

Ci troviamo quindi in una situazione in cui l'educazione è intesa in senso 
gerarchico come processo vitale che permetta ai giovani che rappresentano la 
classe dominante del futuro uno sviluppo sia fisico che intellettuale equilibrato 
e che metta a loro disposizione tutto il bagaglio di sapienza collettiva finora pro-
dotto, in modo che essi, nel giorno in cui governeranno, saranno capaci di trova-
re i giusti compromessi e di saper sfruttare al meglio le potenzialità di ognuno e 
gestire ottimalmente ogni situazione. 

D'altra parte, ripresi, la costituzione di uno stato, se ha un buon inizio, procede ac-
crescendosi come un cerchio: ché, se l'educazione fisica e spirituale si conserva buo-
na, produce nature oneste; e se, alla loro volta, le nature buone restano fedeli a questa 
educazione, diventano ancora migliori delle precedenti, in ogni senso e soprattutto 

9 macchiavelli Niccolò, Il principe, Torino: Einaudi, 1961, p. 75.
10 platone, La Repubblica, 401 b-c.
11 Così limpidamente descritta in Gn, 3, 17: “In laboribus comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae.”
12 platone, La Repubblica, 428 e – 429 a.
13 platone, La Repubblica, 403 d.
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nella procreazione: è un caso che si constata anche negli altri esseri viventi. […] Per 
dirla in breve, i dirigenti dello stato devono insistere su questo principio, se vogliono 
evitare che lo si distrugga a loro insaputa e salvaguardarlo in ogni circostanza: non 
introdurre novità nella ginnastica e nella musica violando la norma; anzi vegliare 
attentissimamente […].14

L'educazione è, quindi, secondo Platone, uno dei beni immateriali più importan-
ti e fondamentali nella conservazione dello Stato e deve per questo essere preser-
vata come il tesoro più prezioso: il metodo di trasmissione che rende possibile la 
futura esistenza e sopravvivenza della società.

Medioevo: verità e libertà 
Se la cultura europea fosse un tronco, una delle radici sarebbe senza dubbio la 
tradizione cristiana. È innegabile l'importanza che riveste la figura del maestro 
nel pensiero cristiano. Il volume delle riflessioni in questo ambito è tale che do-
vremo necessariamente limitare in modo drastico la nostra analisi. 

Per iniziare questo breve excursus nella cultura cristiana soffermiamoci a 
considerare una delle frasi più importanti del Vangelo di Luca: “Chi ascolta voi 
ascolta me, chi disprezza voi disprezza me. E chi disprezza me disprezza colui che 
mi ha mandato.” 15

In queste poche parole è sintetizzata l'intera concezione europea 
dell'educazione. Vi è infatti un chiaro rimando alla relazione tra maestro e alun-
no, che è anche e soprattutto vincolata dalla stima – e ostacolata dal disprezzo –, 
un monito d'autorità che intima il rispetto sociale dovuto a colui che insegna e 
un rimando per cui colui che insegna si richiama in ultimo termine a un concetto 
superiore – la Verità. 

La Verità viene presentata qui non semplicemente come un ordine fisso 
delle cose, ma come una chiamata ad agire ed interagire con il proprio mondo. 
La verità manda i maestri ad insegnare la novella, e cioè a spiegare – una volta 
capita la struttura della realtà – quali sono i comportamenti etico-politici da se-
guire per riuscire a crescere e moltiplicarsi, o, per dirla in modo darwiniano, a 
sopravvivere come specie.

In questo senso il cristianesimo si presenta come una dottrina unitaria sul 
mondo: in esso non vi è reale scissione netta tra ordine naturale ed ordine mo-
rale – la relazione tra natura e morale si può leggere in due direzioni: o, cristia-
namente, è impensabile che il Creatore della realtà non abbia fornito anche delle 
istruzioni di comportamento che lo compiacciano, o, darwinianamente, è neces-
sario adeguare le regole morali e politiche a quello che è l'ambiente di sviluppo di 
una specie, in modo da garantire la sussistenza della stessa. 

Proprio per questa unione di fondo fra morale e realtà, caratteristica per 
altro anche dei sistemi di pensiero antichi e messa in discussione soltanto da-
lla scienza moderna16, l'aspetto della fiducia e del riconoscimento del merito 
personale del maestro sono fondamentali nella prassi educativa. Il disprezzo 
dell'autorità rischia infatti di portare a mettere in discussione la Verità di cui 
quest'autorità è rappresentante17. In questo senso, il pensiero cristiano pone una 

14 platone, La Repubblica, 424 a-b.
15 Lc 10, 16.
16 Sulla stretta vincolazione tra scienza e aspetti morali invitiamo alla lettura dell’ormai classico kuhn 
Thomas S., La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino: Einaudi, 1999, e anche di bernal John D., 
Historia social de la ciencia, Barcelona: Peninsula, 1973. 
17 È fondamentale capire come, a questo proposito, il concetto di verità non sia ostacolo ma anzi fornisca 
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seria responsabilità sulle spalle dei rappresentanti dell'ordine ontologico. Non 
da ultime, ricordiamo, le limitazioni in ambito sessuale, secondo cui coloro che 
rivestono una carica spirituale non possano avere discendenza né tantomeno 
trasmettere del potere in modo ereditario, cercando in questo modo di filtrare 
radicalmente le imperfezioni umane dall'ambito della rappresentazione divina, 
e cioè dall'ambito dell'autorità educativa. L'uomo ha diritto ad essere imperfetto, 
colui che ha la temerarietà di voler insegnare la realtà divina, e cioè di mettersi 
in un piano ancor più elevato rispetto all'uomo – già in equilibrio tra la bestia e 
la divinità – no.

Ora, come già detto, l'uomo è considerato un animale peculiare. La sua 
differenza sta nel poter compiere azioni in modo cosciente18, cosa che agli altri 
animali non è permessa.  

Respondeo dicendum quod actionum quae ab homine aguntur, illae solae proprie 
dicuntur humanae, quae sunt propriae hominis inquantum est homo. Differt autem 
homo ab aliis irrationalibus creaturis in hoc, quod est suorum actuum dominus. 
Unde illae solae actiones vocantur proprie humanae, quarum homo est dominus. Est 
autem homo dominus suorum actuum per rationem et voluntatem: unde et liberum 
arbitrium esse dicitur facultas voluntatis et rationis. Illae ergo actiones proprie huma-
nae dicuuntur, quae ex voluntate deliberata procedunt. Si quae autem aliae actiones 
homini conveniant, possunt dici quidem hominis actiones; sed non proprie huma-
nae, cum non sint hominis inquantum est homo. Manifestum est autem quod omnes 
actiones quae procedunt ab aliqua potentia, causantur ab ea secundum rationem sui 
obiecti. Obiectum autem voluntatis est finis et bonum. Unde oportet quod omnes 
actiones humanae propter finem sint.19

L'uomo, capace di libero arbitrio, acquista un livello ontologico vetato agli ani-
mali. Questo, ciò nonostante, implica dei rischi non da poco. Infatti il libero arbi-
trio può essere malinterpretato come relativismo, e cioè come capacità per stabi-
lire da soli e senza nessun fondamento i comportamenti da adottare. Questo è un 
grave pericolo per la sopravvivenza della società. Come abbiamo detto, l'uomo 
estrae i suoi comportamenti morali dalla struttura della realtà. Ora, vi è nella 
loro interpretazione una certa libertà, per cui taluni individui si possono sentir 
autorizzati a stravolgere totalmente i propri comportamenti. E qui sorge il pro-
blema: nonostante vi sia una certa libertà d'interpretazione della realtà – e questa 
è innegabile e va assolutamente difesa – è fasullo confonderla con la capacità di 
cambiare la struttura ontologica delle cose a proprio piacere. 

le basi per il dialogo interculturale – e questo è particolarmente chiaro nel medioevo. Paradossalmente tanto 
più si insiste sul soggetto come creatore dei propri valori – e quindi sull'inutilità del maestro, visto come un 
attacco alla libera soggettività del bambino e quindi un'ostacolo verso la sua reale formazione (“[...] je le ré-
péterai sans cesse, renvoyez, s'il se peut, une bonne instruction, de peur d'en donner une mauvaise.” rousseau 
Jean-Jaques, Émile ou de l'éducation, Paris: Flammarion, 2009, p. 132.) – tanto più si stimola una situazione 
di intolleranza culturale in cui l'altro non partecipa più con me nella ricerca di una verità sottostante, ma 
diventa invece un limite al mio libero sviluppo e quindi un ostacolo da rimuovere. Cfr. “Qui il radicamento 
nell'essere obiettivo ci libera da ogni relativismo: non è che la verità si dice in molti modi perché non c'è, o è 
inconoscibile, o trova la propria fonte nella volontà creatrice di ognuno. È invece assurdo confondere la verità 
delle cose con i nostri ragionamenti o le nostre ideologie: essi ci servono, e possiedono una loro utilità, rivelando 
una dimensione del vero, ma non si confondono con la verità. E quel Medioevo che ha come protagonisti latini, 
bizantini, arabi, ebrei, eretici e perfino pagani (che vi rivivono con le loro pagine) ce lo insegna.” de bertolis 
Ottavio, Il diritto in San Tommaso d'Aquino, Torino: Giappichelli, 2000, p. 9.
18 Ricordiamo infatti il famoso episodio del Genesi in cui Adamo e Eva mangiano dall’albero del bene 
e del male, e cioè acquistano autonomia etica, vale a dire capacità di scegliere autonomamente ciò che è bene 
e ciò che è male.
19 Sancti thomae Aquinatis, Summae Theologiae, Marietti: Roma, 1948, q. 1, a. 1, p. 2.
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Facendo un esempio, potremmo dire che l'uomo può vedere il muro da-
vanti a sé da diverse prospettive e può decidere di modificare il proprio percorso 
in distinti modi, a partire dalla sua conoscenza di questo limite20. Ora, sarebbe 
pretestuoso pensare che l'uomo è libero solo nel momento in cui si ostinasse a 
non voler vedere il muro davanti a sé e camminasse dritto. In questo senso, do-
bbiamo ricordare che la libertà non può che accompagnare la vera conoscenza 
della realtà: infatti, diremmo “libero” colui che, visto il muro, decide – magari 
anche collettivamente – la strada da prendere per evitarlo, e “sciocco” colui che, 
invece, si ostinasse a camminare dritto come se il muro non esistesse. “[…] la 
libertà della coscienza non è mai libertà “dalla” verità, ma sempre e solo “nella” 
verità […].” 21

Quindi, nonostante l'evidente apertura ermeneutica che si apre 
nell'interpretazione della realtà, è bene ricordare che esistono dei limiti a questa 
apertura, e che proprio dentro questi limiti si può sviluppare la libertà – come 
conseguenza di una conoscenza della realtà, ossia come un agire in modo con-
sapevole – e non al di fuori. L'educazione è quindi lo strumento fondamentale 
per educare l'uomo alla conoscenza, e quindi alla libertà, ed allontanarlo così 
dalla schiavitù solipsista e allucinata dell'onnipotenza relativista22.

In questo senso, essendo Cristo l'immagine della saggezza divina, la Chiesa 
cattolica non può che esser considerata un'istituzione formativa che si pone il 
compito di avvicinare alla verità, ossia di rendere liberi – e cioè di umanizzare 
l'umanità, sottraendola alla sua schiavitù animale.

La lezione del 
magister determinans

“Il piacere di persuadere parlando dovette essere nella mente degli antichi greci 
un sentimento connesso religiosamente e psicologicamente al piacere sessuale.” 23 

Se si riduce l'insegnamento ad un'attività priva di autorità – legata cioè soltanto 
all'autorevolezza dettata dalla superiorità dialettica e retorica del professore, e 
cioè alla sua capacità di sedurre con discorsi meglio articolati rispetto a quelli dei 
propri studenti – si sta riducendo l'attività educativa ad una pratica di seduzione 
erotica.

L'imposizione di un'autorità socialmente riconosciuta, e cioè la rappre-
sentazione di un atto di violenza primigenio a partir dal quale nacque il potere 
politico24 permette di creare un taglio, un'interruzione di questa dinamica. La 
separazione tra la figura del professore e dell'alunno permette che questi non 
finiscano per cadere in un abbraccio di sensuale confusione in cui, al pari di una 
relazione d'amore, ognuno da e riceve “in egual misura” 25.

 Il problema della società contemporanea si pone dunque in questi termi-
ni: legittimando un discorso falsamente democratico – ossia un discorso retorico 

20 Si ribadisce quindi ciò che afferma Gv, 8, 32: “Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi.”
21 giovanni paolo II, Veritatis splendor, 68.
22 Onnipotenza che ricorda, sotto molti aspetti, quella “fase onnipotente o magica” che attraversa il 
bambino prima di rendersi conto, tramite vari passaggi e frustrazioni, che la realtà non gli appartiene, che 
egli non è il mondo. Cfr. winnicott Donald W., Gioco e realtà, Roma: Armando Armando Editore, 1993.
23 laín entralgo Pedro, La curación por la palabra, Rubí: Anthropos, 2005, p. 68. La traduzione è nostra.
24 Mi rifaccio qui alle teorie genetiche del potere politico anti-contrattualiste di Nietzsche. Cfr. nietzs-
che Friedrich, “Seconda dissertazione: “Colpa”, “Cattiva coscienza” e simili”, § 17, in Genealogia della mora-
le, Milano: Adelphi, 1993.
25 Equilibrio, di fatto, assolutamente opinabile non solo nelle questioni educative, ma anche nell’ambito 
amoroso. 
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secondo il quale non esisterebbe nessun tipo di differenza tra persone diverse – 
si finisce per delegittimare l'autorità trascendente del professore. Questi infatti 
passa da maestro a professore – ed è un cambiamento squisitamente moderno. 
Non si tratta solo di una differenza di nominativi, ma di tutta una concezione 
ontologica che giustifica questi nominativi. Il maestro è colui che, rivestito di 
una maggior vicinanza con la verità, ha il compito di – la vocazione, è chiamato 
a – educare i propri studenti. Per farlo, deve ricorrere a vari metodi.

 Interessante è per esempio notare la struttura della quaestio medievale, 
nella sua strutturazione tomista. Dopo aver enunciato una questione, una do-
manda, e sviscerata questa domanda in diversi articoli o domande secondarie, si 
procede a separare la classe in due gruppi. Il primo gruppo sosterrà una risposta, 
il secondo la risposta contraria. Viste le due argomentazioni, il maestro procede 
alla delimitatio magistralis, e cioè alla delimitazione degli argomenti. Questa deli-
mitazione non è una falsazione in senso moderno. Non si tratta di dire chi ha ra-
gione e chi torto, ma di delimitare gli ambiti di validità della ragione di ognuno. 

 Applicando quella che sarà una delle “lezioni pedagogiche” centrali di 
San Tommaso26, possiamo affermare che la ragione non è mai escludente: non 
esiste qualcuno che abbia torto assoluto, ma semplicemente persone che vedono 
un ambito particolare e pensano sia più generale. In questo senso, San Tommaso 
ci dimostra un'apertura per noi quasi inconcepibile – non dimentichiamo che 
questo filosofo medievale era in costante dialogo e dibattito con autori pagani27, 
ebrei, mussulmani, eretici e, ovviamente, cattolici – ed un rispetto reale verso 
i propri alunni. Nel dire: quest'opinione è corretta, ma nell'ambito che stiamo 
trattando si rivela falsa, il magister determinans manifesta da una parte la pro-
pria superiorità epistemologico-simbolica – è lui infatti colui che ha il potere di 
determinare gli ambiti di validità degli argomenti – ma dall'altra anche il suo 
fondamentale rispetto verso gli alunni – che non hanno e non possono avere 
semplicemente torto, ma che devono però essere guidati, maieuticamente, verso 
l'espressione piena della propria sensibilità rispetto alla verità.

 Diversa è l'attività pedagogica moderna e contemporanea, basata non più 
sulla figura del maestro ma su quella del professore, non più sulla quaestio – sulla 
domanda – ma sul tractatus – sulla risposta –, non più sulla classe divisa a ferro 
di cavallo dove si disputano due argomenti – così come oggi dovrebbe avvenire 
in parlamento – ma sulla lezione frontale in cui l'alunno non è parte integrante 
del processo formativo. 

 Il professore, privato del potere simbolico e “livellato” rispetto ai 
suoi alunni, non ha altro rimedio che ricorrere ad una struttura coercitiva 
dell'insegnamento. La “democratizzazione” del sapere, relativizzando la figura 
del professore, l'ha costretto a passare dall'autorevolezza all'autorità. Privando 
la sua figura di una fondazione simbolica, l'ha costretto ad intrattenere una vera 
e propria guerra contro i suoi studenti per potersi affermare come punta della 
piramide, come autorità pedagogica. Allontanati dalla costruzione collettiva del 
sapere in cui gli argomenti andavano limitati ma non contraddetti, si è passati a 
una concezione del “mio” necessariamente contro il “tuo”.

26 “[...] veritas ex diversitate personarum non variatur, unde cum aliquis veritatem loquitur vinci non 
potest cum quocumque disputet[...].” San tommaso, Expositio super Iob ad litteram, c. XIII, nn. 287-290, in 
Sancti thomae de Aquino, Opera omnia, Tomus XXVI, Expositio super Iob ad litteram, Roma: ad Sanctae 
Sabinae, 1965, p. 87.
27 Non dimentichiamo che il XII secolo, e cioè il secolo di massima sistematizzazione e strutturazione 
del pensiero cattolico è anche e soprattutto il secolo di diffusione del pensiero aristotelico, e cioè un pensiero 
pagano ma fondamentalmente ateo.
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 Il docente, ridotto a persona normale e corrente, è incapace di stimolare 
l'interesse degli allievi – proprio per questa sua mancanza di “specialità”, questa 
sua mancanza simbolica di un sapere in qualche modo “superiore” – e deve per 
questo limitarsi a punirli e limitarli nel loro conseguente disinteresse.

 Si assiste allo stesso processo nell'ambito della verità, che, una volta ogget-
tivata, e cioè privata di ogni rapporto con la soggettività, perde necessariamente 
interesse da parte di questa soggettività.

Per una serie di ragioni storiche, che non possiamo qui ricapitolare, la “certezza”, che 
classicamente esprimeva lo stato in cui la verità si presenta in tutta la sua evidenza 
all'interiorità del soggetto che la ricerca, si è trasformata nel risultato di tutta una 
serie di criteri esterni al soggetto, che, proprio in quanto tali, sono ritenuti capaci di 
garantire ciò che è oggettivamente valido. Lasciamo perdere il fatto che tali criteri im-
personali (adottati con grande successo dalle scienze naturali e poi via via anche dalle 
altre discipline che hanno voluto chiamarsi “scientifiche”) si siano subito caratterizza-
ti come un rinunciare ad andare al cuore delle cose, per limitarsi a vari aspetti “super-
ficiali” o “fenomenici” delle stesse. Quanto qui interessa è che, accogliendo il criterio 
dell'oggettività, si è consapevolmente accettata una “neutralizzazione del soggetto”, 
ma con ciò si è anche spezzato quel rapporto intimo e coinvolgente che caratterizza, 
appunto, la verità, la quale è essenzialmente costituita da tale rapporto bipolare.28

Conclusione
Nell'arco di questo breve articolo abbiamo potuto costruire una breve vista di 
due modi di intendere l'educazione molto simili tra loro – quello greco e quello 
medievale cristiano – e così distanti dal nostro. Questo percorso, da semplice 
presentazione storico-cronologica ci ha permesso di articolare una riflessione 
attorno ad uno dei problemi a nostro parere chiave dell'educazione contempo-
ranea: come la mancanza d'autorità simbolica e sociale porti il maestro a tras-
formarsi in professore e lo spinga a passare dall'autorevolezza all'autorità come 
metodo pedagogico, con conseguente perdita di libertà e di avvicinamento alla 
verità da parte degli alunni. 

 Questi, a loro volta, spinti dal disinteresse rispetto alla verità oggettiva 
propugnata autoritariamente dal docente e da un discorso relativista falsamente 
democratico cadono nella stessa trappola dei marinai di Ulisse: “Considerate la 
vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscen-
za.” 29 A questa giusta affermazione rispondono in modo sbagliato. Riprendendo 
l'esempio del muro, invece di conoscerlo come limite ed esser liberi di aggirarlo 
in diversi modi, si ostinano a non volerlo riconoscere come limite, cozzandoci 
contro ad ogni tentativo. 

 Ora, come si capirà, questo problema non riguarda unicamente la scuola 
e le istituzioni pedagogiche, ma tutta la società. L'educazione è infatti la modalità 
di riproduzione e mantenimento di una società, che si rinnova conservandosi, 
utilizzando la tradizione come strumento ermeneutico di comprensione della 
realtà, e lasciando la libertà di rinnovarla senza però perdere ciò che il passato 
può insegnarci di valido. Ora, se l'educazione perde la propria forza formatrice, 
che futuro si profila per la nostra società? E soprattutto, una domanda ancora 
più importante: se la “democrazia” ci ha permesso di distruggere l'istituzione 
scolastica, a chi spetta ora il compito di educare le nuove classi dirigenti? La 

28 agazzi Evadro, “La verità e “le” verità”, in Marsonet Michele, Il concetto di verità nel pensiero occi-
dentale, Il melangolo: Genova, 2000, p. 10
29 alighieri Dante, La Divina Commedia, Inferno, Canto XXVI, vv. 118-120.
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confusione tra democrazia e plutocrazia rischia di alienare la comunità del suo 
bene più prezioso, della sua possibilità stessa di sopravvivenza: la direzione 
dell'educazione verso il bene comune e non verso scopi elitari.
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