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Marta Palacín Mejías* El oráculo 
en Grecia como detonante 

de lo trágico

Santa hija de Zeus, de esmaltado trono, dolotrenzadora, Afrodita, atiende:
ya no domes más con pesar y angustias mi alma, señora

Safo

ABSTRACT

Este texto sostiene la tesis de que en la tragedia ática el oráculo es un elemento 
clave puesto que desencadena la acción al hacer conscientes a los protagonis-
tas de su destino y de su impotencia ante la voluntad de los dioses. A partir de 
ello, presenta el santuario de Delfos y la actitud de la Grecia antigua frente a la 
adivinación; así como la postura de pensadores antiguos -Platón y Heráclito- y 
contemporáneos –Nietzsche y Foucault- frente a la importancia de la palabra y 
su poder.

KEYWORDS

Oráculo / Apolo / Delfos / Tragedia / Edipo

El oráculo, más que como informante del futuro, aparece como el iniciador de 
lo trágico1 en Grecia. Le da al conocimiento la importancia que tiene, fuerza 
a desencriptarlo, y en ese descifrar cada personaje se autorretrata. Cuando se 
des-cubre -como dirían los estoicos- su rostro esperado nos acorrala. Puesto 
que sabemos, nos volvemos responsables de las consecuencias de nuestros ac-
tos. No es otra maldición que la de la consciencia. Es el sabio2 que Colli sitúa 
antes de los filósofos el único capaz de valorar la responsabilidad del conoci-
miento, de vivir por y conforme a él. Y aun así algunos ilustres murieron presos 
de un enigma que se les apareció irresoluble3. También murieron los hijos de 

* Marta Palacín Mejías, de 27 años, es licenciada en Periodismo por la UAB y cursa el último semestre 
de la licenciatura de Filosofía en la UB. Su trabajo, entre Barcelona y París, se ha centrado en la docencia, 
la edición y la traducción; y sus publicaciones hasta el momento versan sobre investigación política (co-
rrupción médica en Lituania), social (Banlieues francesas como lugar de destierro) y contenidos culturales 
(cortometrajes). Ha trabajado como editora en la versión catalana de la publicación europea Cafebabel, 
en programas culturales y políticos radiofónicos y fue cofundadora y articulista del periódico estudiantil 
Quecorrilaveu contra la invasión de Irak.
1 Edipo es uno de los muchos ejemplos que encontramos en la tragedia ática cuyo origen se halla en 
un vaticinio del oráculo; en su caso, que mataría a su padre y se casaría con su madre, lo que le condena a 
ser abandonado tras nacer y terminar cumpliendo su destino.
2 cf. colli Giorgio, El nacimiento de la filosofía. Barcelona: Tusquets, 1996. En ella el autor distingue 
entre el sabio, como aquel consecuente con el peligro de que todos posean conocimiento y lo guarda en sí 
mismo, y el filósofo, que en cambio lo pone en circulación.
3 ibidem. Culpan de la muerte de Homero a la tristeza por no resolver un acertijo de unos niños.
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la tierra4 para que la poblasen los apadrinados de los proscritos, producto del 
desecho de Dionisos e iluminados por Prometeo: los hombres. Pobres animales 
abrigados de lenguaje; de ese lenguaje que es a la vez consuelo y perdición. 

Es consuelo porque entretiene a esta raza efímera5, porque parece conten-
tarla con algunas respuestas que toman como ciencia y por expresar las sensacio-
nes que se agolpan individuo a individuo bajo la tráquea y les llevan al borde de 
la asfixia. Es perdición porque nos perdemos en laberintos de interpretaciones 
o peor, porque nos marca el camino a la tumba. Porque enloquecemos con las 
palabras, como Áyax; porque las desoímos como Epimeteo; porque, como Edipo, 
las desconocemos. En no pocas obras de la tragedia ática los oráculos apare-
cen como los custodios de esta moneda que es el lenguaje, acuñada al fuego de 
Hefesto y cuya cara es premio y su cruz, castigo. Se podría decir que actúan como 
prestamistas y que se caracterizan por los altos intereses que cobran.

Estos conectores del mundo sublunar y el supralunar existían ya cuando a 
los derrotados Gigantes les sucedieron los Olímpicos; cuyo príncipe nació en el 
centro de la tierra y allí plantó su santuario después de derrotar al monstruo6 de 
la era predecesora encargado de los vaticinios. Apolo, pues, mató a una serpiente 
que recuerda al Leviatán7 o al diablo encarnado que invita a morder el conoci-
miento; y continuó usando su morada como templo de la adivinación. Desde el 
Omphalos, desde Delfos. Se trata de un lugar de tierras pobres al que “la religión 
griega, carente de dogmas o libros sagrados, miraba y colmaba de ofrendas” pues 
“Delfos y otros oráculos eran la más alta autoridad religiosa”8.

Allí se manifestaba la palabra divina, ya sea en forma de consejo o de vi-
sión del futuro, pero siempre personalizada y ciertamente encriptada, lo suficien-
temente ambigua como para que cada consultante sepa, interprete y elija frente 
al destino, del que no escapan ni los dioses. Ese cara a cara con la voz del dios, 
y la libertad y la responsabilidad de poder elegir siquiera el cómo enfrentarse a 
lo que sucederá, concedían al hombre una condición autónoma, digna. Sin más 
mediador que los labios de la Pitia9, les restaba encomendarse con sus actos me-
ditados a las Moiras.

En Delfos, el principal santuario mántico, Apolo habla a la Pitia en trance. 
Esta medium bautizada en homenaje a la serpiente Pitón invita a preguntarse 
por qué una mujer –tan obviadas entonces en Grecia- es quien conecta con lo 
divino10, mientras sólo eran hombres los que visitaban a los oráculos. Una bonita 
respuesta se puede tejer con la etimología como hilo.

Leto hizo un pacto con la isla de Delos, luego llamada Delfos. Quizá la raíz 
delphys la renombrase como útero tras el parto de Apolo. Delfos se conoce como 
el Omphalos, es efectivamente el ombligo del mundo. Allí no hay vegetación que 
crezca, ni ningún otro recurso, toda fertilidad proviene de la mujer. Y la Pitia 
representa y homenajea en cada consulta ese parto de la respuesta; como Leto, 

4 En El cíclope de Eurípides llaman a los Gigantes “los hijos de la tierra” – hijos de Gea – derrotados 
por los dioses olímpicos.
5 Expresión de Sileno hablando a Midas cuando se refiere a los humanos.
6 Recuerda como San Miguel somete a Lucifer o Sant Jordi al dragón.
7 Tenemos también al monstruo enorme de la mitología nórdica que habita las aguas hasta el día de la 
batalla final, donde Thor deberá lanzarle su maza. A Asclepio, como conocimiento, también se le representa 
con la serpiente.
8 hernández de la fuente David, Oráculos griegos, Madrid: Alianza, 2008, p. 11.
9 Los estudiosos no se ponen de acuerdo sobre el acceso directo a la Pitia o, a menudo, el papel de los 
prophetai que, como portavoces e intérpretes, quizá fuesen los verdaderos autores de los oráculos. Parke, sin 
embargo, se decanta por el contacto directo entre el consultante y la Pitia. ibidem, p. 197.
10 En otros templos el transmisor del oráculo podía ser un hombre.
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da a luz a la Adivinación –representada por Apolo-, fecundada por la esencia del 
hombre: lo incógnito, la duda, la interrogación. Así, la isla puede ser órgano y 
puerta, útero y ombligo; y el agua que la rodea, el líquido amniótico. 

El lugar más liminal, rodeado del líquido elemento de mediación, conecta 
nuestro mundo y el más allá. Justo ese momento de conexión Platón lo aceptaría 
como lugar –supralunar aunque físicamente en la Tierra- donde cuerpo y alma 
se unen. Eso justificaría la ausencia de dudas, la visión del futuro, porque el alma 
aún conoce todas las respuestas que con el corte del cordón umbilical –cuando 
la Pitia calle- adormecerá en su mente mientras el cuerpo estará pendiente de la 
necesidad de proveerse del alimento cuyo suministro acaban de cortar. Entonces, 
la mujer-pitón une y separa el mundo de los dioses y las almas con el de los mor-
tales. Por ello el sacrificio11 y la purificación – real o simbólica – eran los requisi-
tos: hay que limpiarse para volver a la pureza del bebé, ese ser que sólo dispone 
de futuro, de lo absoluto de su destino. ¿Por qué sino sería necesario beber de la 
fuente del Olvido -para comprender- como hacían los consultantes a Trofonio12 
en aquellos rituales que recuerdan al psicoanálisis?

Aristóteles define lo trágico como aquello que despierta compasión y te-
mor. Sófocles, Esquilo y Eurípides bien lo sabían y no dudaron en usar los orá-
culos como los elementos aportaban lo trágico; en sus obras representan lo que 
en el mundo cinematográfico se conoce como el punto de giro o giro argumental. 
Su palabra divina motiva la acción, de hecho la condiciona con su vaticinio com-
prometedor y cambia el curso de las cosas. Con esa comunicación que en la era 
olímpica estableció Zeus entre mortales y dioses, le recordaba al mortal su con-
dición finita e ignorante. Y por eso el griego acepta que no lo puede saber todo, 
también que las cosas importantes no se pueden decir directamente, sino más 
bien a través de la metáfora –es decir, yendo más allá de la forma.

En la historia de Edipo destacan dos mensajes sobre la condición de los 
oráculos: por un lado, el oráculo contiene en sí mismo el hecho de haberse pro-
nunciado, contempla el destino del rey contando con su intervención al predecir 
la tragedia ante los afectados, afectando a su comportamiento y comenzando 
con ello a colaborar en el cumplimiento del vaticinio; y luego, se desprende de la 
historia que por poderoso que sea un sujeto, no escapa del poder de lo dicho, de 
la palabra. 

El mismo Platón estableció en su constitución de la ciudad ideal, su 
República13, ciertas consultas obligadas al oráculo de Delfos. Entendemos por 
tanto, que su filósofo-gobernante debía someterse, para gobernar, a los acertijos 
de los dioses. 

– Entonces ¿nos resta aún algo concerniente a la legislación?
– A nosotros no nos resta nada – respondió –. Pero a Apolo, dios de Delfos, 
corresponden las primeras ordenanzas, las más importantes y bellas.
– ¿Y cuáles son?
– La fundación de templos, la institución de sacrificios y otros servicios 
a los dioses, a los demonios y a los héroes, así como de tumbas a los di-
funtos y cuan tos honores deban rendirse a los del más allá para que sean 

11 Sea como los Juegos Píticos, un homenaje y recuerdo de la fundación del oráculo; sea por las ofren-
das, como establecieron Zeus y Prometeo. Es la parte no monetaria, el pago a través del trueque de algo por 
algo, conocimiento por comida, por ejemplo.
12 En la cueva de Trofonio, oráculo de Lebadea, en Beocia, se llenaban de tristeza quienes lo consulta-
ban. Tras dormir allí, unos intérpretes ‘traducían’ lo soñado en la cueva a modo de respuesta.
13 platón, República, 427b en Diálogos IV: República, Madrid: Gredos, 1988 , p. 213.



97

A
L

IA
 1

propicios. De tales cosas no sabemos nada al fundar el Estado, ni nos de-
jaremos persuadir por otros, sino que no nos serviremos de otro exégeta  
que el paterno; este dios, en efecto, es exégeta paterno para todos los hom-
bres, y, sentado en el centro, sobre el ombligo de la tierra, interpreta los 
asuntos de esa índole.

Así, todos los hombres quedan subordinados a las palabras. De ahí el temor de 
Nietzsche14: “Temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues aún cree-
mos en la gramática”. Y es que los dioses coinciden con las palabras clásicas en 
que son lo que representan.

Sobre las palabras ha recaído la tarea y el poder de representar el pensa-
miento. “En la época clásica no se da nada que no se dé en la representación; no 
se enuncia ninguna frase sino por el juego de una representación que se pone 
a distancia de sí misma, se desdobla y se refleja en otra representación que es 
equivalente a ella”15.  Se trata de ese mito que es logos y viceversa y que nuestro 
pensamiento dicotómico y taxonómico amputó para poder explicarlo y teorizar 
al respecto. “El umbral del clasicismo a la modernidad quedó definitivamente 
franqueado cuando las palabras dejaron de entrecruzarse con las representacio-
nes y de cuadricular espontáneamente el conocimiento de las cosas”.16 Desde en-
tonces la pregunta que lanzó Nietzsche -¿Quién habla?- y que Mallarmé contestó 
-La palabra misma- parece una parodia. 

Le queda al hombre el ejercicio de la exégesis, como los oráculos leían en vís-
ceras y astros el porvenir. Como ellos pero sin permiso, los intelectuales17 detentan 
el poder de la palabra haciendo caso omiso de la advertencia que se desprende de 
las tragedias, donde el que domina el lenguaje de los dioses está condenado: igual 
que Sócrates no cabía en Atenas, Edipo debía haber no nacido –lo dijo el oráculo- 
y acaba desterrado, y ciego como Tiresias, quien también ve lo que no pueden los 
otros, así como la ignorada Casandra. Los lamentos de Edipo en Fenicias se pueden 
leer como una moraleja al uso: “Mirad, éste es Edipo, quien descifró los famosos 
enigmas, el único que logró poner freno a los poderes de la esfinge asesina. Y ahora, 
deshonrado y miserable, soy expulsado del país. Pero, ¿por qué me lamento y grito 
en vano? El destino que los dioses le imponen ha de soportar quien es mortal.”18

La palabra perteneció a los dioses hasta el desmoronamiento de Grecia, 
siglos después de que el presocrático Heráclito afirmase que “el dios cuyo oráculo 
está en Delfos ni dice ni oculta, sino que da señales”,19 de lo que se desprende que 
no hay código que sirva para descifrar tales señales, sino que cada ser escoge el 
sendero que seguir bajo su propia responsabilidad, tras pensar por sí mismo la 
respuesta. Sin embargo, su vecina ambiciosa, Roma, en su florecer pasó el relevo, 
la categoría moral de palabra y dioses a la ley.  Por eso ya no fluyó más el saber 
cerca de las aguas, sino que se fijó en soportes yermos. La palabra ley proviene del 
latín lex o legis20, ambas relacionadas con el verbo legere, leer. Cicerón sostenía 

14 foucault Michel, Las palabras y las cosas, Madrid: Editorial siglo XXI, 2006, p. 292.
15 ibidem, p. 83
16 ibidem, p. 296.
17 De intus legere, como los oráculos, que leen dentro de las cosas.
18 esquilo, sófocles, eurípides, Tragedias, Madrid: Gredos, 1999, p. 165. Palabras de Edipo al final 
de Fenicias, de Eurípides.
19 kirk G. S., raven E., schofield M., Los filósofos presocrácticos, Madrid: Gredos, 1987, p. 305.
20 Ley: el fundamento de la ley puede hallarse en la voluntad de Dios, en la voluntad de un legislador. 
ferrater mora José, Diccionario de filosofía, Barcelona: Edhasa, 2008, p. 256.  Lex –mezclar, combinar 
como al unir metales; y legis –se refiere a ligar, unir.
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que “la ley es escrita y por lo tanto debe leerse21”; puesto que en Roma la ley se 
fijaba en tablas de bronce o mármol para luego ser expuesta en el Foro o en el 
Capitolio. Así, se pasó de mirar adentro –intus legere- a legen –ver lo que está 
puesto ahí fuera, ante nosotros.

Las últimas palabras de Delfos predijeron el fin que las siguió: “Dile al 
emperador que el labrado salón ha sido derribado; Febo no tendrá por más tiem-
po su escudo ni su profético laurel, ni su fuente locuaz; el agua del discurso se ha 
secado”22. Con su eco terminó la Tragedia y comenzó la tragedia de la ausen-
cia de tragedia, donde los dioses son una expedición errante en busca de su 
significado. 

21 cicerón, Las leyes, Madrid: Alianza editorial, 1989,  I, 6, 18.
22 Último oráculo de Delfos a Juliano el apóstata. hernández de la fuente, 2008, p. 245.
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