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Ornella Manzocchi* Gesù, Freud 
e il male di vivere1

ABSTRACT

Questo contributo si sviluppa a partire da una prima riflessione riguardante l’Uo-
mo per definizione affetto dal male di vivere. In seguito affronta una visione dello 
sviluppo del pensiero scientifico attorno al tema della fede e della religiosità. In 
conclusione, nello sforzo di creare nessi, legami fra le cose piuttosto che offrire 
definizioni e contenuti precostituiti, si addentra nella quotidianità professionale 
dello psicoterapeuta.
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Quando l’amico, collega e maestro Graziano mi ha invitata a partecipare a questa 
tavola rotonda mi sono subito sentita da un lato confrontata con il mio desi-
derio onnipotente di venire a raccontarvi qualche cosa di sensato e felicitante 
e dall’altro confrontata con i limiti che contraddistinguono ogni nostra umana 
attività. Ferma di fronte all’imperioso compito di attraversare e spero superare i 
luoghi comuni mi sono lasciata catturare dal desiderio e dal conseguente piacere 
di dare vita e voce, a pensieri che in qualche modo osino forzare le cose affinché 
queste cedano un poco del loro segreto. Ho cercato pure di essere il più possibile 
vicina alla regola schnitzleriana che recita “La profondità del pensiero non ha mai 
rischiarato il mondo; è la chiarezza di pensiero a penetrarlo più profondamente”.

Poiché credo fermamente nella bontà del metodo di pensiero che si sforza 
di collegare e di mettere in tensione intimamente fra loro prassi e teoria, il mio 
contributo si sviluppa a partire da una prima riflessione riguardante l’Uomo, mi 
interrogherò dunque rispetto a sapere chi è l’Uomo  di cui questa sera stiamo 
parlando e che diamo per definizione affetto dal male di vivere. In seguito vorrei 
condurvi in una sorta di sommaria “scorribanda” storico-scientifico-religiosa in 

1 Questo testo è stato presentato come conferenza a Locarno, nel marzo 2007.
* Psicoterapeuta ASP (Associazione Svizzera di Psicoterapia), insegna psicologia alla SUPSI (Scuola 
Universitaria della Svizzera Italiana), co-responsabile della formazione in Arteterapia persso l’IRG di 
Lugano (Istituto Ricerche di Gruppo), Membro dell’APPSI (accademia di psicoterapia psicoanailitca della 
Svizzera Italiana) e membro fondatore dell’APGSI (Associazione di Psicologia Generativa della Svizzera 
Italiana).
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modo tale da avere una visione dello sviluppo del pensiero scientifico attorno 
al tema della fede e della religiosità. In conclusione, fedele al desiderio di creare 
nessi, legami fra le cose piuttosto che offrire definizioni e contenuti precostituiti, 
vi inviterei ad addentrarvi nella mia quotidianità professionale e personale. 

Di che Uomo stiamo dunque parlando questa sera? Non certo dell’uomo 
padrone della propria esistenza, condottiero del proprio destino, un mito che 
regge sempre meno. Dobbiamo infatti fare i conti con due modalità esistenziali, 
o forse ancora più radicalmente potrei dire due categorie esistenziali: una che 
conosciamo da che uomo è uomo, la fragilità e l’altra emersa con la contempora-
neità, la precarietà.

La fragilità é una nostra innata condizione. In quanto esseri mortali sia-
mo fragili, temporanei, limitati, deperibili. Questa condizione ci interroga quo-
tidianamente sul senso di questa nostra limitata e mondana esistenza. Direi che 
questa condizione di incompletezza ha fatto di noi degli esseri in perenne ri-
cerca di sapere, di risposte, di sensi, di possesso, di dominio, di amore. Siamo 
costantemente in tensione alla ricerca di uno spasmodico quanto impossibile 
equilibrio tra felicità e sicurezza. Questa fragilità ci ha resi delle creature che si 
differenziano dagli altri esseri mondani poiché ci siamo emancipati dal bisogno 
e siamo tutti tesi al conseguimento del desiderio, catturati e prigionieri in una 
sorta di affannosa e affannante iperbole. Ma il desiderio non è solo foriero di 
illusioni e di iperbole. Il lato assai positivo di questa condizione è quello di gene-
rare cultura e dunque linguaggio, noi siamo impregnati di modalità simboliche 
che ci permettono di misurarci con la mancanza della cosa in sé e di aguzza-
re l’ingegno per colmare questa incommensurabile condizione di mancanza. A 
volte il nostro talento e il nostro ingegno sortiscono buone cose, ma come Kant 
ricorda gli uomini non costituiscono certamente un’assemblea di santi, semmai 
assai più realisticamente, un popolo di diavoli, per quanto dotati di intelligenza. 
Questo mondo simbolico, questa nostra possibilità di vivere “come se”, di supe-
rare il nostro esistere biologico ci apre le vie verso l’appagamento  sempre più 
elaborato, sempre più raffinato e rappresentativo dei nostri desideri, ci sospinge 
oltre il mero vivere per sopravvivere verso il vivere per il piacere: il piacere della 
conquista, il piacere del superamento.

Ma questa condizione innata di fragilità, oggi si trova confrontata con una 
condizione figlia dei nostri giorni, la precarietà che in questi ultimi anni sembra 
essere la condizione dominante sia nel campo della socialità che in quello dell’e-
conomia, della politica e dei rapporti umani in genere. Essere nella precarietà si-
gnifica essere in una condizione di discontinuità, di incoerenza, di inaffidabilità. Il 
sentimento di precarietà ci spinge verso la dissennata conquista volta unicamente 
al consumo immediato di ciò che abbiamo conquistato prima che esso si polverizzi 
o si avveleni fra le nostre mani, sotto il nostro sguardo impotente. Angosciati dalla 
pochezza delle cose siamo spinti alla conquista, alla rapina, al ladrocinio prima che 
questi beni vadano dissolvendosi a causa della precarietà dell’esistenza.

L’incontro tutto “moderno” fra la categoria della fragilità e quella della pre-
carietà dà vita ad un duplice disagio. Sul piano individuale siamo sempre più 
confrontati con il male di vivere. Ci sentiamo sempre più smarriti, vuoti, por-
tatori di un’identità ferita, disgregata, polverizzata, dissolta. Non sappiamo chi 
siamo, cosa vogliamo, quanto valiamo. Disordinatamente chiediamo conforto, 
disperatamente tentiamo di affermare noi stessi attraverso lo sfoggio di un’este-
riorità esibita senza inibizioni, in una condizione quasi solipsistica, con flebile 
capacità di intessere condivisione sociale operiamo scelte dall’etica e dalla morale 
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incerte, senza un progetto di vita sostenuto da un’intenzione forte e socialmente 
condivisa. Il nostro è un tentativo di affermazione narcisisticamente malato. Ci 
siamo trasformati in un guscio che non custodisce alcun tesoro, un guscio vuoto 
che appare nei reality show, che si esibisce nei talk show, che si annulla nei villag-
gi turistici e nei parchi a tema, come dire esisto poiché appaio. Questo sentimento 
di disgregazione ci colpisce pure sul piano sociale. 

Da questo punto di vista ci siamo lasciati cogliere e sommergere da uno 
sfrenato e spasmodico desiderio di possesso, che con il passare del tempo si è 
trasformato da ancella a carceriere, divenendo bisogno di conquista a tutti gli 
effetti. Per secoli, seppure con difficoltà,  ci siamo evoluti affrancandoci sempre 
più dal bisogno e navigando con autonomia e responsabilità verso l’appagamen-
to del desiderio. Oggi mi sento di poter dire che sta avvenendo un ribaltamento 
evolutivo, da desiderio a bisogno. Il desiderio non è la sentinella garante della 
nostra libertà, bensì si è trasformato in tiranno, in strumento della nostra auto-
schiavitù.  Siamo sempre più incuranti della distruzione che questo nostro agire 
lascia a testimonianza del nostro passaggio. L’ordine delle cose pare capovolto, 
come se avessimo perso il senno noi siamo al servizio della politica, la quale è al 
servizio dell’economia che a sua volta è sottomessa alla tecnica. Eppure in altri 
tempi ci siamo evoluti, siamo “cresciuti” cercando di svincolarci il più possibile 
dai bisogni di sopravvivenza per godere della libertà di sviluppare i nostri talenti. 
Abbiamo avuto l’intenzione di affinare un’arte della politica che fosse al servi-
zio della quotidianità, di sviluppare un’economia che sostenesse lo sviluppo dei 
nostri desideri ed infine di affidarci ad una tecnica protettrice e ostetrica della 
nostra mente e del nostro cuore. Con incredibile leggerezza stiamo disgregan-
do, rovinando, impoverendo, deturpando, in parte forse anche distruggendo sia 
noi stessi che il nostro pianeta. Forse oggi più che mai dovremmo interrogarci 
chiedendoci chi siamo, da dove veniamo, dove stiamo andando, che intenzioni 
abbiamo, come e cosa pensiamo, come e con chi viviamo. 

Ecco direi che l’Uomo di cui ci stiamo occupando e che ci interroga rispet-
to al male di vivere, è un essere fragile e oggi pure precario, alle prese più che mai 
con la propria capacità di illudersi, di disilludersi, per illudersi di nuovo, e via 
dicendo, investendo di volta in volta le proprie energie per una vita felicitante, 
in modo intelligente, generoso e umile. Ma chi siamo? Osservando un cartellone 
pubblicitario che in questi giorni cattura la nostra attenzione dai lati delle vie 
delle nostre città, e che vuol essere il portavoce del pensiero dei giovani, rimango 
perplessa. Si tratta di un cartellone ideato da studenti del nostro liceo artistico 
cantonale, premiato e appunto pubblicizzato. Vi appaiono tre volti giovanili e 
sorridenti che così ci parlano “Io tecnica, tu scienza, noi futuro”. Rimango quan-
tomeno stupefatta e preoccupata, sentimenti, affetti, emozioni non fanno parte 
della costruzione del futuro?

Passerei ora a quella che ho denominato una sommaria “scorribanda” sto-
rico-scientifico-religiosa in modo tale da avere una visione dello sviluppo del 
pensiero scientifico attorno al tema della fede e della religiosità. E’ il male che 
ci sollecita e ci interroga nei confronti della fede religiosa e questa sera pure nei 
confronti della cura. Un poco come a voler segnalare un’incongruenza fra Dio e 
il male, fra la cura psicoanalitica e la persistenza del male. Delle riflessioni che 
andrò ora condividendo con voi sono in larga parte debitrice e profondamente 
grata all’amico filosofo Fabio Minazzi.

Un detenuto in una cella di un Lager nazista sulla parete della prigione 
scrisse “Se Dio esiste mi deve una spiegazione”. Partiamo da qui. La ricerca di una 
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spiegazione che si inscrive in una logica e ragione umana costituisce il segno del-
la fuoriuscita dalla cieca fede che richiede una dedizione infinita, tale da sottrarsi 
appunto ad ogni “logica” umana. A questo punto occorre chiarire cosa intendo 
per logica umana e cosa assai più complessa se non impossibile, chiarire cosa 
intendo per fede come sottrazione a questa logica umana, posto naturalmente 
il fatto che sia possibile, per noi esseri umani sottrarci a noi stessi per credere 
in Dio. La logica umana è quella capacità e qualità che ci permette di costruire 
uno Stato laico. Lo Stato laico è quella condizione sostenuta da un contratto fra 
le genti, un contratto che afferma e che vuol garantire il primato della ragione. 
Una ragione tutta intessuta di passioni della mente e di ragioni del cuore, per 
intenderci, nulla a che vedere con una ragione concettuale staccata dalla carne, 
dallo spazio e dal tempo della vita. Lo strumento della nostra unità, della nostra 
possibilità di convivere sta dunque tutto nella nostra capacità di far buon uso 
della nostra ragione sentimentale, cognitiva, conscia e inconscia, emotiva, affet-
tiva, trasformativa. Questa disposizione d’animo ci permette di essere quotidia-
namente in tensione verso la Verità delle cose, una Verità come fine ideale. 

Ma affinché sia possibile per l’uomo sviluppare appieno il suo talento cre-
ativo con fine ultimo ed ideale la Verità delle cose, occorre che esso sia libero 
dalla paura, in grado di procedere secondo modalità esistenziali felicitanti. Lo 
Stato laico è quella condizione che si fa garante della nostra sicurezza permet-
tendoci di affrancarci dalla paura per sviluppare appieno la nostra ragione, la 
nostra autonomia, la nostra libertà, il nostro senso morale, la nostra responsabi-
lità, il nostro senso critico, la nostra capacità trasformativa, aiutati dalla nostra 
immaginazione, poiché un’educazione priva di immaginazione porta alla psico-
patologia. Come insegna Jean Paul Sarte “Essenze e fatti sono incommensurabili, 
e uno che inizia con i fatti non arriverà mai alle essenze”. Ed io parafrasandolo 
aggiungo che uno che inizia con i fatti senza mai arrivare alle essenze, arriva a 
commette atrocità, sterminio, trasformando la morte in un’anonima esperienza 
di sottrazione di vita, animalizzandola, interessandosi solo della mera modalità 
con cui questa è inferta.  È ciò che oggi accade con le guerre cosiddette giuste, 
con le migrazioni di quantità di disperati, con il sopruso su masse inermi di di-
seredati. Oggi a distanza di pochi anni dai tragici accadimenti nazisti, non più 
sulle pareti di una cella, ma dentro il cuore di ognuno di noi, nelle piazze e nei 
parlamenti, dovremmo chiederci “Se Io esisto mi devo una spiegazione”. Questa 
mia affermazione è sostenuta ed incoraggiata dal pensiero galileiano secondo il 
quale “la conoscenza umana è naturale e apprensibile dall’uomo stesso”. Affinché 
la conoscenza umana di cui parla Galileo Galilei possa tornare ad alimentare la 
nostra capacità di ragionare occorre dare spazio e vitalità alle passioni tempe-
rate dallo spirito del tempo in cui siamo immersi. Non si tratta dunque di avere 
dentro di noi o di possedere delle passioni, ma di lasciarci da queste attraversare, 
unitamente allo spirito del nostro tempo, che altro non è se non il bisogno e il 
desiderio di condivisione, di confronto, di dialogo democratico. Potremmo forse 
concludere questa breve digressione affermando che la logica umana è quella 
modalità esistenziale che ci permette di non sottrarci a noi stessi, alle nostre re-
sponsabilità ed alle nostre fragilità.

Tornando alla fede ed all’abbandono fideistico che questa chiede all’uomo, 
partirei dalle riflessioni di Epicuro il quale sollevò in modo chiaro e stringente il 
problema del male chiedendosi “La divinità o vuole abolire il male e non può; o 
può e non vuole; o non vuole né può. Se vuole e non può, bisogna ammetter che sia 
impotente, il che è in contrasto con la nozione di divinità; se può e non vuole, che 
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sia malvagia, il che è ugualmente estraneo all’essenza divina; se non vuole e non 
può, che sia insieme impotente e malvagia; se poi vuole e può, sola cosa conveniente 
alla sua essenza, donde provengono i mali e perché non li abolisce?” 

Uno dei Padri della Chiesa come Lattanzio risponde al pensiero epicureo 
adducendo il fatto che l’uomo sarebbe un animale ragionevole proprio in virtù 
della sua capacità di affrontare saggiamente il male, di conseguenza, curiosamen-
te, in assenza del male non saremmo neppure animali ragionevoli. 

Per dirla poi con Plutarco, il problema assumeva anche presso i pagani una 
forma imbarazzante: se Giove governa sommamente bene, come mai gli uomini 
sono sommamente infelici? Quando si ammette o si presuppone che la divinità 
sia, per definizione buona e tale da operare sempre per il bene, si pone immedia-
tamente il problema dell’origine del male. 

Voltaire commentando la risposta di Lattanzio a Epicuro rileva come di 
fronte ad un argomento tanto pressante come quello di Epicuro “Lattanzio ri-
sponde piuttosto male, dicendo che Iddio ha voluto il male ma ci ha data la saggez-
za con la quale possiamo conseguire il bene. Bisogna confessare che è una risposta 
assai debole, perché suppone che Iddio non potesse darci la saggezza se non creando 
il male; e poi, noi uomini abbiamo davvero una bella quantità di saggezza.”

La conclusione di queste riflessioni sarà tratta, in modo coerentemente 
inesorabile, da un ateo e materialista come Holbach, per il quale “La prescienza 
che viene attribuita a Dio darebbe agli uomini colpevoli e da lui puniti il diritto di 
lagnarsi della sua crudeltà”.

Per dirla ancora alla Holbach sei o settemila anni di “malgoverno della 
Provvidenza” costituiscono un esito del tutto impraticabile per chi riconosca il 
ruolo fondamentale di quel tribunale della ragione umana di fronte al quale an-
che dio deve essere infine chiamato. Come appunto farà l’ala più conseguente 
dell’Illuminismo che riconoscerà francamente la positività del male, onde poter-
lo poi combattere apertamente, per lo meno nella misura in cui ciò è effettiva-
mente possibile da parte dell’uomo effettivo, in carne ed ossa, nel corso della sua 
storia effettiva reale e non chimerica.

L’affermazione illuministica della piena ed effettiva positività del male si 
oppone alla concezione metafisica consolidata, scontata nella filosofia cristiana, 
in virtù della quale il male è sostanzialmente equivalente al non-essere. In questa 
tradizione metafisica il male che tormenta l’uomo diviene allora mera privazione 
del bene, oppure, come un momento del bene stesso, come una tappa necessaria 
all’epifania del bene. 

Contro questa concezione metafisica negante qualunque realtà del male, si 
sviluppa la concezione, altrettanto metafisica, del male, quella che lo configura 
come un contrasto interno e intrinseco all’essere che viene così concepito come 
lotta perenne tra due principi opposti e conflittuali. Questa prospettiva storica-
mente fu inaugurata dalla religione persiana, per la quale bene e male costitui-
scono due divinità che configgono, ma al male è ora attribuita una realtà eguale, 
anche se opposta, a quella conferita al bene. Sul piano religioso la soluzione deci-
samente dualistica viene mitigata introducendo una divinità intermedia (Mitra) 
svolgente una funzione di connessione tra la divinità del bene (Ahura Mazda o 
Ormazd) e l’antidivinità del male (Ahriman). 

La tradizione filosofica occidentale ha recuperato questo concetto dualisti-
co presentandolo come interno e costitutivo della stessa divinità. Secondo questa 
prospettiva due principi opposti attuano una sorta di lotta “amorosa” entro la 
stessa divinità. 
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La riflessione moderna a proposito del male è nata in antitesi radicale con-
tro questo composito patrimonio tradizionale. In tale solco si innesta felicemente 
il pensiero psicoanalitico che recupera e trasforma questa concezione  dualistica 
tutta metafisica e costitutiva della divinità, iscrivendola totalmente all’interno 
dell’orizzonte umano. Freud ipotizza una pulsione di morte contrapposta alla 
pulsione di vita che abita ognuno di noi dalla nascita alla morte. Da parte sua 
Wilfred Bion elabora ulteriormente questa visione trasformandola in un modello 
che postula come corredo genetico per l’essere umano una disposizione a creare 
legami secondo due contrapposte valenze, una valenza di odio contrapposta ad 
una valenza di amore. Queste due valenze fungeranno nel corso della nostra esi-
stenza da propulsori per creare nodi e snodi generatori in caso negativo di frain-
tendimento e di collusione, ed in caso positivo di conoscenza e di trasformazione 
in tensione con l’ideale della verità dolorosa e al contempo felicitante. 

Le puntuali osservazioni critiche contro l’inesistenza del male e la sua pre-
sunta compatibilità con la perfezione e l’onnipotenza divina hanno contribuito 
ad aprire la strada ad una nuova sensibilità filosofica in virtù della quale il male 
lungi dall’essere considerato un non-essere, è stato progressivamente strappato 
dalla dimensione metafisica per essere ricondotto al piano delle deliberazioni 
umane, delle scelte operate dai singoli uomini e dalle società. Il risultato, come 
per il pensiero psicoanalitico, è la ridiscesa del male dal cielo metafisico alla ter-
ra configurandosi sempre più non come il male ma come un male, concreto ed 
effettivo, che si inserisce in un quadro che presuppone sempre la presenza di un 
possibile giudizio di valore. Dunque ogni singolo male va sempre contestualizza-
to in un singolo e determinato contesto.

Questa forte e positiva consapevolezza funge da base a tutto il mondo 
scientifico e naturalmente pure al lavoro di ricerca e di clinica di Sigmund Freud. 
La psicoanalisi ai suoi esordi, nel solco del modello teorico di impianto positi-
vista, evidenzia nella pratica clinica e sistematizza teoricamente il principio di 
causa-effetto, ossia del trauma che come il male genera sofferenza, nel nostro 
caso genera nevrosi. Questo principio lentamente elaborato e trasformato per-
mette di comprendere come il male dal punto di vista psicoanalitico non risieda  
unicamente o principalmente in un trauma realmente e concretamente vissuto 
e subito, ma nella stragrande maggioranza dei casi risieda in una debole, a volte 
menzoniera elaborazione delle proprie vicissitudini sul piano emotivo, mentale. 
Come dire che fra il dato sensibile e la sua percezione emotiva si crea sovente 
una frattura, uno scarto incommensurabile, un’incongruenza che genera dentro 
di noi un conflitto che si impone procurandoci un senso di dolore, di inadegua-
tezza, di confusione, di infelicità, di spossatezza.

Tornando alla filosofia il Kantismo costituisce una prospettiva ermeneuti-
ca che educa a tenere sempre presenti le differenti mediazioni critiche, mediante 
le quali si costituisce qualsiasi “oggetto” indagato dai differenti ambiti disciplina-
ri. Con il contributo kantiano svanisce il sogno di poter individuare, una volta 
per tutte, la “vera” natura di una determinata realtà, anche di quelle storiche. 
Naturalmente questa lezione viene fatta propria anche dalla psicoanalisi, come 
poc’anzi accennato.

Kant sulla narrazione biblica contenuta nella Genesi, evidenzia l’animalità 
umana intrecciandola sempre più con la sua razionalità. Questo problematico in-
treccio ha generato l’immagine del paradiso terrestre come una sorta di proiezio-
ne mitica del precedente stato ferino, entro il quale l’uomo viveva in tranquillo 
ozio e pace costante proprio perché in quel mondo il suo rapporto con la natura 
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era del tutto immediato. La perdita di questa identità con il mondo della natura 
si configura come l’ingresso nel mondo del lavoro e dell’azione, del ragionamento 
e di tutte le inquietudini, le fatiche e le pene connesse. Tutto ciò stacca l’uomo 
dalla sua inconsapevole dimensione animale proiettandolo nell’abisso della pro-
pria individualità, coscienza, morale e responsabilità. L’innocenza del paradiso 
terrestre si colloca a monte di questo mondo inquieto, costituisce il limbo della 
storia umana dal quale l’uomo è emerso per configurarsi come animale razionale 
in grado di deliberare liberamente e di assumersi la completa responsabilità delle 
proprie scelte. La specificità dell’essere umano è rintracciabile in questo intrec-
cio, sempre problematico e costantemente insopprimibile, tra l’animalità umana 
e la sua stessa razionalità. La razionalità umana è pensata da Kant come uno 
strumento precario e pur fallibile, processuale, storico, che sempre procede per 
tentativi, imparando dai suoi errori. Per dirla con Kant, il male morale si radica 
sempre e costantemente nel libero arbitrio umano e quindi nella responsabilità 
del singolo in quanto uomo.  

Anche Freud nel 1907 si occupa di religione evidenziandone in quell’oc-
casione il carattere ossessivo. Si tratta dello scritto Azioni ossessive e pratiche 
religiose. Come il titolo lascia intendere, l’elemento principale della riflessione 
era costituito dall’esame di due situazioni nelle quali emergevano l’imperiosità e 
l’ossessività delle azioni e la fissità delle pratiche religiose, nonché le reazioni di 
angoscia prodotte in caso di deroga dal comando ossessivo o religioso. 

Poi nel 1912/1913 Freud torna ad occuparsi di religione in Totem e Tabù, 
chinandosi sulla riflessione riguardante l’origine stessa della religione. Freud me-
desimo ci dice che ricostruisce in modo talvolta fantastico l’origine della reli-
gione, partendo dalla concezione darwiniana. Dalle ceneri dell’orda primordiale 
sorge l’organizzazione familiare che si fonda sul tabù dell’incesto. Da qui si svi-
luppa il concetto di totem come progenitore e nel contempo divinità. E da qui si 
sviluppa poi la concezione monoteistica.

Infine nel 1927 Freud abbandona il punto di vista storico e nello scritto 
intitolato L’avvenire di un’illusione definisce la religione un’illusione che nel pas-
sato può pure avere avuto una funzione di per sé positiva sia per gli individui che 
per la comunità, ma che nel futuro sarà destinata a soccombere, essendo questa 
confutata da una rigorosa critica scientifica. Con una chiara posizione illumini-
stica Freud ammonisce “la religione è un’illusione e chi si affida ai principi della 
ragione se ne deve sbarazzare”.

Dunque la psicoanalisi fa sua la nuova e sensibile visione della filosofia 
rispetto al male, restituendo così alla persona tutta la sua dignità ed autonomia. 
Ma la vocazione di cura che la psicoanalisi porta nel suo grembo, congiuntamen-
te alla vocazione conoscitiva, spinge quest’ultima ad interrogarsi rispetto agli 
scacchi che a volte l’essere umano sconta malgrado il senso di responsabilità e la 
volontà ad andare oltre. Insomma là dove la filosofia si occupa dell’essere umano 
nel pieno delle proprie facoltà intellettive, affettive e morali, la psicoanalisi si chi-
na sulle frange dei deboli, dei fragili, dei feriti, degli aggressivi, delle vittime, dei 
complici, dei carnefici e degli sconfitti, dei folli, dei diversi. Là dove la ragione del 
cuore e il volere della mente non hanno la forza di farsi sentire rispetto a quello 
che Giuseppe Berto chiama “Il male oscuro”, la psicoanalisi si chiama in campo 
e si apre alla tragicità dell’uomo di fronte al sentimento di perdita e di sconfitta, 
offrendo tacita e costruttiva solidarietà umana, in vista di una possibile seppure 
difficoltosa trasformazione che permetta di rafforzare o addirittura far sorgere la 
capacità di assumersi in prima istanza la cura del proprio benessere che potrà poi 
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dilatarsi a cura del benessere dell’Altro. Il giudizio inappellabile e lo scranno che 
chiama e impone di rispondere delle proprie pochezze e nefandezze, non abitano 
l’animo e la mente dello psicoanalista.

Ed è a questo punto che vi invito a seguirmi per un breve tratto nel campo 
delle riflessioni che riguardano il mio pensiero e la mia prassi professionali e 
personali. 

La lettura di una riflessione di Umberto Galimberti proposta su di un quo-
tidiano negli scorsi giorni mi permette di sviluppare alcune riflessioni. Oggi più 
che mai la psicoanalisi deve uscire dagli studi entrando nel mondo della socie-
tà, nel mondo della cultura, condividere e conversare con la malvagità e con la 
precarietà che attraversano e scuotono l’essere umano, fornendo generosamente 
quei preziosi strumenti teorici e pratici che potrebbero dare il loro contributo 
rafforzativo ai nuovi e fragili valori della modernità. In primo luogo la psicoana-
lisi ha sicuramente un contributo da dare e che nel corso di questo secolo ha già 
dato prova di offrire, rispetto al principio dell’autonomia di ogni essere umano. 
Nel tentativo di capire perché tale principio fosse tanto difficile da conseguire la 
psicoanalisi ha elaborato i concetti di ambivalenza, di resistenza, di meccanismi 
di difesa, ecc. aiutando dunque fattivamente il processo di emancipazione di ogni 
singolo essere umano e della comunità tutta. 

Un altro apporto importante la psicoanalisi lo ha dato all’emancipazione 
femminile ed al riconoscimento dei diritti dell’omosessualità, ridefinendo il ge-
nere sessuale come scelta personale, portando in primo piano l’autonomia e l’in-
dividualità nella sfera sessuale della propria vita.

Dando espressione, visibilità e dignità alla vita personale e sottolineando 
la distinzione fra pubblico e privato la psicoanalisi ha dato pure un significati-
vo contributo all’ìnteriorizzazione del concetto di democrazia. In questo modo 
si sono delineate nuove e proficue relazioni fra individuo e autorità, avendo il 
singolo acquisto il diritto di operare scelte a partire dalla propria personale na-
tura, considerata non come appare, ma come è interiormente e relazionalmente 
vissuta. Per finire come Galimberti si augura, la psicoanalisi non deve ora ab-
bandonare questa vocazione alla relazione non solo con il singolo individuo ma 
con la società tutta, con la storia, con la cultura, e aggiungo io, con le atrocità e 
le incongruenze che abbiamo inanellato e costruito malgrado la cultura, l’amore, 
la cura, la conoscenza.

La psicoanalisi ci offre un piccolo aiuto ricordandoci, riguardo all’animo 
umano, che esso è fatto di passioni, di affetti, di pensieri che si intrecciano in uno 
spazio mentale sia individuale che sociale. In questo spazio mentale prendono 
dunque forma pensieri e affetti dei quali siamo in parte inconsapevoli, in parte 
chiaramente consapevoli e in larga misura piuttosto confusi fra consapevolezza e 
inconsapevolezza.  Più queste passioni, questi affetti e questi pensieri sono fra loro 
integrati, più viviamo nella possibilità di pensare i pensieri sino in fondo in modo 
costruttivo e non in modo distruttivo o parziale. Ogni squilibrio, ogni scompenso 
sia nel solco delle passioni e degli affetti che in quello dei pensieri, ci pone in una 
condizione di scacco di perdita, di disturbo sia del pensiero che del conseguente 
agito. Un buon e integro senso di sé, costruito sull’armonioso intreccio di passioni 
e pensieri che ci guidano lungo la via che dal “conosci te stesso; al penso dunque 
sono; sino al con-vivo dunque esisto” potrebbe essere un valido strumento di com-
prensione della realtà e delle conseguenti nostre scelte fra Bene e Male.

Vorrei ora dedicare un’ultima riflessione ad un aspetto che sino ad ora è 
rimasto mio malgrado un poco negletto! Abbiamo inizialmente parlato di una 
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delle due categorie che caratterizzano l’Uomo del quale ci stiamo qui occupando: 
la finitudine che si impone alla nostra esistenza gettandoci nella condizione di 
essere portatori di un mistero. Il mistero della fragilità, della finitudine, della in-
completezza della nostra esistenza, della nostra vita, si incarna nel nostro essere 
mortali. Ma la finitudine di cui siamo portatori si rivela anche attraverso un altro 
importante attributo che si svela nel mistero di non bastare a noi stessi oltre che 
di essere per la morte. Sin dai nostri primi attimi di vita siamo confrontati con 
la finitudine, con la mancanza. Per vivere non ci bastiamo, ci occorre l’ospitalità 
dell’Altro. E questa ospitalità non è fatta solo di cibo per il corpo, ma pure di cibo 
per l’anima, di calore, di amore. Senza questo cibo umano specificatamente uma-
no, ci lasceremmo morire. Il mistero dell’uomo forse sta proprio in questa im-
possibilità di vivere al di fuori della relazione sia questa declinata secondo legami 
costruttivi, potremmo dire a valenza d’amore, che secondo legami distruttivi, a 
valenza di odio. La relazione ci pone nella condizione di esseri  che trascendono 
la mera sopravvivenza fisica, la mera sopravvivenza della specie. La condizione 
di –essere in relazione– diviene garante della nostra possibilità di progettare, di 
vivere secondo la nostra intenzione, di essere tesi alla conquista sia sul piano 
culturale, che sociale, che affettivo, che politico ecc. Potremmo forse dire che il 
mistero dell’animo umano risiede nel nostro superamento del bisogno nel segno 
del desiderio: noi siamo, o forse dovrei dire, noi avremmo la possibilità di essere 
delle creature desideranti poste in condizione di assumersi i propri desideri.

Nella sua ultima fatica filosofico-letteraria La scultura di sé. Per una mo-
rale estetica il filosofo Michel Onfray parla di autocostruzione di sé. Ogni esse-
re umano dovrebbe tendere ad essere solitario e solidale, teso alla costruzione 
di sé, costruendo con gli altri delle relazioni contrattuali, egualitarie e limitate 
nel tempo. Ma la solidarietà, altrimenti detta compassione, non è forse il “ver-
bo” di Gesù?
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