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ABSTRACT

Un leitmotiv de la obra de Foucault será desde sus inicios el análisis de la expe-
riencia de la locura. Así, sus dos primeras obras, Enfermedad mental y personali-
dad y la Historia de la locura, están dedicadas a esta cuestión. Asumiendo la ne-
cesidad de llevar a cabo una inagotable observación de los principales referentes 
de la filosofía y sus cuestiones más propias, en este texto llevaremos a cabo una 
revisión temática de estas obras con el objetivo de alcanzar una aproximación a 
la comprensión foucaultiana del loco. Al entender que existe un estrecho vínculo 
con el mismo, este texto incluye la presentación del ulterior Nacimiento de la 
clínica.
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1 Enfermedad mental y personalidad: 
el inicio de la problematización de 

la relación entre el saber y el hombre

1.1 Introducción
Publicada en el año 1954, Enfermedad mental y personalidad se erige como la 
primera de una dilatada lista de obras que constituyen el bagaje bibliográfico de 
Michel Foucault. Considerada generalmente como una obra de rango menor, y 
rechazada por el mismo autor años después, Foucault inicia en ella su interroga-
ción en torno a la relación hombre/saber con uno de los objetos recurrentes que 
protagonizará la que podemos considerar primera etapa de su pensamiento: la 
enfermedad mental o la locura. Gravitando en torno a la patología mental, esta 
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Máster en Formación de Profesorado por la Universidad de Santiago de Compostela y Máster en Lógica y 
Filosofía de la Ciencia por la Universidad de Salamanca. Actualmente ejerce como profesor de Filosofía en 
Educación Secundaria. Entre sus publicaciones más recientes se encuentran: Autoconciencia y animales no 
humanos: criterios para su atribución, Madrid: Ápeiron Ed., 2018, y “La problemática en torno al concepto 
de especie biológico y sus implicaciones éticas”, Oxímora: Revista Internacional de Ética y Política, 13, 2018, 
pp. 328-341. Email: alejandrovillamoriglesias@yahoo.es
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obra indagará el trato que esta, bajo la forma de la psicopatología, ha realizado 
del concepto de enfermedad mental y de personalidad. Dos son las cuestiones 
sobre las que pivota todo el estudio psicopatológico según el prisma foucaultia-
no: “¿En qué condiciones podemos hablar de enfermedad en el campo psicoló-
gico?” y “¿Qué relaciones podemos establecer entre los hechos de la patología 
mental y los de la patología orgánica?”.1

Estas son dos cuestiones que arrastran, empero, otro problema previo co-
mún consistente en la identificación tradicional entre la patología mental y la 
patología orgánica. Esta identificación es resultado, acorde al francés, del esta-
blecimiento de una patología a priori con respecto a estas dos, la patología gene-
ral o abstracta, que impone el marco conceptual a cualquiera de las dos varian-
tes mentadas. Y así: “queremos demostrar que la raíz de la patología mental no 
debe estar en una especulación sobre cierta «metapatología», sino sólo en una 
reflexión sobre el hombre mismo”.2

El problema y objeto de este estudio reside, pues, en la asimilación como 
iguales de la patología física u orgánica y de la patología mental. Ambos vienen 
compartiendo, al estar conceptualmente hermanados, un mismo campo de aná-
lisis y unos mismos métodos. Así, detrás de este método unívoco de estudio nos 
encontramos dos postulados causantes. El primero de ellos consiste en la consi-
deración de que la enfermedad es una “esencia”, un objeto estático soterrado bajo 
el reconocimiento de ciertos síntomas:

En primer lugar se postula que la enfermedad es una esencia, una entidad específica 
señalable por los síntomas que la evidencian, pero anterior a ellos, y en cierta medida 
independiente de ellos; se describe una base esquizofrénica oculta bajo síntomas ob-
sesivos; se habla de delirios disimilados; detrás de una crisis maníaca o un episodio 
depresivo se supone la entidad de una locura maníaco-depresiva.3 

El segundo pilar de esta identificación recae en el postulado naturalista que iden-
tifica ese objeto sustancial e invariable que es la enfermedad con una “especie na-
tural”. Esto es, la enfermedad se naturaliza hasta el punto de ser observada como 
una unidad independiente definida por una serie de características inconmovi-
bles. En imbricación con estos dos postulados la idea de la unidad humana será 
la responsable última de la existencia de esa unidad abstracta que es la patología 
general establecedora del paralelismo entre patología mental y orgánica. De esta 
manera, la enfermedad es comprendida como un elemento global sintetizador 
del estado de los individuos en lo que a su totalidad psicológica y fisiológica 
respecta:

La enfermedad atañe a la situación global del individuo en el mundo: en lugar de ser 
una esencia fisiológica o psicológica es una reacción general del individuo tomado 
en su totalidad psicológica y fisiológica. En todas estas recientes formas de análisis 
médico podemos reconocer una significación única: cuanto más encaramos como 
un todo la unidad del ser humano, más se disipa la realidad de una enfermedad que 
sería una unidad específica, y más se impone también la descripción del individuo 
reaccionando a su situación de modo patológico en lugar del análisis de las formas 
naturales de la enfermedad.4

1 foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1979, pág. 9.
2 Ibid., pág. 10.
3 Ibid., pág. 15.
4 Ibid., pág. 19.
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La empresa a llevar a cabo consiste, por ende, en el análisis del elemento cons-
titutivo de la psicopatología para mostrar, finalmente, la necesidad de urdir una 
divergencia entre la patología mental y la orgánica más allá de la asimilación 
conceptual llevada a cabo: 

Nosotros queremos demostrar, por el contrario, que la patología mental exige mé-
todos de análisis diferentes de los de la patología orgánica, y que sólo mediante un 
artificio del lenguaje podemos prestarle la misma significación a las “enfermedades 
del cuerpo” y a las “enfermedades del espíritu”.5

En este punto nos pudiéramos preguntar por el papel de la personalidad en este 
estudio. Para Foucault la personalidad ha de ser entendida como el núcleo del 
individuo sobre el que la enfermedad tiene lugar. Algo así como la condición 
de posibilidad que, simultáneamente, permite se existencia y su reconocimiento 
como las dos caras de la misma moneda: “la personalidad se convierte así en el 
elemento en el cual se desarrolla la enfermedad y el criterio que permite juzgarla; 
es la realidad y la medida de la enfermedad a la vez”.6 Dicho en positivo, tenemos 
que dar cuenta de la enfermedad dando crédito al sujeto mismo, analizando su 
especificidad y la de su enfermedad mental al margen de cualquier metapato-
logía. Teniendo presente la determinación de la especificidad de la enfermedad 
mental en cada individuo a través de las formas concretas de su vida psicológica y 
sus condicionantes, la empresa de la presente obra se bifurcará en: “las dimensio-
nes psicológicas de la enfermedad” y “las condiciones reales de la enfermedad”. 
Con respecto al primero, y valga esto como explicitación de aquellos aspectos 
que presupondremos en el resto de la redacción, cabe distinguir tres niveles de 
análisis: la evolución de la enfermedad, su particular historia en cada individuo 
y la existencia.7 Asimismo, el papel del segundo apartado estará ocupado por un 
estudio diacrónico de la enfermedad o, más bien, alienación mental.8

1.2 Las dimensiones psicológicas 
de la enfermedad

Una primera tentación cometida usualmente en el campo de la psicopatología 
consiste en la comprensión de la patología mental a través del significado de las 
funciones afectadas: “la enfermedad no es sólo pérdida de la conciencia, adorme-
cimiento de tal función, obnubilación de tal facultad”.9 Foucault niega rotunda-
mente la relación de la enfermedad mental con una evolución regresiva. Mas este 
semeja ser el camino que siguió la psicología decimonónica caracterizada por el 
trato de la enfermedad mental como carencia, siempre observándola desde una 
panorámica negativa. Y, sin embargo, “la enfermedad borra pero subraya; anula 
por una parte, pero por otra exalta; la esencia de la enfermedad no reside sólo en 
el vacío que provoca, sino también en la plenitud positiva de las actividades de 

5 Ibid., pág. 20.
6 Ibid., pág. 18.
7 morey, M., Lectura de Foucault, Ed. Taurus, Madrid, 1983, pág. 25.
8 Lo cual ya nos sirve para establecer un cierto precedente de lo que vendrá ulteriormente con la 
Historia de la locura en la época clásica. Valga de ejemplo el trato que dará al inicio de esta primera obra a la 
relación entre el enfermo y su medio. Dirá: “En el campo de la patología mental la realidad del enfermo no 
permite semejante abstracción, y cada individualidad mórbida debe ser atendida a través de las actividades 
del medio a su respecto. En Francia, la tutela impuesta al alienado por la ley de 1838, su total dependencia 
de la decisión médica, contribuyeron sin duda a fijar, a fines del siglo pasado, el personaje histérico” (fou-
cault, M., op. cit., pág. 23).
9 Ibid., pág. 30.
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reemplazo que vienen a llenarlo”.10 Según esta primera concepción, proveniente 
ya del siglo XIX, que Foucault trata de rebatir, la enfermedad mental se carac-
teriza, entre otras cosas, por activar de algún modo en el sujeto que la padece 
ciertas conductas de carácter infantil. Síntomas de este jaez son la tendencia al 
monólogo, carente de interlocutor, o la incomprensión de las reglas que rigen la 
dialéctica de la pregunta/respuesta. Lo cual sería consecuencia precisamente de 
esa naturaleza regresiva que tiene la enfermedad mental. La enfermedad se en-
tiende como “el proceso a lo largo del cual se deshace la trama de la evolución”.11 
Esto es algo, advierte Foucault, ya atisbado por el psicoanálisis freudiano en sus 
comentarios acerca de la neurosis, concretamente de sus formas evolutivas. Así:

Según su gravedad, cada enfermedad anula una u otra de estas conductas que la 
sociedad en su evolución había hecho posibles, y las substituye por las formas primi-
tivas de comportamiento:
El diálogo, como forma suprema de la evolución del lenguaje, deja lugar a una espe-
cie de monólogo en el cual el sujeto se relata a sí mismo lo que hace […]
Al perder la ambigua virtualidad del diálogo, tornando la palabra sólo en la faz es-
quemática que presenta al sujeto hablante, el enfermo pierde el dominio de su uni-
verso simbólico; y el conjunto de las palabras, de los signos, de los ritos, en fin, de 
todo lo que hay de alusivo y referencial en el mundo humano, deja de integrarse en 
un sistema de equivalencias significativas […]
Este mundo que va desde el delirio hasta la alucinación parece destacar una patolo-
gía de la creencia como conducta interhumana: el criterio social de la verdad (“creer 
lo que otros creen”) ya no tiene valor para el enfermo.12

Dos son los principales problemas con los que tropieza la descrita visión: el pri-
mero de ellos consiste en que esta no proporciona ninguna explicación acerca del 
origen de la enfermedad, poniendo exclusivamente el foco en su descripción y 
consecuencias. En segundo lugar, no analiza la enfermedad en su especificidad. 

Un segundo punto de vista acerca de las condiciones psicológicas de la 
enfermedad la protagoniza el mismo Freud. De lo que se trata aquí es, ante todo, 
del trato que hacemos de la evolución psicológica del individuo así como de la 
amalgama de elementos que pueden actuar como causa de la enfermedad. Con 
todo, el factor regresivo se mantiene en el psicoanálisis de distinto modo: “la 
regresión tiene un sentido bien delimitado […] es una huida intencional para 
escapar del presente. Es más bien un recurso que un retorno”.13 Estamos ante una 
noción más compleja de la regresión como mecanismo de defensa primordial 
del individuo enfermo. Ella, la enfermedad mental instanciada en la regresión, se 
presenta como el clavo ardiente al que asirse como negación del presente. No es 
otra cosa que una búsqueda del beneficio; como, por otra parte, ya parecía haber 
atisbado Freud en El malestar en la cultura cuando dice:

La última técnica de vida que le queda y que le ofrece por lo menos satisfacciones 
sustitutivas es la fuga a la neurosis, recurso al cual generalmente apela ya en años ju-
veniles. Quien vea fracasar en la edad madura sus esfuerzos por alcanzar la felicidad, 
aún hallará consuelo en el placer de la intoxicación crónica, o bien emprenderá esa 
desesperada tentativa de rebelión que es la psicosis.14

10 Idem.
11 Ibid., pág. 32.
12 Ibid., pág. 38-9.
13 Ibid., pág. 49.
14 freud, S., El malestar en la cultura, Alianza Ed., Madrid, 2013, pág. 82.

1)

2)

3)
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A esta psicología de la evolución habrá que añadir una psicología de la génesis 
que la complete otorgándole coherencia. Así, a partir de aquí, la enfermedad 
mental será analizada en su versión existencial de la mano de investigadores 
como Jaspers. La angustia torna a ser el concepto clave, la forma de experiencia, 
cuya posibilidad de reducción naturalista es nula. La angustia:

es una forma de experiencia que desborda sus propias manifestaciones y no puede 
nunca dejarse reducir por un análisis de tipo naturalista […] tampoco puede ser  
agotada por un análisis de tipo histórico. Sin embargo, la historia y la naturaleza del 
hombre sólo pueden ser comprendidas con referencia a ella.15

Presumiblemente, con la “comprensión existencial de la enfermedad mental” se 
quiere decir que la manera legítima de otear la enfermedad es sumergiéndose en 
el centro de la experiencia misma del enfermo. Ningún papel ocupa aquí la “lógi-
ca discursiva” pues estamos ante un fenómeno que la desborda hasta el punto de 
que su contribución sería harto simplificadora. La intuición ocupará esta tarea al 
“tratar de ver el mundo patológico con los ojos del enfermo mismo: la verdad que 
busca no corresponde al orden de la objetividad, sino de la intersubjetividad”.16 

Aspecto a favor del presente análisis será la comprensión de la originalidad del 
enfermo con respecto a sí mismo, a su situación vital. Apunta el joven Foucault 
que “nada es más falso que el mito de la locura como enfermedad que se igno-
ra”.17 El enfermo mental es plenamente consciente de su situación, nadie más 
consciente que él de la “originalidad” de ella. Pero, todavía más allá, la conciencia 
de la enfermedad, tanto por parte del enfermo como del médico/investigador, no 
ha de ser reducida a la enfermedad misma, sino “a un mundo patológico cuyas 
estructuras debemos estudiar”.18 Estructuras como la configuración temporal del 
mundo patológico; la estructuración del espacio como “estructura del mundo 
vivenciado” o el “Mitwelt” en tanto en cuanto universo social y cultural sobre el 
que se configura la enfermedad del sujeto. Lo mismo sucede con el “Eigenwelt” 
(“mundo propio”) o, en otras palabras, el propio cuerpo. Estamos aquí, así pues, 
ante la cuestión del propio reconocimiento corporal, en su inmersión tanto tem-
poral como espacial, en un contexto socio-cultural concreto. Este último es pre-
cisamente el campo hacia el que toca ahora dirigir la vista. Habida cuenta de que 
acabamos de tratar, por decirlo de alguna manera, las condiciones internas de la 
enfermedad, vayamos brevemente a las externas:

Si esta subjetividad del insano es al mismo tiempo vocación y abandono del mundo, 
¿no es acaso al mundo mismo a quien debemos interrogar acerca del secreto de es-
ta subjetividad enigmática? Después de haber explorado las dimensiones interiores, 
¿no hemos sido obligatoriamente llevados a considerar sus condiciones exteriores y 
objetivas?19

1.3 Las condiciones de la enfermedad
Lo primero que hay que tener presente a este respecto no parece especialmente 
disparatado, si bien corre el peligro de ser considerado baladí o trivial: “la enfer-
medad no tiene realidad y valor de enfermedad más que en una cultura que la 

15 foucault, M., op. cit., pág. 63.
16 Ibid., pág. 64.
17 Ibid., pág. 66.
18 Ibid., pág. 71.
19 Ibid., pág. 79.
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reconoce como tal”.20 En esta sentencia están contenidos gran parte de los desa-
rrollos ulteriores de Foucault al intuirse la maleabilidad y carácter intrascendente 
o no esencial del concepto mismo de la enfermedad: “cada cultura se hace una 
imagen de la enfermedad, cuyo perfil se dibuja gracias al conjunto de las virtuali-
dades antropológicas que ella desprecia o reprime”.21  Ya se perfila aquí la imagen 
del enfermo como alteridad, como lo otro, que es menester excluir en abstracto 
y en acto, a través de, en este caso, el psiquiátrico. La sociedad moderna no se 
reconoce en la enfermedad mental:

Nuestra sociedad no quiere reconocerse en ese enfermo que ella encierra y aparta 
o encierra; en el mismo momento en que diagnostica la enfermedad, excluye al en-
fermo. Los análisis de nuestros psicólogos y de nuestros sociólogos, que hacen del 
enfermo un desviado y que buscan el origen de lo morboso en lo anormal son, ante 
todo, una proyección de temas culturales. En realidad, una sociedad se expresa posi-
tivamente en las enfermedades mentales que manifiestan sus miembros; cualquiera 
sea el status que otorga a sus formas patológicas…22

Como tratará la Historia de la locura, la fuente histórica, en mutua imbricación 
esta con la alienación de lo mental, se dirige hasta, cuanto menos, el siglo XVII 
con el desarrollo de las “nuevas prácticas hospitalarias”. Tras el Medievo ha fina-
lizado el reino de la fuerza para dar comienzo a un imperio mucho más sutil de 
la salvaguardia. La idea clave de todo esto será expresada con especial lucidez por 
parte de Morey al respecto de esta idea del francés:

Foucault intenta en él un esbozo de una historia de la alienación mental que no sea 
una mera recalificación de nuestro presente –desmintiendo el que la locura haya 
sido siempre y a lo largo de toda la historia la misma forma patética que hoy es para 
nosotros-. ¿Cuál es el rasgo dominante que identifica al “loco” en las sociedades anti-
guas, incluso en la experiencia pre-clásica? El “otro”, tanto el brujo, el chamán como 
el energoumenos o el mente captus, es un poseído –alguien que tiene una verdad; 
alguien que participa de una verdad aunque sea la negra verdad de lo demoníaco-.23

En los siglos XVII y XVIII esto cambia radicalmente hasta el punto de que el 
enfermo ya no está en comunicación con lo sobrenatural, sino que está aquí, en 
nuestro mundo, pero no en el mismo lugar: “el siglo XVIII aporta una idea ca-
pital: que la locura no es una superposición de un mundo sobrenatural al orden 
de lo natural, un añadido demoníaco a la obra de Dios, sino sólo la desaparición 
de las facultades más altas del hombre”.24 Nos situamos así ante una visión de 
la enfermedad como privación o carencia que ya, desde el panorama interno, 
se ha tratado en el anterior apartado. Históricamente, al enfermo mental se le 
hizo carecer de libertad. El enfermo está desposeído de su misma libertad por 
lo que, en el mismo quehacer práctico, “se sustituye la voluntad del enfermo por 
la voluntad, considerada como su equivalente, de su familia: se transfiere a otros 
los estrictos derechos de la libertad individual”.25 La aparente libertad física que 
gozaba el enfermo en la cultura europea de finales del XVIII se restituye ahora 
por una condena jurídica, moral incluso, por mor de su condición de “enaje-
nado mental”. El enfermo, dicho en plata, es libre como cualquier otro, como 

20 Ibid., pág. 83.
21 Ibid., pág. 85.
22 Ibid., pág. 87.
23 morey, M., op. cit., pág. 34.
24 foucault, M., op. cit., pág., 90.
25 Ibid., pág. 93.
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consecuencia de su naturaleza humana, pero está en un topos abstracto, bien le-
jos de la humanidad común y corriente. La enfermedad mental anula, el enfermo 
está fuera de sus cabales. 

De lo dicho hasta el momento se desprenden algunos corolarios. El pri-
mero de ellos, que trataremos en mayor profundidad en el apartado que sigue 
inmediatamente, es la profunda correlación existente entre la alienación histó-
rica en tanto forma a priori con la alienación psicológica: “En realidad, porque 
la alienación histórica es la condición primera de la enfermedad, se ha hecho de 
la alienación psicológica y jurídica la sanción de la enfermedad”.26 La enferme-
dad no es sin más, no es esencia, no es una categoría natural fundamental, se 
constituye. Esto permite a Foucault romper con la dicotómica asimilación con la 
que comenzamos entre la patología mental y la orgánica. La primera no se debe 
reducir a la segunda ni viceversa. Y, así:

La verdadera psicología debe liberarse de esas abstracciones que oscurecen la verdad 
de la enfermedad y alienan la realidad del enfermo; pues cuando se trata del hombre, 
la abstracción no es simplemente un error intelectual; la verdadera psicología debe 
desembarazarse de psicologismo, si es verdad que, como toda ciencia del hombre, 
debe tener por finalidad desalienarlo.27

2 Historia de la locura 
en la época clásica: la construcción 

y experiencia del loco
2.1 Una introducción

Con la Historia de la locura en la época clásica Foucault comienza la que será 
considerada trilogía del método arqueológico –completada por El nacimiento de 
la clínica y Las palabras y las cosas−. Frente a las apariencias, este no es un trabajo 
historiográfico que pretenda llevar a cabo una suerte de descripción aséptica de 
lo sucedido en el clasicismo. Se trata de un texto mucho más suspicaz en el que 
de lo que se trata es de ahondar en las raíces de la experiencia de la locura o, en 
otras palabras, los orígenes de la constitución del loco tal y como hoy lo conce-
bimos. Toda precaución es poca a la hora de considerar cuáles son los límites 
impuestos en este trabajo, a saber, por ejemplo, la ausencia de un “grado cero” 
u origen último del objeto de estudio. Es decir, no espera Foucault alcanzar un 
punto primigenio en el que la locura se construye; fundamentalmente porque ese 
punto no existe. De lo que se trata es de realizar una descripción, historiográfica 
si se quiere, de un objeto, configurado como de conocimiento en la Modernidad, 
que ya forma parte indisoluble de la concepción del hombre vigente, la locura. 
Si bien, como acabamos de señalar, no existe ningún punto inicial del cual po-
damos decir, triunfantes, que surge la locura, sí es posible detectar tanto en el 
orden discursivo como en el institucional una serie de líneas configuradoras. Así, 
si precisamente lo que nos interesa es abordar el concepto de locura y de loco, 
Foucault dirigirá la atención al punto de confluencia clave de las líneas nombra-
das: el Clasicismo. Esta época ha configurado con sus líneas de fuerza la condi-
ción de posibilidad de la aparición de la concepción moderna de la locura. Es por 
este motivo, en consecuencia, por lo que el campo de actuación del presente texto 

26 Ibid., pág. 115.
27 Ibid., pág. 122.
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se focaliza en los momentos previos (Medievo y Renacimiento) y posteriores 
(Modernidad) del Clasicismo.

    Un último aspecto del continente a destacar antes de centrarnos en los 
contenidos se encuentra en las destacadas influencias que parecen encontrarse 
en el trasfondo de esta obra. Una de ellas será la de Georges Dumézil, profesor 
de Foucault en 1954.28 El propio Foucault reconocerá al menos la presencia del 
celebérrimo historiador en esta obra en tres aspectos que vale la pena traer a 
colación:

Noción de Economía Discursiva: «… él me enseñó a analizar la economía interna de 
un discurso de muy distinto modo que por los métodos de la exégesis tradicional o 
los del formalismo lingüístico».
Método Comparativo: «… él me enseñó a localizar de un discurso a otro, por el juego 
de las comparaciones, el sistema de las correlaciones funcionales».
Análisis Transformacional: «… él me enseñó a describir transformaciones de un dis-
curso y las relaciones con la institución».29

2.2 La configuración de la locura 
en el Renacimiento

Durante los últimos años de la Edad Media y primeros del Renacimiento la le-
pra, junto con las enfermedades venéreas, había sido considerada condición su-
ficiente para convertir y desplazar a alguien como lo otro, como alteridad. Previa 
tematización de la locura es el leproso el objeto de escarnio, aquel que se excluye 
y que está sujeto a todo tipo de juicios morales:

En suma, en el curso del siglo XVI el mal venéreo se instala en el orden de las enfer-
medades que requieren tratamiento. Sin duda, está sujeto a toda clase de juicios mo-
rales: pero este horizonte modifica muy poco la captación médica de la enfermedad.30

La locura será la heredera de la lepra y de las enfermedades venéreas. Con ob-
jeto de ilustrar la imagen inicial del loco en el Renacimiento el filósofo francés 
se servirá de una imagen sobremanera rica de connotaciones como es la Nef des 
Fous (“Nave de los Locos”). Esta singular nave, presente tanto en diversas obras 
de arte pictóricas como literarias, supone el inicio en el imaginario colectivo de 
la situación limítrofe en la que se topa en loco. Una situación entre la purifica-
ción, la santidad incluso, y la exclusión. La existencia de los locos es concebida 
como errante, una peregrinación inacabable de ciudad en ciudad; en las cuales, 
con todo, su paso no está permitido, mucho menos su acceso a las Iglesias. Para 
entender esto debemos remontarnos más atrás, hasta el inicio mismo de la época 
renancentista en el siglo XV: “Desde el siglo XV, el rostro de la locura ha per-
seguido la imaginación del hombre occidental”.31 Este es el momento en que la 
locura comienza a atraer propiamente la atención del vulgo en un sentido muy 
distinto del precedente, vinculado con lo sobrenatural y la muerte. El loco es 
quien tiene accesos vetados al resto de los mortales; accesos privilegiados, san-
tos, con respecto, por ejemplo, a la catástrofe final cristiana. El loco está asociado 
entonces con la tentación misma; no está propiamente excluido, pero ni mucho 

28 morey, M., op. cit., pág. 41.
29 Idem.
30 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultura Económica, México, 1979, 
vol. I, pág. 20.
31 Ibid., pág. 30.

– 

–
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menos diluido entre las masas. El loco es objeto de simbolismos varios: es, como 
decimos, tentación, es la ensoñación enigmática, la fascinación, incluso la ani-
malidad presente en el corazón de cualquier hombre; es el saber inaccesible al 
resto. La locura fascina:

Ahora la locura es convertida en Tentación; todo lo que hay de imposible, de fantás-
tico, de inhumano, todo lo que indica la presencia insensata de algo que va contra 
la naturaleza, presencia inmensa que hormiguea sobre la faz de la Tierra, todo eso, 
precisamente, le da su extraño poder. La libertad de los sueños –que en ocasiones 
es horrible-, los fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor 
poder de atracción que la deseable realidad de la carne.32 

La locura fascina a los hombres porque es el saber ciertamente incomunicable al 
cuerdo que confirma al hombre de finales del XIV o principios del XV, lo que le 
proporciona en alta medida su sentido. Se establece aquí con palmaria claridad 
la relación tríadica entre la razón-locura-sabiduría. El loco, con las simpatías que 
despierta sobre las multitudes renacentistas, es lo otro no tanto como alteridad 
negativa, sino como objeto de autoconfirmación, por ejemplo, social y religiosa. 
Esto contrasta con la imagen del loco que a lo largo de la Edad Media se había 
tenido. El loco fue durante todo ese tiempo la representación del vicio irracional, 
lo opuesto a lo divino, lo demoníaco incluso, la némesis de la santidad. Se trata 
aquí de algo abisalmente rechazable en la medida en que “acepta como verdad 
el error, como realidad la mentira, como belleza y justicia, la violencia y la feal-
dad”.33 El loco es el quid pro quo hecho carne, la locura es todo aquello que va 
contra el orden proveniente de los designios divinos, que llega incluso a tomar al 
“hombre por mujer” o a la “muerte por la vida”, y viceversa. En el Renacimiento, 
empero, hay que escuchar (de lejos) al loco para entendernos. La “Nave de los 
Locos” será la excusa perfecta para dar al loco la atención que se merece: no lo 
queremos en nuestras casas o iglesias, mas sí queremos que haya locura en el 
mundo. Una locura vagabundeante, cercana y lejana, entre la exclusión y la san-
tidad, que despliegue su eco.

2.3 El Clasicismo y el “Gran Encierro”
Según Foucault, este estado de cosas no duró mucho tiempo. A principios del 
XVII, inicio del Clasicismo, cambia drásticamente la imagen de la locura. La 
locura ya no es nave o barca, comienza a ser hospital. Con el Clasicismo se inicia 
un vasto proceso de secularización que hace descender de las nubes al loco, se 
rompe la línea de conexión con lo santo o demoníaco. Llega el imperio de la ra-
zón barroca y el binomio racional/irracional se impone sobre todo el continente 
obligando a categorizar en pro del buen orden al loco como lo uno o como lo 
otro. La locura se sitúa en las antípodas de la racionalidad. Ya no se quiere escu-
char en el inicio del Clasicismo la voz de loco pues perturba, es un peligro para el 
buen pensar: “La locura, cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia 
domina, va a ser reducida al silencio en la época clásica, mediante un extraño 
golpe de fuerza”.34

El 27 de abril de 1656 se funda el Hospital General de París. Curiosamente, 
en el edicto se dirá lo siguiente: 

32 Ibid., pág. 37.
33 Ibid., pág. 45.
34 Ibid., pág. 75.
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Queda prohibido a todas las personas de todo sexo y edad, calidad o nacimiento, sea 
cual fuere su estado en el que se encuentren, válidos o inválidos, enfermos o conva-
lecientes, curables o incurables, mendigar en la ciudad y barrios de París.35

La fuerza discursiva y la institucional propician una imagen del loco que conduce 
al fenómeno infraestructural de creación de numerosos internados denominado 
como “Gran Encierro”. Tal será la magnitud de este “Gran Encierro” que en torno 
al 1%36 de la población parisiense fue, en algún momento del XVII, encerrada: 
“Se sabe bien que en el siglo XVII se han creado grandes internados; en cambio, 
no es tan sabido que más de uno de cada cien habitantes de París, ha estado en-
cerrado allí, así fuera por unos meses”.37 El internado se convierte en el espacio 
propio del loco. Siguiendo la estela del Hospital General, por toda Francia se 
construyen y abren hospitales generales, llegándose incluso a reciclar las viejas 
instituciones de encierro de los leprosos para estos, los “dementes” −etimológica-
mente, aquellos que están privados de su mente. Se manifiesta así el afán burgués 
por ordenar la miseria.

Es de vital importancia tener presente el progresivo cambio de percepción 
que todo esto supondrá en la población. Su cambio de percepción de la locura. 
Estos ya son los miserables, los indeseables. La locura ya no es percibida como 
algo sacro, sino como objeto de escarnio, mofa y desprecio. Se considera que los 
magistrados y la policía deben actuar:

Si el loco aparece ordinariamente en el paisaje humano de la Edad Media, es como 
llegado de otro mundo. Ahora, va a destacarse sobre el fondo de un problema de 
“policía”, concerniente al orden de los individuos en la ciudad […] Despojada de los 
derechos de la miseria y robada de su gloria, la locura, con la pobreza y la holgaza-
nería, aparece en adelante, secamente, en la dialéctica inmanente de los Estados. El 
internamiento, ese hecho masivo cuyos signos se encuentran por toda la Europa del 
siglo XVII, es cosa de “policía”.38

El loco es agrupado junto al pobre, al inválido, al mendigo… pero también al 
ladrón, al borracho decadente… La pobreza es decadencia. Buena parte del sen-
tido de este cambio semeja proceder de la crisis económica que azota Europa du-
rante el XVII. Así, el loco confinado será incluso empleado como mano de obra 
en las “Workhouses” inglesas, pero también en Alemania, donde “cada casa de 
internos tiene su especialidad”.39 El loco es asimilado al ocioso, al que no quiere 
trabajar, por lo que esto será tomado en el imaginario colectivo como enunciado 
discursivo. Esto es, la ética del trabajo se impone y el loco no rinde, es un “inútil 
social”. El loco es el vago y, por esto, “el prisionero que puede y que quiere traba-
jar será liberado; no tanto porque sea de nuevo útil a la sociedad, sino porque se 
ha suscrito nuevamente al gran pacto ético de la existencia humana”.40 Este hecho 
traerá consigo una profunda vigilancia en lo que al respeto a las costumbres so-
ciales, y educación religiosa, concierne. En la medida en que es esto así podemos 
hablar de que, en el siglo XVII, no se recluye tanto a los locos sino, más bien, 
se los “crea” por doquier. La experiencia de la locura emana de una experiencia 

35 morey, M., op. cit., pág. 55.
36 Por aquellos momentos París tenía una población aproximada de 425.000 habitantes de los cuales 
unos 40.000 eran mendigos.
37 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, pág. 79.
38 Ibid., pág. 101.
39 Ibid., pág. 108.
40 Ibid., pág. 118.
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social de la locura que la aliena. Es esto así hasta el punto de que la “mirada mé-
dica” no es ni mucho menos algo prístino en su pureza: “La percepción médica 
está subordinada a esta intuición ética. Y a menudo, queda borrada por ella…”.41

En sus inicios, la medicalización del loco encuentra un fuerte soporte en la 
violencia con el objetivo de hacerle retornar a la normalidad. Y así: 

Hay todo un lado, casi pedagógico, que hace de la casa de internamiento una es-
pecie de manicomio para la verdad: aplicar una coacción moral tan rigurosa como 
sea necesaria para que la luz resulte inevitable […] durante largo tiempo existirá la 
convicción de que si se vuelve sobrio, moderado y casto aquel que afirma que no 
hay Dios, perderá todo el interés que pueda tener en hablar de ese modo, y se verá 
reducido así a reconocer que hay un Dios. Es éste uno de los principales significados 
del internamiento.42

El hombre abandonado a sí mismo, el loco, debe reconocer la verdad. La necesi-
dad de normalización se canaliza mediante un proceso de medicalización. Pero 
dista esta medicalización, en estos momentos en que nos movemos, de consti-
tuirse como una respuesta a una especie de desgracia involuntaria de enfermos:

Si hay un médico en el Hospital General, no es porque se tenga conciencia 
de encerrar allí a enfermos; es que se teme a la enfermedad de los que ya están 
internados. Se tiene miedo a la célebre “fiebre de las prisiones” […] Los cuidados 
médicos se incorporan a la práctica del internado para prevenir ciertos efectos; 
no constituyen ni su sentido ni su proyecto.43

Además de la función a la que acabamos de aludir, el médico también ten-
drá cierta responsabilidad, todavía mínima, en el diagnóstico de la locura. Si bien 
son los distintos miembros de la sociedad, especialmente las familias, quienes 
denuncian la locura, el médico tendrá la última palabra; él da la certidumbre que 
permite sacar al sujeto de la normalidad para enmarcarlo en la locura: “Al mé-
dico le corresponde descubrir las marcas indudables de la verdad”.44 Ahora bien 
qué locos se deben internar es potestad del ámbito jurídico, policial y eclesial.

En lo que concierne a la experiencia ce la locura Foucault discierne las 
dos formas de alienación consideradas predominantes: el loco como desposeído, 
tal y como hemos mencionado en el apartado dedicado a Enfermedad mental y 
personalidad, de la libertad humana y de la responsabilidad; o bien como moral-
mente libre, y precisamente por ello culpable.45 Estas son “las dos grandes expe-
riencias de la locura que se yuxtaponen en el curso de la época clásica”.46 Si en el 
primero de los casos se trata de una inhabilitación para la vida en general, por lo 
que asume la tutela del loco la familia correspondiente, en el segundo ya estamos 
en el plano estrictamente ético. La locura se hace perceptible bajo la forma de la 
inmoralidad, llegándose a hablar incluso de la “locura fingida intencionalmen-
te”47: se encuentra aquí una suerte de voluntad perversa e interesada. En virtud 
de estas implicaciones morales, este supone un deshonor para las familias, las 
cuales suelen ser la primera parte denunciadora de la locura: “fuera de los peli-
gros del ejemplo, el honor de las familias y el de la religión es suficiente para que 
se recomiende internar a un sujeto”.48 Vemos, con todo, cómo la culpabilidad en 
41 Ibid., pág. 137.
42 Ibid., pág. 157.
43 Ibid., pág. 180.
44 Ibid., pág. 198.
45 Ibid., pág. 210.
46 Ibid., pág. 211.
47 Ibid., pág. 216.
48 Ibid., pág. 227.
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torno a esta figura, con ciertas excepciones, se mantiene en el Clasicismo hasta el 
XIX, cuando la imagen resultante será la del enfermo. Y he aquí la gran paradoja 
del loco en los siglos XVII y XVIII:

Es ésta, sin duda, la paradoja mayor de la experiencia clásica de la locura; es retoma-
da y envuelta en la experiencia moral de una sinrazón que el siglo XVII ha proscrito 
en el internamiento; pero también está ligada a la experiencia de una sinrazón ani-
mal que forma el límite absoluto de la razón encarnada, y el escándalo de la condi-
ción humana. Colocada bajo el signo de todas las sinrazones menores, la locura se 
encuentra anexada a una experiencia ética, y a una valoración moral de la razón; 
pero ligada al mundo animal, y a su sinrazón mayor, toca su monstruosa inocencia. 
Experiencia contradictoria si se quiere…49

2.4 La experiencia de la locura 
en la Modernidad

Con el paso del siglo de las Luces el internamiento se mantendrá con ciertos 
altibajos. La locura se comienza a percibir, a categorizar, como enfermedad pa-
tológica, completamente involuntaria, y que determina por completo al insano:

Actualmente hemos adquirido el hábito de ver en la locura una caída hacia un de-
terminismo donde desaparecen progresivamente todas las formas de libertad; no 
nos muestra sino las regularidades naturales de un determinismo, con el encadena-
miento de sus causas y el movimiento discursivo de sus formas; pues la amenaza de 
la locura para el hombre moderno consiste en el retorno al mundo sombrío de las 
bestias y de las cosas, con su libertad impedida.50

La mentalidad positivista mantiene el encierro, pero el móvil ya no es afín al del 
Clasicismo. Nace la ciencia psiquiátrica para tratar el caso particular, ya singula-
rizado, del enfermo mental; una ciencia heredera, si no de los métodos, sí de la 
cultura clásica de la locura: “los siglos XIX y XX han dejado caer todo el peso de 
su interrogación sobre la conciencia analítica de la locura”51. Abandonada explí-
citamente la comprensión clásica de la locura, la moderna se enfrenta a nuevas 
dificultades. Una paradigmática cuestión a resolver será la de cómo podemos 
percibir al loco como diferenciado del cuerdo: “¿Cómo se hace este reconoci-
miento tan indudable del loco?”.52 Esta cuestión tan aparentemente inocente co-
bija en su interior la creación y configuración misma del concepto de locura en 
su historia. El quid reside en que el loco, por ser loco, no tiene verosimilitud en 
sus palabras,53 por lo que la determinación la tendrá siempre un tercero. En la 
Modernidad este es el médico en la medida en que es quien tiene acceso a la no-
sología, es quien sabe qué enfermedades mentales hay y cómo se presentan. La 
percepción médica se erige en criterio basándose en el ansia taxonómica de las 
enfermedades proveniente del siglo XVIII. Recuérdese, a modo anecdótico, la 
llevada a cabo por Linneo en 1763:

49 Ibid., pág. 252.
50 Ibid., págs. 248-9.
51 Ibid., pág. 267.
52 Ibid., pág. 282.
53 Estamos refiriendo evidentemente a la que Foucault denomina paradoja de Epiménides aplicada al 
loco: aquel que se reconoce como loco no tiene legitimidad en su juicio si en verdad está loco. Así, si estoy 
loco, no puedo decir que en verdad estoy loco; o en cualquier caso no debo ser tomado en consideración por 
ello (Ibid., pág. 328).
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Clase V: Enfermedades mentales.
Ideales: delirio, transporte, demencia, manía, demonomanía, melancolía.
Imaginativas: desasosiego, visión, vértigo, terror pánico, hipocondría, sonambulismo.
Patéticas: gusto depravado, bulimia, polidipsia, satiriasis, erotomanía, nostalgia, taren-
tismo, rabia, hidrofobia, cacosicia, antipatía, ansiedad.54

Otra cuestión también acuciará a los médicos e investigadores del siglo XIX, 
esto es, hasta qué punto la enfermedad mental afecta a lo orgánico. Es decir, se 
procura determinar si la enfermedad mental es un problema cerebral (material 
u orgánico) o espiritual. Varias son las opiniones que se propusieron a este res-
pecto. Nos dice Foucault: “Doctos y doctores tratan de mantener la pureza del 
alma y, dirigiéndose al loco, quisieran convencerlo de que su locura se limita 
a los solos fenómenos del cuerpo”.55 Esto se reduce, con todo, a la relación del 
médico con el enfermo; pero los argumentos para considerar a la enfermedad 
mental como un producto orgánico, vista especialmente la influencia que ejerce 
la psiquiatría desde sus orígenes, son poderosos. Un ejemplo lo constituye aquél 
sostenido sobre el hecho de que, en el cerebro del enfermo, dependiendo de la 
clase de enfermedad mental en la que nos movamos, existen variaciones de peso. 
Señala de modo representativo el filósofo francés con respecto a una serie de 
experimentos llevados a cabo:

Primera conclusión: el peso del cerebro no es constante, varía con los diferentes 
estados patológicos. En segundo lugar: puesto que el cerebro es más ligero en las 
enfermedades de agotamiento como la tisis, el cerebelo en las enfermedades donde 
los humores y los fluidos corren por el cuerpo, la densidad de esos órganos debe ser 
atribuida a “la inundación de los pequeños canales que se encuentran allí”.56

Allende este segundo problema nos topamos con más. Caso de la determinación 
del porqué de la locura, en vista de que, por ejemplo, ésta ya no es una suerte de 
facultad semidivina otorgada a unos pocos. Es decir, hay que saber cuáles son las 
causas de la locura. Ya en el siglo XVIII algún que otro estudioso, no obstante, ha-
bía reconocido toda una serie de causas lejanas de la locura, como por ejemplo la 
“disposición hereditaria; embriaguez; exceso de estudio; fiebres; sucesión de par-
tos; obstrucción de las vísceras; contusiones y fracturas; enfermedades venéreas; 
viruelas; úlceras secadas demasiado pronto; reveses, inquietudes, penas; amor; ce-
los…”57 A poco que observemos estas causas nos percataremos de que los diagnós-
ticos llevados a cabo en el siglo XIX no se encuentran singularmente lejos. En el 
1804, a petición del Ministro de Interior de Francia se llevará a cabo un estudio de 
un centro de internamiento para determinar las causas por las que a los internos 
había llegado la enfermedad. De 476 casos se determinan las siguientes causas:

151 han caído enfermos a causa de afecciones vivas del alma, como los celos, el amor 
contrariado, la alegría llevada al exceso, la ambición, el terror, las penas violentas; 
52 por disposición hereditaria; 28 por onanismo; 3 por virus sifilítico; 12 por abuso 
de los placeres de Venus; 31 por abuso de bebidas alcohólicas; 12 por abuso de las 
facultades intelectuales; dos por la presencia de gusanos en el intestino; uno por 
repercusión de la sarna; cinco por repercusión del herpes; 29 por metástasis lechosa; 
dos por insolación.58

54 Ibid., pág. 303.
55 Ibid., pág. 327.
56 Ibid., pág. 340.
57 Ibid., pág. 347.
58 Ibid., págs. 347-8.
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La lista en el siglo XIX no dejará de aumentar. Siguiendo a Sauvage, Foucault 
asegura que en la raigambre misma de gran parte de estas causas se encuentra 
la pasión. Que, recordemos, es enmarcada durante el Clasicismo en el plano de 
lo irracional frente a lo racional. Finalmente, una última cuestión que gravita en 
torno a esta nueva concepción moderna de la locura es la del remedio. La hospi-
talización, en conjunción con la medicalización de la locura, comienza a asumir 
el trabajo de curar al enfermo; no sacarlo de la vista, no castigarlo, no utilizarlo 
como mano de obra barata. Ahora la reclusión del enfermo mental se realiza por 
su propio bien para sanarlo. Si bien este es un tema particularmente farragoso 
donde la discusión parece interminable, sí aclara inicialmente Foucault que “el 
mito de la panacea aún no ha desaparecido por completo”.59 Sin duda alguna, el 
opio copará un lugar privilegiado en esta medicalización de la enfermedad. Pero 
serán algunos procesos constituidos progresivamente por “aquellos que saben”, 
los médicos, los que se comenzarán a aplicar masivamente. Entre estos están: la 
consolidación (que pretende dar fuerza al espíritu frente a la enfermedad, esto 
mediante diversas prácticas), la purificación (que buscan eliminar los elementos 
corruptores del cuerpo), la inmersión (que busca restablecer los equilibrios per-
didos a través, por ejemplo, de baños) o la regulación del movimiento (donde 
se trata de restituir “un movimiento ordenado hacia la movilidad moderada del 
mundo exterior”60). Cabe añadir que los problemas que surgen en torno a esta 
nueva configuración de la enfermedad mental se dilucidarán  en la distinción de 
saberes y competencias:

Cuando esté disociada, en años posteriores, esta gran experiencia de la sinrazón, cu-
ya unidad es característica de la época clásica, cuando la locura, confinada por com-
pleto en una institución moral, no sea más que enfermedad, entonces la distinción 
que acabamos de establecer tomará otro sentido; lo que era enfermedad dependerá 
de lo orgánico; y lo que pertenecía a la sinrazón, a la trascendencia de su discurso, 
será colocado dentro de la psicología. Así es precisamente como nace la psicología, 
no como verdad sobre la locura, sino como señal de que la locura está ahora desu-
nida de su verdad que era la sinrazón, y que ya no es sino un fenómeno a la deriva, 
insignificante, que flota en la superficie indefinida de la naturaleza. Enigma sin otra 
verdad que la que puede reducirlo.61

Frente a lo que pudiéramos pensar, reiterará persistentemente Foucault, en el 
siglo XIX la locura sigue siendo comprendida de modo altamente parecido al 
del Clasicismo; a aquel modo de comprensión que se convirtió en la condición 
de posibilidad del internamiento con el “Gran Encierro”. Refiriéndose al XIX 
dice: “la locura ya no será comprendida como la contrapartida de la historia sino 
como el anverso de la sociedad”.62 El cambio en la experiencia de la locura se 
debe precisamente a varias modificaciones a nivel institucional producidas en los 
límites del XVIII con el XIX. Por ejemplo, en la misma Francia la Declaración de 
los Derechos del Hombre contribuyó sobremanera a la configuración de la nueva 
visión del loco como enfermo involuntario. Poco a poco “se exige poner aparte 
a los criminales”, pues hay que distinguirlos del loco. Si el encierro continúa ya 
no será por una cuestión de castigo o de cualquier tipo de aprovechamiento, se 
trata de seguridad para la ciudadanía sana. En cualquier caso, “el internamiento 
ha dejado de ser, de manera rigurosamente negativa, la abolición total y absoluta 

59 Ibid., pág. 462.
60 Ibid., pág. 495.
61 Ibid., pág. 528.
62 foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. II, pág. 62.
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de la libertad”.63 Adquiere este, el internamiento, un valor terapéutico al tratarse 
el que está ingresado de un enfermo, sigue siendo el lugar propio del loco, pero 
para curarlo:

Se ha dado el paso inicial: el internamiento ha tomado sus cartas de nobleza médica; 
se ha convertido en lugar de curación; ya no es aquello en que la locura velaba y se 
conservaba oscuramente hasta la muerte, sino aquello en que, por una especie de 
mecanismo autóctono, se supone que ella se suprimirá por sí misma.64

Esta será la visión de la reclusión del loco que hoy todavía tenemos, con cier-
tos matices. No obstante, el debate en torno a él no estuvo nunca finiquitado. 
Nos referimos concretamente a aquello que Foucault denomina la “ruina del in-
ternamiento”. Un ejemplo paradigmático de esta discusión se mantuvo tras la 
Revolución francesa, cuando el debate se vivió explícitamente en terreno políti-
co. La fuerte conciencia de que entre los internados había “inocentes” comenzó a 
suscitar la controversia entre aquellos que consideraron la necesidad de liberar a 
los encerrados y aquellos que mantenían la necesidad de perpetuar la reclusión. 
En este contexto sucederá lo siguiente:

Por primera vez en la historia del hospital general, se nombra para las enfermerías de 
Bicêtre a un hombre que ya ha adquirido cierta reputación en el conocimiento de las 
enfermedades del espíritu; la designación de Pinel prueba por sí sola que la presencia 
de los locos en Bicêtre ya se había convertido en un problema médico.65

Pinel fue el hombre responsable de la llamada “Liberación de los Encadenados 
de Bicêtre” en el año 1794. Considerado como símbolo de la “buena libertad” 
este gesto, junto con todo un conjunto de reformas, cuajará finalmente en lo que 
se considera el “asilo de Pinel”. Lugar donde se eliminan las constricciones físi-
cas pero basado, eso sí, en tres principios básicos: el silencio, el reconocimiento 
en el espejo (la locura “se verá a sí misma, será vista por ella misma, siendo a la 
vez puro objeto de un espectáculo y sujeto absoluto”66) y el juicio perpetuo (la 
locura se ha de juzgar a sí misma).  En todo caso, no hay que perder de vista que 
este espacio reformado del sanatorio seguirá siendo “el reino homogéneo de la 
moral”67 donde se constituye una autoridad que no necesita de armas, sino de la 
razón, una autoridad vigilante y enjuiciadora que sirve al loco para reconocerse 
como tal. No hay violencia física, sin lugar a dudas, pero no está clara la ausencia 
de violencia. Esta nueva reclusión, claro precedente inmediato del manicomio 
contemporáneo, puede llegar a ser incluso mucho más cruel que los internados 
pre-revolucionarios al hacer del loco un prisionero de sí mismo. Se trata de que 
el loco abandone la locura haciéndole saber que está loco, haciéndole interiorizar 
“la instancia judicial” y provocando en él el “surgimiento del remordimiento”.68 
Hay que relacionar al hombre con su verdad; de este manantial bebe la psiquia-
tría desde sus albores: “Lo que se llama la práctica psiquiátrica es una cierta tác-
tica moral, contemporánea de los últimos años del s. XVIII, conservada dentro 
de los ritos de la vida del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo”.69 Así, 

63 Ibid., pág. 147.
64 Ibid., pág. 150.
65 Ibid., pág. 198.
66 Ibid., pág. 243.
67 Ibid., pág. 238.
68 Ibid., pág. 249.
69 Ibid., pág. 260.
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la estructura antropológica tripartita el hombre/su locura/su verdad sustituirá, 
todavía en la actualidad, a los binomios clásicos de razón/sinrazón, verdad/error, 
sano/insano… El loco, por ende, ya no es aquel insensato asimilado a la miseria 
cuyo espacio es la sinrazón. Ahora el loco es el alienado cuya exclusión persiste 
por mor de la enfermedad.

Nos encontramos, así pues, en pleno apogeo de un movimiento de psico-
logización del hombre mentalmente enfermo que sirve en buena medida para 
consolidar en muy alta medida el ser del hombre contemporáneo. La verdad del 
hombre, se comienza a intuir, está en su ausencia bajo la forma de aquel concep-
to tan recurrente desde el Clasicismo como la locura. El concepto, en profunda 
imbricación con la cuestión del saber/poder del hombre, es únicamente utilizado 
como excusa, a modo de espejo en que poder observar al hombre moderno, y 
entenderlo rebuscando en sus propias constituciones. Y así: “Es pensable que, un 
día no muy lejano, se designe a Europa como aquella cultura cuyos integrantes 
se autentificaron como tales midiéndose en la distancia que les separaba de la 
locura”.70

3 El nacimiento de la clínica: 
el himeneo entre lenguaje y observación

3.1  Una introducción
El subtítulo de la obra a la que ahora nos atenemos, cronológica y temáticamente 
posterior a la Historia de la locura, “una arqueología de la mirada médica”, da 
buena cuenta de sus tesis fundamentales al respecto de la locura. Considerada 
la segunda obra de la trilogía del método arqueológico que se cerrará con Las 
palabras y las cosas, al igual que en la anterior obra, esta se encargará de llevar a 
cabo una búsqueda por los orígenes del nacimiento de la clínica, cómodamente 
instaurada en nuestra cosmovisión a día de hoy. Una búsqueda basada en una 
descripción histórica donde los avatares en el nacimiento de la clínica, y sobre 
todo de la mirada clínica, copan todo el protagonismo. En la línea de la Historia 
de la locura, la búsqueda de las condiciones de posibilidad, a nivel discursivo e 
institucional ya no será a través tanto de la dicotomía razón/sinrazón, sino en-
tre lo normal y lo patológico. La pregunta a responder no sería otra, pues, que: 
“¿Cómo se constituye este saber médico capaz de apropiarse y declararse órgano 
de gestión supremo incluso de la distinción razón-sinrazón, y, a través de ella, de 
la «normalidad» de las poblaciones; del ser social del Hombre?”71

El objeto, en definitiva, de este trabajo será explícitamente, tras los dos 
anteriores, el discurso a partir del cual se compone la realidad. Y es que “estamos 
consagrados históricamente a la historia, a la construcción paciente de discursos 
sobre discursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho”.72 Se trata aquí de llevar a 
cabo un estudio estructural sobre las condiciones de la historia misma, de narrar 
lo todavía no-pensado teniendo en cuenta la importancia del objeto en cuestión 
en la configuración del sujeto: “La clínica […] debe su importancia real al hecho 
de que es una reorganización en profundidad no sólo del discurso médico, sino 
de la posibilidad misma de un lenguaje sobre la enfermedad”.73 En la Modernidad 

70 morey, M., op. cit., pág. 75.
71 Ibid., págs. 78-9.
72 foucault, M., El nacimiento de la clínica, Siglo veintiuno ed., México, 1979, pág. 10.
73 Ibid., pág. 14.
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muchas cosas han cambiado; entre ellas el mismo trato que se da al ser humano 
mismo. Se ha producido una mutación del discurso en relación al saber del hom-
bre, del hombre sobre el hombre, del que habla y de lo que se habla. En la línea 
de la empresa ya en tránsito se procura bajar al nivel de la verbalización misma 
de lo patológico. De tirar sutilmente del hilo hasta encontrar aquellas líneas de 
fuerza, tanto al nivel discursivo como institucional, que posibilitan nuestro es-
tado de cosas. La raíz de la mirada médica se encuentra en torno a finales del 
siglo XVIII, momento en que surge la medicina moderna, en que comienza a 
reflexionar sobre sí misma, sobre sus métodos, sobre el hombre mismo, fijando 
su modus operandi en la experiencia clínica. La percepción se convierte, con el 
fortalecimiento de esta experiencia médica, en fundadora del individuo. El pa-
ciente es ahora el “experimento de laboratorio” sobre el que se aplica el discurso 
racional, que se ha abierto como podemos ver, en este nacimiento de la clínica, 
al hombre mismo; ya es este objeto explícito de un discurso que, como un bucle, 
bebe de la mirada médica:

Entre las palabras y las cosas, se ha trabado una nueva alianza, que hace ver y decir, 
y a veces en un discurso tan realmente “ingenuo” que parece situarse en un nivel 
más arcaico de racionalidad, como si se tratara de un regreso a una mirada al fin 
matinal.74

El nacimiento de la clínica moderna data, entonces, en torno a la Revolución 
francesa, por mor de toda una serie de variaciones del discurso, de las institu-
ciones y, también, de la tecnología que determinan un nuevo campo acerca de 
lo visible y de lo decible. Tras esto, dirá Foucault, queda determinado el a priori 
histórico de la mirada médica que todavía nos constituye hoy. Debido a esto, el 
análisis del francés se vuelve a iniciar en el Clasicismo para intentar dar cuenta 
de las mentadas variaciones con respecto a los inicios de la Modernidad. 

3.2 La práctica médica y los hospitales
Puede que en la actualidad no nos resulte muy singular la visión del cuerpo como 
foco, campo operativo si se quiere, de la enfermedad. No obstante, esto no era 
tanto así con anterioridad al surgimiento de la medicina moderna. Así, tras ella, 
el cuerpo humano es el espacio donde la enfermedad tendrá su “origen” y se 
“repartirá”. Pero, antes de ser siempre relativa al cuerpo, la enfermedad se había 
configurado a través de una organización jerárquica: “Pero más profundamente 
que esta “metáfora” espacial, y para hacerla posible, la medicina clasificatoria su-
pone una cierta “configuración” de la enfermedad: jamás ha sido formulada por 
sí misma, pero se pueden definir después sus requisitos esenciales”.75 Los prin-
cipios sobre los que se han regido estas configuraciones son fundamentalmente: 
la identificación con una experiencia histórica, el papel de las analogías como 
elementos definitorios de las esencias, esta analogía como ley de producción y 
la interpretación de estas especies de enfermedades como naturales y esenciales/
ideales (lo cual nos recuerda en suma medida a los postulados de la metapatolo-
gía de la que hablamos con Enfermedad mental y personalidad). En el desarrollo 
de la ciencia moderna el papel del investigador/médico se divide en dos tareas: 
primeramente se trata de identificar o encuadrar la enfermedad, detectarla, y, 
ulteriormente, se dirige la mirada al cuerpo:

74 Ibid., pág. 5.
75 Ibid., pág. 18.
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La enfermedad, que puede señalarse en el cuadro, se hace aparente en el cuerpo. Allí 
encuentra un espacio cuya configuración es del todo diferente: es este, concreto, de 
la percepción. Sus leyes definen las formas visibles que toma el mal en un organismo 
enfermo: la manera en la cual reparte, se manifiesta, progresa alterando los sólidos, 
los movimientos, o las funciones, provoca lesiones visibles en la autopsia, suelta, en 
un punto u otro, el juego de los síntomas, provoca reacciones y con ello se orienta 
hacia un resultado fatal, o favorable.76

En la determinación de la enfermedad el tiempo ocupará un papel de notable 
relevancia. Lo cual está directamente relacionado con la introducción de la ma-
temática, en tanto forma segura del conocimiento, en la percepción médica. 
Estamos inmersos, en el camino cara la medicina moderna, en pleno Clasicismo, 
en la llamada medicina de las especies. A partir de aquí, una vez identificada cuál 
es la enfermedad –una identificación que sólo puede alcanzar plena certidum-
bre a través de la boca de un médico–, esta se localiza en el cuerpo del enfermo. 
Hablamos de unos momentos donde el hospital todavía no ha llegado a acceder 
plenamente al estatuto de topos oficial del paciente, constreñido todavía al espa-
cio familiar. Y así:

La medicina de la percepción individual, de la asistencia familiar, de la atención a 
domicilio no puede encontrar apoyo sino en una estructura controlada colectiva-
mente, en la cual está integrado el espacio social en su totalidad. Se entra en una 
forma nueva, y casi desconocida en el siglo XVIII, de espacialización institucional 
de la enfermedad. La medicina de las especies se perderá en ella.77

Resulta interesante este conflicto, narrado por Foucault, acerca de cuál es el lugar 
idóneo para el trato al enfermo. Por una parte están aquellos que aseveran que “el 
lugar natural de la enfermedad es el lugar natural de la vida, de la familia: dulzura 
de los cuidados espontáneos, testimonio de afecto, deseo común de curación, 
todo entra en complicidad para ayudar a la naturaleza que lucha contra el mal”.78 
Las críticas a la expansión de los hospitales también llegarán de la mano de ar-
gumentos con una carga socio-económica. El enfermo, por estar enfermo, no 
es capaz de desenvolverse en ningún puesto de trabajo pero, si lo que se decide 
hacer con él es ingresarlo en el hospital, se convertirá en una “carga doble” para 
la sociedad. No trabajará ni aportará nada y, aun por encima, costará dinero. 
Además, el hospital se puede convertir en lugar de contagios: 

El hospital, creador de la enfermedad por el dominio cerrado y pestilente que diseña, 
lo es una segunda vez en el espacio social donde está colocado. Esta división, desti-
nada a proteger, comunica la enfermedad y la multiplica hasta el infinito. A la inver-
sa, si ésta se deja en el campo libre de su nacimiento y de su desarrollo, jamás será 
más que ella misma: se extinguirá como apareció; y la asistencia que se le prestará a 
domicilio compensará la pobreza que provoca.79

Por desgracia para estos defensores acérrimos del trato familiar de la enferme-
dad, bajo la medicina de las especies, un duro golpe hará tambalear sus preten-
siones. Llegarán a finales del siglo XVIII, tras la Revolución francesa, un ciclo de 
epidemias de “fiebres biliosas” que afectarán a una no escasa cantidad de niños 

76 Ibid., pág. 26.
77 Ibid., págs. 40-1.
78 Ibid., pág. 37.
79 Ibid., pág. 39.
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del territorio francés. Esto apremiará el surgimiento poco a poco de una nueva 
concepción de la medicina (la “medicina de las epidemias”) que traerá consigo 
la imperiosa necesidad de establecer un nuevo estatuto político a la medicina, al 
modo en que sucede con el trato a los locos:

Y, no obstante, a fin de cuentas, cuando se trata de estas figuras terciarias que deben 
distribuir la enfermedad, la experiencia médica y el control del médico sobre las 
estructuras sociales, la patología de las epidemias y la de las especies, se encuentran 
ante las mismas exigencias: la definición de un estatuto político de la medicina, y la 
constitución, a escala de un estado, de una conciencia médica, encargada de una ta-
rea constante de información, de control y de sujeción; cosas todas que “comprenden 
otros tantos objetos relativos a la policía, como los hay, que son propiamente de la 
incumbencia de la medicina”.80

Se incorpora a la medicina la vigilancia, el control y el registro. El impacto de este 
último será especialmente paradigmático: se ha de registrar todo acontecimiento 
con cierta relación médica hasta el punto de que se consiga una cantidad de in-
formación abismal. El espacio médico comienza a atravesar completamente el es-
pacio social. “Se desea un control estadístico de la salud, gracias al registro de los 
nacimientos y de los decesos”.81 Este registro termina en la activación de una con-
ciencia social de la enfermedad que lleva a todos los individuos a formar parte de 
este control de vigilancia y alerta del enfermo. En la medida en que lo médico se 
sale del ámbito privado, de la familia, este choca con lo político. El político ha de 
adaptar sus políticas a la prescripción médica: “La primera tarea del médico es, 
por consiguiente, política: la lucha contra la enfermedad debe comenzar por una 
guerra contra los malos gobiernos: el hombre no estará total y definitivamente 
curado más que si primeramente es liberado”.82 Finalmente, como ya podemos 
presumir visto el resultado, habrá consenso, una convergencia “espontánea” y 
“profundamente arraigada”, entre la “ideología política” y la “tecnología médica”. 
Pero esto no fue fácil, durante el camino, en plena época post-revolucionaria, 
persistirá en grandes dimensiones el conflicto acerca de la expansión o cambios 
que debía llevar a cabo la medicina. De una parte aquellos que consideran que el 
Estado debe costear el ingreso en el hospital de todos aquellos que lo necesiten y, 
de la otra, aquellos que no lo ven así.

Si bien en los años posteriores de la Revolución como estamos viendo no 
era tanto así, posteriormente terminará imponiéndose la visión conforme a la 
cual el hospital es algo necesario. Máxime teniendo en cuenta que supone ser una 
“protección de la gente sana contra la enfermedad”.83 Aceptada definitivamente la 
necesidad de los hospitales para el trato al enfermo un nuevo problema surgirá 
en torno a esta configuración de la visión médica moderna. A saber, la referida 
a la formación que han de tener los médicos para desempeñar su profesión. Este 
debate, al fin y al cabo, no es otro que el precedente revestido de un nuevo objeto 
y, así, el hospital se volverá a consagrar progresivamente como el lugar idóneo 
para la formación médica:

El campo de la práctica médica está dividido entre un dominio libre, e indefinida-
mente abierto, el del ejercicio a domicilio, y un lugar cerrado, cerrado sobre las ver-
dades de especies que descubre; el campo del aprendizaje se divide entre un dominio 

80 Ibid., págs. 48-9.
81 Ibid., pág. 55.
82 Ibid., pág. 59.
83 Ibid., pág. 68.
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cerrado de las verdades esenciales, y éste, libre en el cual la verdad habla por sí mis-
ma. Y el hospital desempeña alternativamente este doble papel: lugar de las verdades 
sistemáticas para la mirada que posa el médico, es el de los experimentos libres para 
el saber que formula el maestro.84

3.3 El asentamiento de la mirada 
clínica en la medicina

Hasta este punto nos hemos referido, siguiendo a Foucault, en términos genera-
les al plano de la medicina sin centrar el foco en el punto al que propiamente de-
dica su trabajo: el nacimiento de la clínica. Lo primero que a este respecto quizás 
haya que mencionar es que la clínica dista mucho de ser una consecuencia de la 
reestructuración hospitalaria o del nacimiento de la medicina moderna. Mucho 
antes de finales del XVIII, dice el autor, ya existía: “Existía ya en las formas pri-
meras de la medicina”.85 Concretamente, en Europa se comenzó ciertamente a 
extender y organizar en los hospitales militares, a lo que le seguiría su inserción 
en los hospitales locales. Por tanto, aun a pesar de que su existencia viene de 
muy atrás, en el XVIII la clínica no tiene todavía gran valor en lo que concierne 
al conocimiento científico de la enfermedad, sí se va incorporando en la for-
ma del aprendizaje en los hospitales con la enseñanza basada en la percepción. 
Posteriormente, en la Modernidad, se coaligará con el saber médico como un 
todo, como formando parte de la experiencia médica. La clínica se encargará de 
descubrir, en pocas palabras, “el arte de demostrar mostrando”.86

En el transcurso de esta incorporación de la clínica en los hospitales no 
fueron escasos los debates en torno a su pertinencia en los mismos. Con el paso 
del tiempo se irá incorporando en los hospitales a través del ámbito educativo: 
“La clínica figura por lo tanto como una estructura esencial para la coherencia 
científica, pero también para la utilidad social y para la pureza política de la 
nueva organización médica”.87 La clínica se inserta en la misma raigambre de una 
formación médica que ellos mismos, los médicos, controlan y dirigen (“se reser-
vará a los médicos la iniciación a la clínica”88). Dirá Foucault, en un momento 
que bien vale la pena citar a pesar de su extensión, cual es la función de la clínica:

He aquí, fuera de toda medida, la extensión del dominio clínico. “Desentrañar el 
principio y la causa de una enfermedad a través de la confusión y de la oscuridad 
de los síntomas; conocer su naturaleza, sus formas, sus complicaciones; distinguir 
al primer vistazo todos sus caracteres y todas estas diferencias; separar de ella por 
medio de un análisis rápido todo lo que le es extraño […] Determinar con precisión 
cuándo es preciso actuar y cuándo conviene esperar; decidirse con seguridad entre 
varios métodos de tratamiento, los cuales ofrecen todos ventajas, e inconvenientes 
[…] calcular todos los azares; adueñarse de los enfermos y de sus afecciones; aliviar 
sus penas […] soportar sus caprichos; manejar su carácter y regir su voluntad, no 
como un tirano cruel que reina sobre esclavos, sino como un padre tierno que vela 
por el destino de sus hijos.89

Estamos, en definitiva, ante una nueva comprensión del quehacer médico ba-
sada en una mirada perceptiva del paciente, la mirada clínica. Estamos ante la 

84 Ibid., pág. 78.
85 Ibid., pág. 87.
86 Ibid., pág. 94.
87 Ibid., pág. 107.
88 Ibid., pág. 123.
89 Ibid., pág. 129.
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que bien podríamos entender como “ciencia ocular” o del campo perceptivo. 
Asumiendo la transparencia entre significantes y significados se establece la rela-
ción signo/síntoma a través de un código perceptivo que se introduce en el mé-
dico durante su periodo de formación. Se entiende, pues, que “el acto descriptivo, 
es, por derecho propio, una percepción del ser”.90 No existe la enfermedad si no 
es dentro del campo de lo visible o, más en general, de lo perceptible; por consi-
guiente, de lo que es enunciable. La mirada clínica, abisalmente soterrada en la 
empresa médica actual, se sostiene sobre una comprensión de los signos que le 
permite llevar a cabo una traducción útil. Así, la mirada clínica se cimenta sobre 
lo que Foucault denomina “mitos epistemológicos”, a saber: la consideración de 
la enfermedad como estructura alfabética y, por ende, traducible por el médico; 
la consideración de una necesaria “reducción nominalista” y “reducción de tipo 
clínico” y la posibilidad, mediante una “rica sensibilidad”, de que la experiencia 
clínica sea satisfactoriamente llevada a cabo por el médico competente.

Ahora bien, más allá del plano estrictamente teórico, el punto que marca-
rá un antes y un después en la experiencia clínica llegará con la determinación 
definitiva del cuerpo como lienzo; es decir, con el nacimiento de la anatomía pa-
tológica. Precedentemente el médico debía ejercer su trabajo bajo el paraguas de 
los prejuicios morales y religiosos que no hacían otra cosa que contaminar una 
investigación para nada desinteresada: “La anatomía patológica vivió una vida 
de penumbra, en los límites de lo prohibido, y gracias a ese valor de los saberes 
clandestinos que soportaron la maldición; no se diseccionaba sino al amparo de 
dudosos crepúsculos, en el gran miedo de los muertos”.91 Con la llegada del siglo 
de las Luces estos prejuicios poco a poco se diluirán, o, cuanto menos, se amino-
rarán. El cadáver se convierte en el espacio más claro donde se desvela la verdad. 
Este, el cadáver, se incorpora al campo médico erigiéndose como el punto clave, 
la “tábula rasa” de referencia de un saber que ya se posiciona como fundamen-
to al fin objetivo, real e indubitable de la descripción de las enfermedades. La 
muerte es para el médico del XVIII el hecho simultáneamente más absoluto y 
relativo de los fenómenos patológicos; el punto de referencia que sirve de guía en 
la determinación de la figura del sano y del enfermo: “La vida, la enfermedad y 
la muerte constituyen ahora una trinidad técnica y conceptual”.92 “Abrid algunos 
cadáveres: veréis desaparecer en seguida la oscuridad que la observación sola 
había podido disipar”.93 A partir de este momento la subsunción de la enferme-
dad bajo la mirada médica-clínica es imparable. La enfermedad es aquello que 
está entre la vida y la muerte, y que el médico, sirviéndose de la mirada clínica, 
sabe detectar. La clínica se constituye, en conclusión, como el punto sobre el que 
pivotará el quehacer médico, sumamente determinante de la naturaleza de los 
hombres, a través de la mirada que habla, que se basa en “establecer estos signos, 
artificiales o naturales”, lo cual “es arrojar sobre el cuerpo vivo toda una red de 
señales anatomopatológicas: dibujar en puntillado la autopsia futura”.94

Huelga decir, para concluir, que en la mirada clínica descansa buena par-
te de la responsabilidad de la mirada que del ser humano en la Modernidad se 
tiene. Una importancia que, además, se magnifica si tenemos en cuenta el papel 
innovador que esta tendrá en la configuración del cuerpo humano como espacio 
de investigación positiva: “A partir de ello puede comprenderse la importancia 

90 Ibid., pág. 138.
91 Ibid., pág. 178.
92 Ibid., pág. 205.
93 Ibid., pág. 209.
94 Ibid., pág. 230.
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de la medicina en la constitución de las ciencia del hombre: importancia que no 
es sólo metodológica, sino ontológica, en la medida en que toca al ser del hombre 
como objeto de saber positivo”.95

95 Ibid., pág. 277.



ALIA
Revista de Estudios Transversales

Barcelona, julio 2019
Asociación de Apertura Crítica

ISSN: 2014-203X


