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Heura Posada Pié* 
La pintura como metáfora y 

máscara: la concepción del arte 
en María Zambrano

ABSTRACT

En este artículo se aborda el pensamiento de María Zambrano como una filosofía 
inspiradora para la ciudadanía de hoy. Dentro de los múltiples temas tratados 
por la autora, la pintura figura entre ellos como “un lugar privilegiado donde 
detener la mirada”. La mirada, un aspecto primordial para la autora, se entrena 
y nos revela aspectos de la vida que no podemos retener sin detener el tiempo 
en la contemplación de ciertas imágenes, como para ella será la imagen de Santa 
Bárbara del Maestro de Flémalle en el mueso del Prado. Años más tarde, des-
pués de su largo exilio, María Zambrano escribe sobre lo que ha representado 
para ella mirar a Bárbara “en su Ser, estando en ella misma”. La pintura, nos dice 
Zambrano, es agua y “nace de las cavernas, en la noche perenne, al resplandor 
desigual del fuego, adherida a la roca desnuda”. Pensar y contemplar la pintura es 
hacerlo acerca del origen de lo humano, del trabajo y de su condición de posibili-
dad, así como de su porvenir. El tiempo para contemplar la pintura nos devuelve 
un tiempo humanizado donde es posible el pensamiento y la proyección, con 
sentido, de la vida humana. Desde el pensamiento de la autora podemos hacer 
conexiones hacia otros pensadores, a menudo más conocidos y difundidos que 
ella, a través de algunos conceptos como el tiempo, la persona, la razón (poética), 
la democracia o el arte.
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[Atenea, la virgen casta y severa diosa tutelar. 
Armada con su inseparable lanza 

y en perpetua vigilia sobre la ciudad, 
la sabia guardiana, 

“exigirá una actitud del hombre, su ciudadano” 
mostrando “esta primera forma de conciencia, 

todavía religiosa, que es la atención”1]

(Re)Leer María Zambrano, 
una introducción a su pensamiento 

ciudadano
Este es un artículo primero de acercamiento a la obra de la filósofa española 
María Zambrano. Así como otros autores, aunque desconocidos, nos resultan 
familiares, la difusión de su filosofía aparece misteriosamente velada y poco di-
fundida dentro de la academia española. Con una clara falta de reconocimiento 
de este pensamiento filosófico contundente y propio, nuestro, el conocimien-
to de esta autora nos abre un abanico para pensar la filosofía y la democracia. 
Asimismo, Zambrano se acerca a la reflexión del arte como pensamiento moral 
que resulta para mí de gran interés. Lo que Zambrano escribe sobre el arte se 
vincula con la mirada (una mirada atenta2) y su importancia en el mundo griego, 
con la moralidad, con la sensibilidad y la materialidad, así como en una reflexión 
sobre la importancia de las formas, del fluir, del pensar y del modelar el pensa-
miento hacia la esperanza: hacia un mundo mejor, más habitable y en constante 
transformación. Esta necesidad de interpretar y reactualizar siempre el presente 
que proviene del pasado es descrita como necesidad inevitable de un esfuerzo y 
exigencia, para obtener algo a cambio: la convivencia.

El pensamiento de María Zambrano, con una capacidad inspiradora y ge-
neradora de vínculos, puede leerse y releerse aportando en cada lectura nuevos 
matices, actualizándose infinitamente. Como una fuente interior de la que se 
bebe. Su forma de escribir, y entonces de percibir la realidad, parte de la sabidu-
ría como acumulación de saber pero también de una sabiduría ligada a la sensi-
bilidad y a la experiencia, intuitiva en el sentido mas enriquecedor del término 
in-tuire. Por esto los diversos elementos de su obra se pueden entender como un 
todo “que habla dispersamente”: “La tremenda tragedia española ha puesto al 
aire, ha descubierto las entrañas mismas de la vida […] la dispersión puede ser la 
manera como se entregue al mundo la esencia de lo español”3. Vemos cómo ella 
misma de contextualiza como pensadora española, entonces sin método ni siste-
ma, porque se encuentra a medio camino de la filosofía y la poesía - “La poesía 
es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado 
por un método”4 –, en su reconciliación contemporánea después de las pesadillas 

1 Rosa Rius Gatell cita a María Zambrano, “El cuadro de Sánta Bárbara” del Maestro de Flémalle”, ar-
tículo publicado en El País (30-06-1987) y también recogido en zambrano María, [iglesias Amalia (ed.)] 
Algunos lugares de la pintura, Madrid: Espasa Calpe, 1991. cf. rius gatell Rosa, ‘De María Zambrano y 
Bárbara: el icono liberado’ en birulés Fina & rius gatell Rosa (eds.), Pensadoras del Siglo XX: aportacio-
nes al pensamiento filosófico femenino, Madrid: Instituto de la Mujer, 2011, p. 108.
2 Como vemos, los términos pueden tener una raíz común con la diosa griega Atenea, guardiana de 
la ciudad y del ciudadano.
3 zambrano María, Filosofía y poesía, México: Fondo de Cultura Económica, 1996a, pp. 7-8.
4 zambrano, 1996a, p. 13.
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de la razón después de Auschwitz, después de la guerra civil española.  Como cita 
también en Pensamiento y poesía en la vida española:

“Hemos señalado que la razón, el pensamiento en España, ha funcionado 
de bien diferente manera y que por ello España puede ser el tesoro virginal 
dejado atrás en la crisis del racionalismo europeo […] Nos hemos repro-
chado nuestra pobretería filosófica y así es, si por filosofía se entiende los 
grandes sistemas. Más de nuestra pobretería saldrá nuestra riqueza”5 (…) 
“España no produce sistemas filosóficos”6

Los temas principales que le preocupan se encuentran a lo largo y ancho de su 
filosofía de la razón poética y creadora: el ciudadano, la democracia, lo huma-
no. El demos se construye. Por eso su filosofía es una filosofía de la persona7. La 
ciudadanía y la polis tienen un origen sacrificial: en el que hay que dar algo de 
lo que se quiere, para vivir humanamente8. El hombre, como proyecto siempre 
inacabado pero perfeccionándose, puede aprender a vivir mejor – por eso ha-
blamos de una filosofía de la esperanza – de otra forma, más acorde a sí mismo 
y a un tiempo que discurra, fluya, “humanamente”. Es decir, respetuoso, apacible 
y edificante9. 

En María Zambrano la tragedia está presente, pero es el origen y no el 
fin de su pensar, a diferencia de otros tipos de filosofía. Por esto se hace difícil 
enmarcarla, aún hoy. Ni en la teoría crítica, ni entre los críticos radicales de la 
razón (también denominados filósofos postmodernos), ni siquiera es equipara-
ble a la filosofía hermenéutica o claramente dentro del pensamiento feminista, 
según parece, pues no tematiza “lo femenino” como categoría de esencial inte-
rés filosófico. En definitiva, María Zambrano puede leerse de muchas maneras 
(bajo distintas luces), porque es, en mi opinión, sobre todo, una plasmación de 
inteligencia y de sensibilidad ligada al pensamiento y a la vez a la vida, que ra-
ramente encontramos en otros pensadores que abstraen sin volver a la vivifica-
ción – como sería la filosofía universalista, la razón estable  del radical idealismo 
que va de Parménides a Hegel. Ni de los que se pierden en una aventurarse en el 
propio abstracto quedándose en una crítica trágica (los filósofos del misterio, la 
deconstrucción, lo abominable o lo indecible, como Bataille, Derrida y Foucault, 
entre otros –. 

Aquí se encuadra a la autora, pues, como lo que “no es”10, para llegar a su 
esencia, a sus características propias y definitorias: lo que sí es. Creo que la suya 
no es una filosofía que convence ni que trate de hacerlo, sino un punto de partida 
que podemos reconocer como el de alguien con un buen intelecto y con una sen-
sibilidad prominente, que conllevan (aunque no tendrían porqué hacerlo) una 

5 zambrano María, Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid: Endymion, 1996b, p. 23.
6 zambrano, 1996b, p. 26.
7 Si nos fijamos podemos apreciar que ella no habla del sujeto, ni del individuo.
8 cf. zambrano María,  Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona: Anthropos, 1988.
9 Podemos apreciar que su pensamiento se halla acorde con la ética del cuidado y la comprensión 
de la que forman parte también otras filósofas contemporáneas, Seyla Benhabib, Matha C. Nussbaum, Julia 
Kristeva, por ejemplo.
10 Como hace Zambrano en la descripción del cuadro de Santa Bárbara, se inicia en su descripción 
por negación: “No se nos describe su situación ni ademán en el cuadro. Sólo sabemos que sostiene un 
libro entre las manos, elemento que Zambrano utilizará como recurso para expresar a través de una vía 
negativa acciones que la doncella no realiza […] : “Tienes un libro en la mano pero no estás leyendo, esto 
lo he sabido siempre, ni estabas deletreando, ni estabas pensando; no estabas en éxtasis...”” (rius gatell, 
2011, 112)



84

A
L

IA
 1

forma de vivir “auténticas” en un sentido, si se quiere, heideggeriano11, que ofrece 
y ejemplifica aquello que cree que hay que hacer: se proyecta y se elige. 

Como el hombre se elige a sí mismo, ella se elige como pensadora entre la 
filosofía y la poesía, se deja llevar por lo que queda fijado en su Ser a través de 
los años, y vuelve a la pintura, que le ha sido un elemento útil en su exilio, de la 
que dice: “Le estoy agradecida porque ha sido como un espejo, en el que no sólo 
podía ver, sino que además tenía que hablar de lo que veía, para desvelarlo, para 
desvelar el enigma que encierra la pintura”12. Por esto nos habla de la “nostalgia 
de la tierra”13 que es la pintura, dentro del pensamiento español: “el realismo es-
pañol será, ante todo, un estilo de ver la vida y, en consecuencia, de vivirla: una 
manera de estar plantado en la existencia”14

Aunque Zambrano puede ser criticada por muchos aspectos (no siem-
pre cita de dónde saca sus ideas, no tiene un sistema “cerrado” de pensamien-
to filosófico, no siempre argumenta adecuadamente, parece contener muchas 
contradicciones, etc.) me parece que a ella no le preocuparía ninguno de ellos. 
Pues no se pretende rigurosa, ni académica, ni portadora de “toda la verdad de 
la filosofía”. Por esto, creo, uno se siente cómodo en la compañía de los textos 
y las re-flexiones de Zambrano. No es adoctrinadora ni rupturista, sino edifi-
cante, respetuosa con el lector, con la humanidad misma, ejerce una actividad 
piadosa15 en el escribir para los hombres que la quieran leer, ni siquiera para 
todos. Es entonces, humilde y cautivadora, esencialista y ligada a una razón 
radicalmente conciliadora, democrática, que ella concibe en el marco de una 
razón poético-creadora.

La palabra, la mirada y el tacto
Entre todos estos temas de los que ella escribe, resalta, intuye y trata de ordenar 
cuidadosamente pero no obsesivamente – no como sistemas sino como redes, 
con metáforas, aforismos – el arte parece un mero apéndice de su sensibilidad. 
Sin embargo, sin ser lo más crucial en su pensamiento, como pueden ser la ciu-
dad, la democracia o la poesía, ella quiere destacar el arte como un lugar huma-
no. Describe la pintura como un lugar privilegiado donde detener la mirada. 
Intentando llegar a los orígenes de la humanidad, trazando así una línea mágica 
de significado entre el pasado (las ruinas) y el porvenir (la aurora) tan necesaria 
para interpretar el tiempo presente, en que Europa se ha ido desprendiendo y 
racionalizando, haciendo trizas sus mitos fundadores, llega hasta lo esencial de 
la mirada y del contemplar. 

Para Zambrano, la actitud de “mirar silenciosamente” (rememorando a 
Platón, como un diálogo del alma consigo misma): con tiempo y sin acuciar una 
reacción, representa un nuevo modo de ser, un horizonte donde el hombre sen-
sible e inteligente se desplaza sin apresurarse -“Falta tiempo. Al hombre le falta 

11 cf. revilla Carmen (ed.), Revista Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”, Nº 12, 11/2011, 
p. 3:   “La presencia del pensamiento de Heidegger en la obra de Zambrano es sin duda difusa, apenas seña-
lada por la propia autora e incluso, en cierta medida, polémica. Los trabajos que se reúnen en este volumen 
tienen por objeto indagar en esta relación soterrada que por poco que se permanezca atento de adivina bajo 
la escritura zambraniana”.
12 zambrano, 1991, p. 12.
13 Primer capítulo de zambrano, 1991.
14 zambrano, 1996a, p. 32.
15 zambrano, 2001, p. 104: “La Piedad no puede definirse adecuadamente, menos que ningún otro 
sentimiento porque constituye el género supremo de una clase de ellos: amorosos o positivos. […] Viene a 
ser la prehistoria de todos los sentimientos positivos”.
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tiempo” para administrar, como le corresponde, el conjunto del universo”16- Sabe 
hallar (ver) en el camino, la filosofía es para ella un andar, como escribe Machado 
en su poesía: el placer y el sentido de la existencia del Ser que se sabe perenne-
mente imperfecto, inacabado y con carencias – afectivas, racionales, históricas, 
temporales – pero perfectible. La filosofía poética zambraniana busca para den-
tro, en si misma, un sentido que a menudo la filosofía ha buscado en la razón. 
Frecuentemente parece una escritura de expresividad mística, no totalmente os-
cura pero sí translúcida: que deja entrever más de lo que dice y justifica de forma 
argumentativa y explícita.

La palabra, aunque importante, no es siempre suficiente. Pues hay algo, 
difícilmente explicable, que es también necesario para el ser humano. Una serie 
de sentidos velados que no le pueden ser iluminados de forma diáfana17: por esto 
la Ilustración sería claramente insuficiente. Creo que Zambrano nos diría que 
se necesita todo el empeño intelectual, pero además toda una vida (un tiempo 
transcurrido) de un mirar atento, mirar constante sin agotarse, hacia todos los 
horizontes relevantes para la persona: todos los ámbitos del acontecer humano y 
social pueden ser tematizados según los elementos zambranianos, dignos de ser 
escritos. El arte, uno más de ellos, sin ser por eso menos importante ni residual, 
es una pequeña parcela que la autora ilumina a su tenue luz de la escritura - “Lo 
que se publica es para algo, para que alguien uno o muchos, al saberlo vivan 
sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo sabido”18 – para 
aquellos que quieren aprender algo. 

Entonces, si la palabra (la contundente defensa de ella encontramos en 
“Por qué se escribe”19) no es suficiente para desvelar aquello que es relevante 
sobre el mundo y sobre lo humano, hay que desplazarse hacia dos aspectos más 
allá de ella: la mirada y el tacto. La primera resulta muy evidente en la obra 
de Zambrano, pues ella destaca numerosos aspectos como un mirar: el arte, 
la pintura, la filosofía, su padre, su cuidadora, la poesía de Antonio Machado, 
entre otros. Este aspecto de su filosofía tiene unas raíces de carácter neoplató-
nico y plotiniano. Veamos estos dos fragmentos que hablan sobre la mirada en 
Zambrano:

“Absorbida por algo universal y divino Bárbara puede salir de sí misma sin 
dejar de se estar en sí. Como si rebosara – neoplatónicamente – de sí, se 
expande al igual que la esfera luminosa que proyecta su luz y no por ello 
deja de ser, ella misma, sin perder su originaria luminosidad. O, en otras 
célebres imágenes plotinianas, como la fuente fluye sin agotarse jamás y el 
calor emana del fuego sin consumirlo”20

“Desde Parménides la filosofía recoge esa antigua tradición que afirma que 
saber es ver. Más tarde, cuando la noción de saber se fue lentamente dilu-
yendo, es el pensar el que ocupa su lugar: pensar es seguir un método para 
ver clara y distintamente”21

16 Rosa Rius Gatell cita a María Zambrano en ‘El arte que hace ver. La mirada zambraniana’, Revista 
Antígona  Nº 4, 2009, pp. 139-147.
17 zambrano, 1991, 84: “La pintura no es hija de la luz de la filosofía diáfana, transparente, sino de la 
luz religiosa de los misterios”.
18 zambrano, 1989, p. 36.
19 cf. zambrano María, Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza, 1989.
20 rius gatell, 2011, p. 113.
21 pardo salgado Carmen, ‘En el destierro del arte’ en REVILLA (ed.),  Revista Aurora.  Nº 12, 
11/2011, p. 26.  
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Bárbara es como una idea de carácter platónico que de hecho le recuerda algo 
que ella “ya sabe”, y que, cosa muy importante, le dota de una serenidad para la 
vida y sus trágicos acontecimientos: “Había penetrado en mí […] y en medio de 
cuánta ira, de cuánta injusticia, de cuanto furor, yo guardaba la calma”22. Santa 
Bárbara es un icono23 del Ser sin tensiones que pretendemos y perseguimos sa-
biendo que nunca vamos a obtener del todo. Pues Bárbara no está en la realidad 
viva ni harmoniosa, sino que es una pintura: algo hecho por un humano, que 
reside en un cuadro (un lugar) y al que por mucho que el tiempo pase podemos 
volver y sigue de la misma manera. Sin embargo nosotros habremos cambia-
do, nos habremos con toda seguridad transformado, mutado. Y a partir de este 
lugar-tiempo estático podemos medir la distancia que nos separa del propio pa-
sado a través de la contemplación. 

El mirar algo que permanece estático, como contraposición, nos recuerda 
que nosotros estamos vivos, que somos imperfectos, ansiosos, que discurrimos 
y morimos con el tiempo. A pesar de esta tragedia que es la mortalidad (como 
cualquier otro ser vivo) de lo humano, podemos participar de la trascendencia de 
aquello que permanece estático, contemplándolo y recordando (de forma plató-
nica) la unicidad y lo que nos une con toda obra y trabajo humano, que van a pre-
ceder y perdurar en nuestra muerte individual. Algo así parece decir Zambrano 
con la participación de “lo religioso” que hay en la pintura. Un mirar platónico, o 
inspirado en las ideas abstractas, intactas, inmóviles y perfectas.

Por último, y quizás menos evidente, la autora nos habla del “tacto”, que 
define como  materialidad que subyace toda mirada, y por supuesto toda palabra 
escrita y hablada:

“La mirada es precedente de un valor sensual más hondo: el tacto, que 
aclara toda visión, la precede y la sostiene, la materialidad. “Porque en la 
plástica, entra con la visibilidad, otro sentido: el tacto; y aún otro, aquel 
por el cual se nos revela la corporeidad de las cosas: su peso. La vista es el 
sentido específico que crea el medio en el cual se define, pero hay en ella 
un valor sensual más hondo, mas oscuro, que se refiere al cuerpo como tal 
, que si se aclara en la visión, le precede y sostiene, un sentido en los cuer-
pos, la materialidad se presenta”24

El tacto es aquella sensibilidad primaria de la que proviene la experiencia. El 
mundo sensorial, no el de las ideas, también podemos entenderlo en clave dia-
lógica o platónica. Sin embargo, podemos ligarlo asimismo a la “razón vital” de 
Ortega y Gasset, y, creo, también a una fenomenología, a la percepción primaria 
de los hechos no codificados que, intuimos, es el substrato y la base de toda rea-
lidad socialmente y humanamente construida.  Desde la cumbre de la palabra, 
reinterpretamos la mirada – sobre la que pensamos, y escribimos – y también 
su substrato, su condición de posibilidad (como la roca desnuda) que es nuestra 
materialidad: nuestro cuerpo que siente, nuestros ojos, nuestra tactilidad, el roce 
con el aire y la materia que es también el Ser humano. Toda una serie de cosas 
que podemos tratar de describir (de escribir y re-escribir) pero que se escapan 

22 zambrano, 1991, p. 122 y rius gatell, 2011, p. 114.
23 Un icono que hay que liberar para no hechizarse ni morir en él: “Cuidado con los imágenes, con los 
iconos del pasado, pueden hechizarnos o matarnos”. Texto de “Delirio y destino” de María Zambrano citado 
en rius gatell, 2011, p. 115.
24 zambrano,  1991, p. 85.
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por su intangibilidad en el mundo abstracto, el que se pretende perdurable, de 
las ideas y las palabras. Pues cada momento que vivimos, respiramos, sentimos 
el pasar de la materia y del tiempo, podríamos escribirlo de una forma distinta: 
se trata de un discurrir y un fluir “reales”. En esto, podemos ver más su filosofía 
como heredera de la concepción de Heráclito25 que de Platón, que en realidad es 
una fusión contemporánea de ambas para interpretar la experiencia humana en 
clave compleja.

¿Por qué y para qué el arte?
El arte – a partir de lo que ella nos cuenta concretamente sobre la pintura, y que 
voy a describir como una metáfora y una máscara en su pensamiento – puede 
ser entendido como una herramienta o instrumento de convivencia y de dota-
ción de sentido de la realidad fugaz (como veremos, sirve para fijar una realidad 
demasiado viva, que se nos escapa constantemente). Asimismo, el arte tiene una 
virtud “catártica y moral [...] ética que se desprende de toda creación humana”26. 
El arte es una herramienta para el ciudadano, sobretodo su contemplación, que 
es lo que de él destaca Zambrano. Incluso arte y ciudad guardan una relación en 
la filosofía de Zambrano, si atendemos a su forma intimista, poética y artística de 
definir lo propio de una ciudad:

“[La ciudad es también] un orbe entero que lo contiene todo; un sistema de 
vida. Un lugar privilegiado, una luz que le es propia, un paisaje. Y es tam-
bién una ciudad un rumor que resuena por las plazas, por las calles; unos 
silencios que se estabilizan en lugares de donde nada puede romperlos; un 
tono especial en las voces de sus habitantes y una especial cadencia en su 
hablar; una altura de los edificios y un modo de estar plantada en el lugar 
que le es propio”27

 
Un lugar propio, y una nueva razón. Su forma de hablar del arte nos hace recor-
dar a la importancia en términos de nueva razón (para Zambrano una razón mu-
sical, armónica, cosmogónica) como alternativa a la razón instrumental denun-
ciada en la Dialéctica de la Ilustración, que le da, sobretodo, Adorno en sus obras 
posteriores28, en el marco de la fundación de la escuela de Frankfurt. También 
podemos recuperar en la contextualización del arte como tema de ensayo el pa-
pel hermenéutico que le atribuyen Heidegger y Gadamer. Para estos autores el 
arte es analizado como un paradigma, que se liga con la consideración artística 
de Zambrano en su interpretación del arte que no es “solo decorativa”, sino que 
desempeña una “función de honor en este “ir en busca de”, en esa búsqueda de 
vínculo y enlace. Señal de alianza y signo de unión”29. Por otro lado, quiero se-
ñalar también algunos acuerdos y desacuerdos entre Heidegger y Zambrano que 
destaca Ana Bundergård en Ser, palabra y arte: el pensar originario de Martin 
Heidegger y María Zambrano:

25 pardo salgado, 2011, p. 26, cita al pie: “Heráclito es además un pensador de inspiración pitagóri-
ca para Zambrano, pertenece a aquellos que no se sienten obligados a crear un método. Estos pensadores, 
afirma Zambrano, “acuñan aforismos, frases musicales””.
26 zambrano, 1991, p. 214.
27 zambrano, 2001, p. 140.
28 También Albrecht Wellmer lo destaca en su libro Dialéctica de modernidad y posmodernidad. La 
crítica de la razón después de Adorno. En especial en los últimos capítulos dedicados al arte.
29 rius gatell, 2009, p. 141.
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“El marco cultural y teórico de los discursos de Heidegger y Zambrano 
es muy diferente. Al primero le preocupaba la relación entre humanismo 
y técnica, que habían surgido conjuntamente como dos caras solidarias 
de la subjetividad moderna, cuya relación desembocó en la quiebra d ella 
modernidad y de la filosofía misma. A Zambrano le preocupaba ente todo 
rehumanizar el humanismo mediante la recuperación de los valores espi-
rituales que la modernidad había reprimido a causa del absolutismo de la 
razón científica y del idealismo racionalista en filosofía. El poeta, el artis-
ta y el filósofo que lograran sacarlo a la luz abrirían a su juicio, espacios 
de visibilidad, colores rodeados de penumbra, en cuyo ámbito el ser se 
des-ocultaría en destellos intermitentes relativizándose así la verdad de lo 
absoluto. […] Ambos  enfrentaron críticamente el logos científico y qui-
sieron hacer “habitable el mundo” rememorando el ser poéticamente”30.

Si bien Zambrano tematiza la pintura dentro del ámbito del pensamiento – “Las 
artes plásticas desde Grecia nos darán visiones; su punto de partida estará en la 
mirada, en una mirada interior que el pensamiento había conquistado previa-
mente. Mirada y visión en la distancia que corresponde al logos” – Heidegger 
parece disociar pensamiento y sensibilidad poética – [...] la valoración del arte a 
través del sentimiento, lo que es para el filósofo [Heidegger] un signo de la acti-
tud estética respecto del arte en su totalidad. Esta actitud, que va unida a la im-
portancia de la vivencia, supone para Heidegger una respuesta a la pobreza de la 
existencia que es consecuencia de la técnica, la economía y la industria. […] Para 
Heidegger, parece que toda música es ajena al pensamiento”32 – de manera que 
en el filósofo alemán se hace difícil esa unificación ética y moral que Zambrano 
ve en la pintura como trabajo humano. 

Para Zambrano, la música y la pintura tienen un carácter totalmente dis-
tinto, puesto que la pintura es un ámbito totalmente humano: “la pintura es nada 
más hija del hombre […] Englobada en Prometeo junto con las demás artes”33. 
“Nunca vemos un cuadro ni una estatua producto de una inspiración, sino obra 
de muchos días […] Tiempo, trabajo y esfuerzo impregnan y conforman para 
Zambrano la obra pictórica y la escultórica”. En este sentido, la pintura es rele-
vante en cuanto a “huella y signo de la criatura humana y su paso por el mundo34 
[…] sobre todo a partir de ciertas rupturas históricas” y asimismo considera “que 
la más sensual de las artes sea la más metafísica”. Con esto nos advierte María 
Zambrano de que el arte tiene un papel místico y no solamente, como ya he di-
cho, decorativo, pues es un trabajo, sí, pero que va más allá de la realidad y es en-
tonces, metafísica35. Forma parte de la razón poética y creadora. En una concep-
ción metafísica que podemos destacar como metafísica del hombre o humanista. 
“En la poesía encontraremos directamente al hombre concreto individual”36.

El arte como trabajo humano es un concepto desarrollado también por 
Georges Bataille en “Las lágrimas del Eros”. Este punto de conexión nos recuerda 
la sensibilidad de una época y sus diferentes autores, en los que podemos señalar 

30 bundergård Anna, ‘Ser, palabra y arte: el pensar originario de Martin Heidegger y María Zambrano’ 
en revilla (ed.),  Revista Aurora.  Nº 12, 11/2011, pp. 16-17.
31 zambrano, 1991, p. 37.
32 pardo salgado, 2011, p. 32.
33 Rius Gatell cita a Zambrano, rius gatell, 2009, p.145.
34 zambrano, 1991, p. 43: “la pintura es la imprenta del hombre, huella y señal de su paso por el mundo”.
35 rius gatell, 2009, p. 143.
36 zambrano, 1996a,  p. 13.
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nexos y divergencias (encuentros y desencuentros). Solo para recordar alguno de 
estos nexos, y acabar de contextualizar la importancia del arte en la crítica filosó-
fica y la reflexión de la razón-sinrazón de aquello propiamente humano. Veamos 
algunos fragmentos sobre la pintura como trabajo y erotismo para Bataille, y como 
trabajo humano, condición de posibilidad a partir de la naturaleza, y procedente de 
una luz tenue y miseriosa, en Zambrano:

“Está claro que el trabajo liberó al hombre de su animalidad inicial. El ani-
mal se convirtió en humano a causa del trabajo. Es trabajo fue, ante todo, 
el fundamento del conocimiento y de la razón. La fabricación de útiles de 
trabajo o de armas fue el punto de partida de los primeros razonamien-
tos que humanizaron el animal que éramos. El hombre, dando forma a 
la materia, supo adaptarla al fin que le asignaba. Pero esta operación no 
transformó únicamente la piedra […]. El hombre se cambió a sí mismo: es 
evidente que el trabajo hizo del él el ser humano”37. (…) “La voluptuosidad 
es el resultado previsto del juego erótico. En cambio del trabajo es el bene-
ficio: la ganancia”38. (…) “La Edad Media otorgó un lugar al erotismo en 
la pintura: ¡lo relegó al infierno! […] para la Iglesia, erotismo significaba 
pecado”39 

“La pintura nace en las cavernas, pero nace de la luz, una luz especial, 
propia, entrañable, no una luz cualquiera. Entre la penumbra y esa luz re-
veladora, la pintura se instala en un tiempo diferente, que la acerca a lo 
intangible, a la morada de lo misterioso”40 (…) “[...] en la perenne noche a 
la desigual luz que es el resplandor del fuego, leve materia como la de los 
sueños, adherida a la roca, desnuda, resistencia de la materia prima del 
planeta, su primero y perenne telón de fondo. Para albergar su nacimiento 
fue preciso que se abriera el hueco, la entraña oscura de la tierra, o que un 
alto muro se alzase: una pared lisa, el fondo”41

El arte: tiempo y lugar en la filosofía 
de Zambrano

En primer lugar es preciso hablar del contexto en el que la autora empieza a 
escribir sobre el arte y esa mirada “lenta y mansa” que ella reivindica. Es en el 
exilio, en Morelia (México), ante una ventana pintada por Ramón Gaya, donde 
Zambrano escribe, en actitud melancólica y triste. Se acuerda de España, y de 
todo lo que allí dejó, de  lo que sucede en su país: la guerra, y sobre qué hace ella 
en México ¿Se encuentra ella también, como esa ventana pintada, desarraigada 
y fuera de sitio? Una vez más se sobrepone a las dificultades, se responde ella 
misma las interminables preguntas que, imaginamos, se hizo. “¿Qué podría en-
contrar en las nuevas tierras que amparara su soledad? ¿Con quién dialogar ante 
el silencio de la hora de la siesta y el rítmico trote de algún caballo con jinete que 
perdió el regreso? ¿También ella perdida y a destiempo? ¿No se arrepintió, no 
sintió pánico? ¿No se preguntó: Dios mío, qué hago aquí y ahora?”42. 

37 bataille Georges, Las lágrimas del Eros, Barcelona: Tusquets, 2007, pp. 60-61.
38 bataille, 2007, p. 64.
39 bataille, 2007, p. 100.
40 zambrano, 1991, p. 11.
41 zambrano, 1991, p. 96.
42 muñiz-huberman Angelina, ‘María Zambrano en Morelia ante una ventana’, Cauce: Revista de 
filología y su didáctica, nº 26, 2003, p. 312.
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María Zambrano concibe el arte, sobre todo, como un espacio de contem-
plación, de reconocimiento de las verdades propias que residen ocultas, veladas, 
en cada persona (la razón poética) y finalmente, como posibilidad de construc-
ción de significados, porqué cada mirada, cada persona, acaba la obra de arte 
de una manera diferente. La filosofía de Zambrano puede entenderse como un 
pensamiento humanista, que parte de lo individual pero de desplaza hacia una 
propuesta política, existencial y piadosa: la esperanza. Entiende la democracia 
como una utopía, como un sistema construido y mantenido por cada uno de los 
ciudadanos. Entonces, para ella, la democracia proviene del desarrollo de la pro-
fundidad del alma que cada persona hace. No se trata de una construcción comu-
nitarista – que tiene lo social como fin – sino que el fin es el bienestar, entendido 
de forma compleja, de cada persona. Es en el desarrollo y los diálogos del alma 
consigo misma en los donde el arte tendrá importancia para la democracia, pues 
sostiene a las personas, en tanto que es un lugar privilegiado de contemplación. 
A través el arte, podemos entender cosas, aumentar nuestra riqueza, forjar una 
Bildung.

Volvamos ahora pero a lo que significa la pintura, lo que ha sido subra-
yado del conjunto de sus ensayos en “Algunos lugares para el arte”: la metáfora 
y la máscara. En primer lugar vemos que  Zambrano utiliza las palabras en un 
vocabulario propio, a lo largo de su extensa obra; palabras que en realidad son 
metáforas plásticas: la sombra, el claro, la oscuridad, la transparencia. 

Lo que indica a propósito de la obra de Ramón Gaya: “según el autor, la pin-
tura viene del agua” forma parte de su forma cosmogónica de pensar la vida, en 
su vuelta a los elementos básicos del universo. El agua y el fuego son, entre ellos, 
los más importantes. Por esto, siendo agua, “la pintura nace de las cavernas, en la 
noche perenne, al resplandor desigual del fuego, adherida a la roca desnuda”43 El 
hombre utiliza los elementos para crear algo que no es mera naturaleza, sino su 
interpretación: una mirada humana. La roca desnuda (el muro) es la condición 
de posibilidad del arte. Como si María Zambrano nos dijera que en lo humano 
no hay pureza, que es alejamiento de los elementos hostiles para él, el humano es 
arte, trabajo, esfuerzo, transformación y creación “entrañable”, pero una creación 
que no es meramente progresiva sino que se trata de una creación que nos trae de 
vuelta al sueño primitivo. Europa ha perdido algo, que se le desvela en este sueño.

En segundo lugar atribuye a la pintura su función a la suerte de máscara, 
de herramienta para el descubrimiento y para la interacción. La expresión de lo 
inexpresable, que es el arte, significa la participación a través de una máscara 
mágica. Dice: “una máscara, instrumento para una realidad demasiado viva”44. 
El arte esta relacionado con lo sagrado.  Se trata de un sueño mensajero (herme-
néutico), el contenido del cual son los fantasmas, ya sean de una persona o de un 
pueblo – frecuentemente, de ambos a la vez, pues entendemos del pensamiento 
de Zambrano que el hombre y la sociedad son dos entes que interactúan porosa-
mente, como una red que a veces se presenta en lo plural y a veces en lo unitario: 
la unidad de la multiplicidad, es lo humano. 

Sin embargo lo más importante que Zambrano enuncia a propósito del 
arte es esto: “el arte es un lugar (privilegiado) donde detener la mirada”. Podemos 
desglosar esta frase y ver que nos habla del espacio - el lugar -, del tiempo - la de-
tención: un tiempo que discurre distinto, a fuera de la velocidad de lo cotidiano, 

43 zambrano, 1991, p. 96.
44 zambrano, 1991, p. 41.
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que es contemplación - , y la persona – que es lo que significa el concepto de 
mirada, como perspectiva, como subjetividad inminente por encima de las for-
mas sistémicas y sociales de reproducción cultural, o de los discursos políticos 
recreados, sin sentimiento. Las miradas hacia el arte van a ser, para Zambrano, 
modelos para una construcción del hombre y de la democracia.

El arte es necesario para “decir lo indecible”: es un sueño realizado, reali-
zándose. En el arte el hombre expresa aquello que siente acerca de lo humano: 
lo denuncia, lo reinterpreta, lo sublima y la vez sublima su tristeza permitiendo 
compartir y engendrar un cambio: el arte, nos dirá Zambrano, es germinal, es 
una semilla. Por esto empezamos a ver en el surrealismo y en el cubismo un 
mundo vacío de humanos, y en ocasiones lleno de sus restos y objetos gastados, 
donde se hace patente “el eclipse y la tristeza”45.

Es oportuno comentar también algo respecto de la contemplación y la 
comprensión. Aun no siendo el pensamiento zambraniano una filosofía sisté-
mica, parecen verse en las descripciones que hace del arte, yuxtapuestas a su 
antedicho texto ¿Por qué se escribe? un modelo de reconocimiento y cambio, que 
es el siguiente: 

Por un lado el mirar la pintura nos relaciona directamente con la contem-
plación de los fenómenos. La pintura es un modelo para contemplar, y el con-
templar es “aventurarse sin perderse”. Por otra parte, pese a la gran importancia 
que Zambrano atribuye a la mirada, en Algunos lugares de la pintura señala que 
la mirada es precedente de “un valor sensual más hondo: el tacto, que aclara y 
sostiene, la materialidad”46. Finalmente, en la función que otorga a la escritura, 
hay una recapitulación decisiva. “¿Qué sería un ser humano si fuera posible ex-
tirparle el sentir? Dejaría hasta de sentirse a sí mismo”47.

Descubrimos (Zambrano descubre) un mecanismo en la serenidad de la 
mirada, para retomar el tiempo como propio, para producir cambio. Lo podemos 
“sistematizar” o explicar de esta manera: en un primer momento y lugar de la 
realidad experimentamos el tacto (que es nuestra relación con la materialidad, 
mediada por las sensaciones, y lo que podemos denominar intencionalidades 
de primer orden). Luego el sentir, como un movimiento autoreflexivo entre el 
conciente y el inconsciente se da en la mirada hacia este tacto primario. En la 
mirada, la contemplación, reconocemos este sentir las cosas de un tiempo atrás 
(las imágenes, como santa Bárbara,) que residen dentro de nosotros, que son “no 
invocados” y están sin embargo, presentes.

Finalmente, en la escritura, recogemos de nuevo, y con una interpretación 
de ambos, el tacto y la mirada. La mirada, intencionalidad de segundo orden, es 
decir, mediada por nuestra racionalidad y contexto, es un punto de inflexión en-
tre la realidad percibida y la evocada (aquella que conseguimos desvelar). Como 
decía Unamuno, “pensar el sentir, pensar el pensar”. En la escritura, soledad con-
quistada, después de la derrota que sufrimos en la conversación, la palabra ha-
blada, el yo se transforma, pero sobre todo porque reconoce las transformaciones 
anteriores que ya se han producido en este recorrido tacto/mirada/palabra. A la 
vez, la escritura transforma otras miradas, “la de uno o muchos”.

Así, volvemos al inicio del texto: escribir para entender, asimilar y superar 
el exilio: para integrar su vivencia trágica. Y en este punto es de señalar la de-
fensa de la poesía que hace Zambrano por delante de la filosofía: si la poesía es 

45 zambrano, 1991, p. 38.
46 zambrano, 1991, p. 85.
47 zambrano, 2001, p. 103.
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un pensamiento indeleble, apegado a las apariencias y al tiempo que discurre, 
miente la filosofía, al apostar solo por la luz y la claridad, descuida siempre esta 
palabra mutada que nos llega del arte y de la poesía, y que es una esperanza para 
el sufrimiento, una ventana, siempre abierta, del exilio. “El exilio es una forma de 
esperanza y la ventana siempre queda abierta”48

Liberar los iconos y dominar 
el poder de las imágenes: epígrafe 

sobre fotografía
Finalmente, en algunas consideraciones que van más allá de la obra de Zambrano, 
conviene analizar lo que represente “el icono liberado” del que Rosa Rius Gatell 
nos habla. Puesto que Zambrano se da cuenta de que estos símbolos que uno 
siente tan a dentro, es necesario compartirlos, revelar el secreto mediante la es-
critura, para que no nos aten y esclavicen, atisba después de la revelación un 
trabajo de liberación de ella. Las imágenes, símbolos que nos vienen dados por 
el excelso sentido de la vista, son modelos de reproducción de ciertas formas que 
nos encadenan y nos hechizan. Zambrano dice que hasta pueden matarnos. Este 
poder de las apariencias podría ligar con lo que es denunciado también por ella 
en la democracia: la demagogia que se hace de ella. Pese al reconocimiento de ser 
un sistema que permite desarrollar al individuo, el uso que se ha hecho de la pa-
labra democracia pasa a ser una formulación sin-sentido, que se vuelve estática, 
tan estática como una imagen que permanece. 

Dar nueva vida a las imágenes constituye una forma de reconocer la fuerza 
del pasado que ejerce en nosotros como un modelo, una pauta, pero saber salir 
de ella mediante un perfeccionamiento siempre virtuoso de la persona. La foto-
grafía, como nos explica Walter Benjamin en su historia, cuando pasa a ser ple-
namente reconocida como arte y utilizada en tanto que medio de difusión de la 
información (visual, de una suerte de experiencia fantasmagórica de los sucesos 
lejanos) para las masas – ““Ninguna obra de arte se contempla en nuestro tiempo 
con tanta atención y esmero como los retratos de uno mismo, de los parientes 
próximos, y de la amada” Escribió Lichtwark ya en el año 1907, desplazando así 
la investigación desde el terreno de las distinciones estéticas al de las funciones 
sociales”49 –, se vuelve peligrosa en tanto que modelo que es capaz de dominar-
nos inconscientemente. “Se perfilaba cada vez más claramente una postura cuya 
rigidez delataba la impotencia de aquella generación frente al progreso técnico”. 
(…) “Hace algunos años nació una máquina, gloria de nuestra época, que cada 
día asombra nuestro pensamiento y llena de horror nuestros ojos”51.

Si las imágenes hoy pueblan el mundo humano, forman parte del paisaje, 
será preciso entonces aprender a mirarlas y a descubrir cómo en ellas hemos 
proyectado los mecanismos del poder, los modelos sociales, el individuo que 
debe recibir su mirada (como el abismo de Nietszche, finalmente termina él por 
mirarle a uno). 

Sin caer en reduccionismos, se debe reconocer que hay una tipología de 
imágenes según diferentes finalidades, aunque (a modo de tipos ideales weberia-
nos) a menudo se cruzan entre ellos. Ciertas imágenes distorsionan la realidad y 

48 muñiz-huberman, 2003, p. 319.
49 benjamin Walter, Sobre la fotografía, Valencia: Pretextos, 2008, p. 48.
50 benjamin, 2008, p. 37.
51 Benjamin cita a Antoine Wiertz, benjamin, 2008, p. 51.
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la construyen de nuevo: crean categorías de bien y de mal, belleza y fealdad, orden 
y desorden y varias dicotomías identificables – éste es el modelo de la publicidad. 
Con otras imágenes nos identificamos y construimos el yo – el álbum fotográfi-
co como relato de vida, transversal entre generaciones, y finalmente banalizado. 
Otras imágenes difunden aquello que supuestamente pasa en lugares donde no 
estamos presentes (una guerra, una revolución, un acontecimiento “noticiable”) 
y definen cómo y quiénes son “los otros”, no necesariamente a partir de cómo 
realmente son. En la fotografía también podemos definir estos instantes fugaces, 
pero esenciales, que terminan por dar sentido y sentimiento: imágenes exteriores 
que proyectan algo de nuestro interior (fotos espejo). En este sentido la fotogra-
fía usada sensiblemente puede ser asimismo un medio poético de expresar “para 
uno o muchos” que pueden ser sensibles al sentido alterno. La fotografía es suma 
de subjetividades (que vemos en los tres sujetos de Roland Barthes), productora 
crítica o masiva, violenta, emancipativa o narrativa de identidades.

Las imágenes, como proyección, crean realidad y la transforman. “Las 
obras de arte son vividas como cosas”52. Por esto Benjamin dice “No el que igno-
re la escritura, sino el que ignore la fotografía será el analfabeto del futuro”53. Es 
decir, el desposeído, el Ser manipulable por las apariencias. Como vemos en el 
cuadro de Santa Bárbara, una imagen nos puede cruzar el espíritu por toda una 
vida (no toda imagen). Entonces podemos apreciar su poder en la construcción 
íntima de sentido. Si actualizamos lo que Zambrano anuncia respecto de la su-
perposición y necesaria resolución de la unidad: “Las apariencias se destruyen 
unas a otras, están en perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso 
“salvarse de las apariencias”, primero, y salvar después las apariencias mismas: 
resolverlas, volverlas coherentes con esa invisible unidad. Y quien ha alcanzado 
la unidad ha alcanzado todas las cosas que son, pues en cuanto que son, son 
unas”54; llegamos a la precisa construcción de un sentido humano. Éste viene 
dado por el reconocimiento de lo que nos afecta, y por su superación dialógica 
en una producción de nuevo sentido.

52 pardo salgado, 2011, p. 29.
53 benjamin, 2008, p. 53.
54 zambrano, 1996, p. 20.
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