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Ornella Manzocchi* L'adolescente
pensatore critico1

Le nostre facoltà più evolute derivano dalle nostre facoltà più arcaiche.

ABSTRACT

Questa nostro scritto prende spunto dalla riflessione sull’essenza dell’essere uma-
no come colui che sperimenta la propria umanità proprio nel momento in cui 
si stacca dalle sue stesse condizioni materiali progettandosi secondo la propria 
decisione di esistenza. Affronta in seguito dal punto di vista psicoanalitico la 
questione della conoscenza e quella dell’adolescenza come passaggio dall’Io 
dell’infanzia al Noi della maturità. A chiusura una nota riguardante il ruolo della 
scuola mai veramente risolto, lacerata fra due poli che la vogliono ostetrica del 
pensiero o guardiano del sapere.

KEYWORDS

Frustrazione / Natura / Cultura / Ragione / Passione

La fragilità dell'essere umano
Sono qui con voi per riflettere attorno alla bontà di un progetto educativo che a 
partire dalla possibilità per ognuno di pensare criticamente vuole essere garante 
del diritto di cittadinanza di ogni essere umano. L’essere umano di cui vi parlo 
è attraversato dall’amorevolezza e dalla tenerezza tanto quanto dall’aggressività. 
Un’aggressività2 che si declina secondo due modalità, una legata alla capacità 
di affrontare l’esistenza e le frustrazioni che questa comporta secondo modalità 
costruttive e conoscitive e l’altra secondo modalità distruttive, possessive e di 
controllo.

* Psicoterapeuta ASP (Associazione Svizzera di Psicoterapia), insegna psicologia dinamica alla SUPSI 
(Scuola Universitaria Professionale della Svizzera Italiana), co-responsabile della formazione in Arteterapia 
presso l’IRG (Istituto Ricerche di Gruppo) di Lugano, Membro dell’APPSI (Accademia di psicoterapia psi-
coanalitica della Svizzera Italiana) e membro fondatore dell’APGSI (Associazione di Psicologia Generativa 
della Svizzera Italiana).
1 Questo testo è stato presentato come conferenza a Lecce, nel mese di maggio del 2006, nell’ambito 
della terza edizione del Festival dei Giovani Pensatori di Corigliano d’Otranto, dedicato ai miti della giovi-
nezza: Utopia, Sfida, Viaggio. Rispetto ai temi trattati si consiglia la seguente bibliografia orientativa: mar-
coli Ferruccio, Il pensiero affettivo, Como: Red, 1997;  aavv., Micromega, no. 4, Roma: 2005; bléndonu 
Gérard, Wilfred R. Bion. La vita e l’opera, Roma: Borla, 1993; correale Antonello, neri Claudio, fadda 
Paola (a cura di), Letture bioniane, Roma: Borla 1987; vegetti finzi Silvia, battistin Anna M., L’età in-
certa, Milano: Mondadori, 2000.
2 Etimologia di aggressività: andare verso, avanzare.
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L’uomo vive nella condizione fragile di colui che è costantemente attratto 
dal passato che lo condiziona e  contemporaneamente oppresso dal futuro che 
incombe e lo angoscia. L’uomo è vittima di questa incompletezza, data potremmo 
dire, da un eccesso di mentalizzazione, formatasi da un lato attraverso la sedi-
mentazione di ricordi, che sono tracce di memoria caricate di affetto, e dall’altro 
da un incontenibile impulso a conquistare e dominare che trascende il bisogno e 
si permea di desiderio. 

Mi sento di affermare che solo una buona educazione a pensare i pensieri 
sino in fondo e ad usare adeguatamente il nostro apparato mentale per trattare 
questo “eccesso” affettivo, può essere garante di un vivere equilibrato che sappia 
mantenere entro limiti tollerabili desiderio di conquista e distruttività, onnipo-
tenza e impotenza, angoscia, senso di colpa e senso di vergogna. 

Potremmo dire che l’essenza della natura dell’uomo è costitutivamente in-
naturale, l’uomo non è altro che “ciò che si fa”, sperimenta la propria umanità 
proprio nel momento in cui si stacca dalle sue stesse condizioni materiali pro-
gettandosi secondo la propria decisione di esistenza. La sua natura non inte-
ressa che nella misura in cui viene superata. Così facendo storicizza la propria 
umanizzazione sottraendola al proprio significato puramente biologico. Ma così 
facendo si espone ad un’esperienza psichica di grande sofferenza, attanagliato 
dall’angoscia che ogni mancanza mette in campo, e preda del senso di colpa e del 
senso di vergogna che accompagnano il desiderio di potenza, di conquista e di 
superamento di questa umana, fragile e limitata condizione. In questa continua 
tensione fra aggressività costruttiva e aggressività violenta l’uomo ricerca quoti-
dianamente il proprio equilibrio.

Potremmo dunque dire che l’essere umano è quell’entità segnata fortemen-
te dalla vulnerabilità. A questo punto allora ci risulta più chiara la distinzione fra 
aggressività costruttiva e aggressività mortificante o violenta3. La prima è quella 
forza, quella potenza che ci spinge ad andare verso una meta che desideriamo 
senza mai scordare la condizione umana di fragilità, anzi con attenzione ed es-
tremo rispetto verso di essa, sorretti dalla capacità di sapere aspettare, di sapere 
pensare, di sapere decidere e di saper fare all’insegna della costruttività. La se-
conda invece si configura come forza cieca che viola appunto la condizione di 
fragilità, sacrificando la vita al piacere della conquista anche se questa si traduce 
nella mortificazione e nella distruzione.

La psicoanalisi nasce nell’illusione che la discriminante della natura umana 
non sia più l’immortalità dell’anima bensì la ragione. Tutta la teoria psicoanaliti-
ca si fonda sul conflitto intrapsichico fra passione e ragione. Ragione e passione 
sono intimamente legate tanto che la ragione trasforma il significato da psicolo-
gicamente necessario (in quanto passione) a logicamente necessario (in quanto 
ragione). Ma l’attenzione della psicoanalisi è stata via via sempre più catturata 
dalle vicissitudini relazionali e così facendo si è sempre più interessata ai livelli 
precocissimi dello psichismo.

Oggi la psicoanalisi sempre più riconosce il nostro destino nella nostra 
condizione di esseri umani portatori di una mancanza e o portatori di una ecce-
denza. L’interesse psicoanalitico nei confronti del “dramma” dell’esistenza uma-
na, inizialmente portò in luce la dirompenza della tempesta pulsionale fra princi-
pio di piacere e principio di realtà, fra istinto di morte e istinto di vita, mettendo 
al centro della scena il Complesso di Edipo. 

3 Etimologia di violenza: da vis, forza esercitata contro qualcuno.
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Oggi la nostra attenzione si è dilatata sino ad annettere al centro della sce-
na del destino umano le vicissitudini della conoscenza. Ed è proprio grazie a 
questo arricchimento della scena dell’attenzione psicoanalitica nei confronti de-
lle vicissitudini della conoscenza che possiamo  leggere, declinare, comprendere, 
interpretare la violenza come lo scacco della capacità di pensare i pensieri sino 
in fondo. Per pensare i pensieri sino in fondo senza essere tentati dalla via di 
fuga dell’agito affrettato, occorre essere in sintonia con i propri affetti, saper dar 
loro un nome, riconoscerli, saperli contenere, saperli trasformare, saperli vivere 
consapevolmente. 

Potremmo dire che le emozioni sono manifestazioni suscitate dalle im-
pressioni sensoriali esterne ed interne al nostro corpo, e stanno dunque a cava-
llo tra soma e psiche. Le emozioni potrebbero dunque fungere da organizzatori 
affettivi creando così la base per il passo successivo del nostro sviluppo psichico, 
quello dell’entrata nel dominio dei sentimenti. Gli affetti potrebbero essere pa-
ragonati ad una cerniera che unisce psiche e soma, potremmo dire che sono il 
nostro sistema comunicativo più arcaico.

I sentimenti possono essere consci o inconsci, sono  la componente espe-
rienziale sul versante interamente psichico, componente che offre senso, valore, 
significato alle esperienze, alle vicissitudini della nostra quotidianità. Vicissitudini 
intrise di impressioni sensoriali, che si trasformano in emozioni, che a loro volta 
si trasformano in pensieri consci o inconsci, che a loro volta si organizzano in 
costellazioni sentimentali. Costellazioni sentimentali delle quali dovremmo es-
sere il più possibile consapevoli, ma la consapevolezza passa dalla possibilità di 
nominare, di dare un nome alle emozioni, offrendo loro con il nome un senso, 
inserendole a pieno titolo nel nostro universo umano. Le emozioni, gli affetti, i 
sentimenti se nominabili divengono a loro volta pensabili e quindi condivisibili, 
e soprattutto forieri di nuova conoscenza e di nuova esperienza.

Ma oggi, forse come ieri, parlare di umanità, intesa come quella qualità 
contrassegnata da solidarietà, da empatia, da rispetto, da diritto di cittadinanza, 
da benevolenza, contrapposta a bestialità, sembra una beffa. Ancora una volta 
ci chiediamo se nasciamo buoni, più o meno selvaggi e poi crescendo diventia-
mo cattivi e corrotti, oppure nasciamo già cattivi e dobbiamo essere educati alla 
bontà. L’aggressività fa parte del nostro corredo genetico (Melanie Klein) o si 
sviluppa a seguito della frustrazione con la quale siamo costretti quotidianamen-
te a fare i conti (Anna Freud)? 

 Rimanendo saldamente legata al terreno della mia pratica professionale, 
quello clinico, direi che vi è un’aggressività inconscia, immatura, narcisistica, pri-
mitiva, nei confronti della quale la psicoanalisi può fare qualcosa ai fini di rico-
noscere, contenere, trasformare la distruttività in capacità, in disposizione volta 
alla trasformazione, alla progettualità, alla creatività. L’aggressività più pericolosa 
è quella inconscia perché con questa forma di energia oscena, fuori dalla scena 
del nostro teatro mentale conscio, non possiamo venire ai patti, non la possiamo 
trasformare in energia costruttiva, in capacità di pensare i pensieri sino in fondo 
e agire di conseguenza.

La psicoanalisi ci può aiutare nel cammino quotidiano affinché sia per noi 
possibile vivere un’esistenza umana a pieno titolo incoraggiandoci a promuove-
re, comprendere, trasformare, perdere, ritrovare, mantenere un buon equilibrio, 
una buona integrazione fra i molteplici affetti che ci attraversano e che sotto la 
spinta delle passioni e attraversati dal lavoro del pensiero vanno a prender forma 
in organizzazioni sentimentali. 
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 Potremmo dunque dire che per l’uomo di oggi la posta in gioco per vivere 
umanamente i propri conflitti, senza essere travolto dall’angoscia e dal senso di 
colpa, è l’integrazione fra funzionamento passionale (che fa capo agli affetti) e 
funzionamento mentale (che fa capo alla costruzione dei pensieri). Qualunque 
squilibrio, disturbo, scompenso a livello delle passioni, degli affetti, si traduce 
sempre in uno squilibrio e disturbo della capacità di pensare. E viceversa, qua-
lunque squilibrio, qualunque eccesso nella capacità di pensare, e dunque anche 
l’eccessiva razionalizzazione, porta a gravi forme di disturbo psichico. 

La condizione che ci attraversa e che dobbiamo sapere mantenere in vita 
nella costante ricerca di umanità potrebbe essere la tensione verso un  buon “sen-
so di sé” integro, dove affetti e pensieri si sostengono vicendevolmente metten-
doci nella condizione di vivere secondo una progettualità non distruttiva o gue-
rrafondaia ma coraggiosa e rispettosa.

L’etologo Konrad Lorenz ci ha insegnato che il comportamento aggressivo 
obbedisce ad un programma frutto di continui adattamenti filogenetici della spe-
cie al suo ambiente. Si direbbe dunque che i meccanismi inibitori  innati possano 
bastare affinché l’aggressività non sia pericolosa per la specie. Questo vale anche 
per l’uomo? Da un certo punto di vista potremmo dire di si poiché in tutti questi 
secoli, malgrado le nefaste previsioni, non ci siamo ancora totalmente autodis-
trutti. Ma a ben guardare il nostro comportamento “umano” è ambiguo a tal 
punto che potremmo affermare senza ombra di dubbio che siamo esseri ad alto 
potenziale distruttivo.

E allora come possiamo fare tesoro di questa nostra esperienza quotidiana 
di convivenza fra due potenzialità che sembrano fronteggiarsi costantemente, 
quella costruttiva e quella distruttiva?

Stando ad una parte importante della ricerca psicoanalitica contempora-
nea ciò é possibile usando in modo adeguato il pensiero, la nostra capacità di 
pensare, nei suoi vari gradi di sviluppo, e nelle sue diverse costellazioni, che van-
no da quella affettiva a quella cognitiva.

Affinché sia possibile trovare una integrazione fra il nostro pensiero cos-
truttivo e quello distruttivo occorre sviluppare appieno le nostre capacità interio-
ri, mentali, di oscillare dal polo del comprendere a quello del decidere, passando 
per la palude dei fraintendimenti. 

Le scariche motorie reattive portano quasi indistintamente alla violenza 
distruttrice, la quale genera disturbi del pensare. I disturbi del pensare a loro 
volta sfavoriscono fortemente la possibilità di fare azioni sensate e costruttive. 
Solo una buona integrazione fra le forze distruttrici e quelle costruttrici porta 
alla possibilità di sostare sufficientemente a lungo nelle situazioni di attesa con 
un’attitudine al rinforzo del pensare rivitalizzante contrapposto alla disposizione 
a mortificare la capacità di pensare a fondo i pensieri rifugiandosi subitaneamen-
te nell’agito.

Sospingendo la nostra attenzione verso le prime arcaiche esperienze affet-
tive la psicoanalisi ha sfatato l’illusione di essere portatori di una capacità di pen-
siero razionale, logico, garante della ragione, in modo tale da  essere pienamente 
padroni, per così dire, in casa nostra, ossia nella nostra mente, certi della bontà e 
ragionevolezza del nostro giudizio obiettivo e razionale. 

Ne è così emerso un ritratto umano che evidenzia come la nostra attitudi-
ne a mantenere in vita e a non mortificare la capacità di pensare i pensieri sino in 
fondo è possibile solo nella misura in cui sin dalla nascita abbiamo potuto benefi-
ciare di un rapporto materno sufficientemente buono, garante di questo percorso 
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aureo a  configurazione circolare fra bisogno e soddisfazione. Rapporto materno 
sufficientemente buono nel senso che con amorevolezza, intelligenza, sensibilità 
e rispetto la madre sappia porsi quale garante per il bambino della soddisfazione 
dei suoi bisogni compatibilmente a ciò che umanamente le è possibile. 

Questo significa che solo gradualmente il soddisfacimento sarà sottoposto 
a tempi di attesa e o a delusioni. Questa è la condizione dell’umana presenza nel 
mondo, tutta intessuta sin dagli esordi della vita di imperfezione. Sin dalla nascita 
l’uomo vive la condizione di “essere imperfetto”, si trova espulso dal circolo bisogno-
soddisfazione, da un lato poiché sperimenta sin da subito che da solo non si basta 
e dall’altro perché il mero soddisfacimento dei bisogni non è per lui sufficiente. 
Infatti ogni esperienza di soddisfacimento lascia dietro di sé una traccia indelebile 
fatta di emozioni, piacevoli o spiacevoli, congrue o incongrue all’esperienza stessa. 

Queste tracce altro non sono che i nostri ricordi, siano essi consci o in-
consci. E proprio queste tracce sono all’origine della nostra definitiva espulsione 
da una semplice e completa felicità circolare basata sulla corrispondenza fra bi-
sogno e soddisfazione. I ricordi, ossia le esperienze collegate alle loro emozio-
ni, siano essi consapevoli o meno generano desiderio e ci pongono nella felice 
ma dolorosa condizione di attesa. Diveniamo così ostaggio di una condizione 
di eccesso tutta intessuta di quell’esperienza tipicamente umana che trascende il 
bisogno e si dilata nel desiderio configurandosi infine nel migliore dei casi come 
una spirale conoscitiva e nel peggiore dei casi come una spirale mortificante fatta 
di desiderio onnipotente di violenta conquista e di sete di potere.

Se questo essere catapultati nell’universo dei desideri non è vissuto in ter-
mini troppo angoscianti, se viene insomma mediato, bonificato, reso tollerabile 
dalla sensibilità e dalla capacità materna di funzionare come coscienza del pro-
prio piccolo, standogli vicino comprendendo le sue frustrazioni, condividendole 
con lui e restituendogliele una volta rese tollerabili, allora potremmo dire che 
sono gettate le basi affinché l’esperienza di attesa declinata secondo gli affetti 
frustranti di dolore, di angoscia, di colpa e di vergogna, si farà tollerabile ed 
aprirà la via alla ricerca paziente, attenta, tenace, costruttiva di sempre nuove ris-
poste sia ai bisogni che ai desideri che ci contraddistinguono. La cieca violenza, 
la sorda aggressività distruttiva saranno messe in scacco dalla consapevolezza di 
un sé integrato, costruttivo, non mortificante ma vivificante.

La conoscenza e il mito 
delle origini del pensiero

Pensare ad una teoria psicologica del pensiero corrisponde ad una trasposizione 
in termini psicologici di concetti coniati origianariamente all’interno di una pro-
blematica specificamente gnoseologica, filosofica. Pur tuttavia mentre la filosofia 
ha fini prettamente speculativi, la psicologia si pone dei fini pratici, applicativi. 
Saremmo allora tentati di credere che la bontà del modello teorico psicologico 
adottato si sveli attraverso una verifica oggettiva e razionale. No, non partico-
larmente, la bontà di un modello teorico psicologico si mostra, insegna Bion, in 
considerazione dell’allontanamento o della neutralizzazione del sentimento di 
angoscia, di insicurezza che fa seguito alle nostre scoperte teoriche, e al nostro 
vivere quotidiano aggiungo io. 

Per Kant i pensieri senza contenuto sono vuoti e le intuizioni senza con-
cetti sono cieche. Egli ci ricorda che l’intelletto in sè non può intuire nulla e che i 
sensi in quanto tali non possono pensare nulla. La conoscenza scaturisce appun-
to solo dalla loro unione.



51

A
L

IA
 2

Freud ci insegna che la scarica motoria permette all’apparato psichico di 
liberarsi dagli eccessi di eccitazione durante il dominio del principio di piacere, 
mentre sotto il dominio del principio di realtà la scarica si trasforma in azione 
svolgendo il compito di adeguata trasformazione della realtà stessa. Affinché da-
lla scarica si passi all’azione occorre essere in grado di sopportare l’accumulo di 
tensione che il ritardo, il trattenimento e la trasformazione della scarica produ-
cono. Il pensiero è un sostituto della scarica motoria. La capacità di pensare ci 
mette nella condizione di differire, di aspettare, di sopportare il tempo lacunare 
che separa il momento di insorgenza del bisogno o del desiderio da quello risolu-
tivo in cui un’azione adeguata, appropriata porta il soddisfacimento e la gratifica-
zione. Naturalmente fra capacità di pensare e quantità di eccitazione si instaura 
una circolarità tale per cui un aspetto influenza l’altro, la capacità di pensare aiuta 
a mantenere la soglia di eccitazione a livelli tollerabili e a loro volta i livelli tolle-
rabili di eccitazione favoriscono la possibilità di pensare.

Bion ritiene che il principio di realtà e quello di piacere operino sempre 
congiuntamente grazie al meccanismo psichico dell’identificazine proiettiva che 
costituisce una modalità di funzionamento mentale costantemente attiva a par-
tire dal nostro primo atto mentale su su sino alle nostre più raffinate capacità 
adulte di pensiero e di relazione.

Detto questo ci chiediamo allora se la nostra capacità di pensare sbocci da 
sé oppure vada coltivata, insegnata, appresa. Senza ombra di dubbio la nostra 
capacità di pensare va appresa e di questo apprendimento è inizialmente garante 
la madre o chi ne fa le veci,  e via via con lei il padre, la famiglia, la scuola e la so-
cietà tutta. Detto questo sulla scena della relazione madre bambino compare una 
nuova dimensione. La madre si occupa e si pre-occupa dei bisogni fisiologici del 
suo bambino, la madre si occupa pure dei bisogni affettivi, emotivi del suo picco-
lo mantenendo tollerabili i livelli di angoscia, ma a queste importanti funzioni se 
ne aggiunge una terza, la madre inizialmente pensa con e come il suo bambino, 
per aiutarlo a pensare su sé stesso.

Il modo arcaico di comunicare fra madre e piccolo è l’identificazione 
proiettiva, modalità di comunicazione che è incarnata dentro di noi. Potrà essere 
un valido aiuto verso la conoscenza così come potrà rivelarsi un grande ostacolo, 
da questo punto di vista sono assai importanti sia la qualità delle risposte am-
bientali, materne in particolare ma non solo, sia la dotazione genetica del picco-
lo. Questo primordiale apprendimento non ha nulla a che vedere con fatti, con 
informazioni ma è strettamente connesso all’immaginazione, al significato delle 
cose, alle emozioni che collegano fortemente il neonato alla madre e viceversa.

Ogni nostra esperienza genera emozione. La congiunzione costante fra 
un’esperienza e l’emozione da questa generata darà vita al significato delle cose, 
alla metafora, al mito, al simbolo.

Nella relazione madre bambino, il bambino proietta nella madre le emo-
zioni che prova a seguito delle sue esperienze sensibili, provenienti sia dal mondo 
circostante che dal suo corpo. La madre accoglie questi stati emotivi e li perce-
pisce empaticamente in tutta la loro forza e dirompenza. Li elabora trovando de-
lle risposte adeguate sia sul piano sensitivo esperienziale che su quello emotivo, 
indi le restituisce al suo piccolo, sotto forma di congiunzione fra stato emotivo 
e risposta sensitiva. Questo legame costante fra uno stato sensibile, fisiologico, 
emotivo e la risposta materna, declinata sempre su questi due piani, danno luogo 
ad una congiunzione di senso. 
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Questa congiunzione di senso che inizialmente nell’arcaica relazione ma-
dre bambino si comunica, si condivide soprattutto attraverso i gesti, gli sguardi, 
la corporeità, l’azione, sarà a sua volta via via sempre più nominata, tradotta in 
parole e le parole saranno a loro volta articolate in un discorso sensato, critico 
che potrà stare in luogo dell’azione. Assai umilmente potremmo affermare che, 
attraverso la sana sollecitudine di chi si occupa di noi agli esordi della  nostra 
vita, si sviluppa la nostra capacità di essere in continuo autentico e sano contatto 
con noi stessi. Questa capacità, diviene garante della nostra futura tensione verso 
la conoscenza, e verso la condivisione, nel rispetto e nel riconoscimento recipro-
co. Come dire che il nostro cammino esperienziale è sostenuto da tre funzioni 
che sono: la prima  la capacità di conoscenza di sé che rimanda alla mitologia 
greca e in particolare a Edipo Re nella sua accezione psicologica di superamento 
del Complesso edipico; la seconda la capacità di pensiero che rimanda al filosofo 
Cartesio, penso dunque sono; ed infine l’ultima funzione che rinvia alla capacità 
di con-vivere  e con-dividere, una relazionalità che la psicologia contemporanea 
ritiene costitutiva dell’essere umano. Queste tre funzioni affondano le loro radici 
sia nella nostra esperienza arcaica di relazione primaria con il mondo nel quale 
siamo venuti a vita, che nelle nostre personali dotazioni genetiche e filogenetiche.

Di grande valore è la constatazione che ciò che la madre passa al suo bimbo 
non sono unicamente delle risposte adeguate sul piano oggettivo e coerenti sul 
piano emotivo, ma a questo va aggiunto il dono della sua stessa funzione elabo-
rativia che ella offre inconsapevolmente al piccolo. Come dire che in questa rela-
zione arcaica tre sono i livelli in gioco, quello oggettivo, quello emotivo e quello 
funzionale.  

Potremmo affermare che per un sano sviluppo dell’apparato mentale e per 
un altrettanto sano sviluppo dei pensieri risultano assolutamente della stessa im-
portanza sia il “cosa facciamo” che il “come facciamo ciò che facciamo”. Questa 
congiunzione costante fra cosa e come sta alla base della formazione di un sano 
sviluppo sia emotivo che intellettivo, sociale, relazionale. 

Determinante ai fini di un sano sviluppo dell’apparato mentale e dei pen-
sieri risulta allora la capacità materna di far fronte alla frustrazione che la stimo-
lazione mentale produce. Immaginiamo di possedere un pendolo interiore che 
oscilla dallo stato di natura a quello di cultura, o ancora dal polo del decidere 
(natura) a quello del comprendere (cultura) passando per le paludi del frainten-
dimento (mi annoio e non ascolto così non mi dò la pena di comprendere, mi 
vergogno  o mi sento in colpa così non mi assumo la responsabilità di scegliere 
e di decidere). 

Il polo del decidere si situa nell’area delle barriere difensive contro l’universo 
ignoto mentre quello del comprendere si situa nell’area dell’indagine per esplorare 
l’universo ignoto. Il polo del decidere condiziona la nostra visione dell’universo 
ignoto in modo schizo-paranoide aiutandoci in tal modo a prendere delle deci-
sioni sostenuti dunque dalla capacità di disgiunzione che ci offre la possibilità di 
affrontare la divalenza (questo o quello, nemico o amico, amore o odio). 

Il polo del comprendere condiziona la nostra visione dell’universo ignoto 
in modo depressivo aiutandoci in tal modo a comprendere e valorizzare, vivendo 
pienamente l’ambivalenza sostenuti dalla capacità congiuntiva (questo e quello, 
amico e nemico, amore e odio). Le paludi del fraintendimento confondono fra 
loro le situazioni esperienziali portandoci a viverle con ambiguità nel tentativo 
di far convivere contemporaneamente la divalenza con l’ambivalenza, la disgiun-
zione con la congiunzione, la e con la o.
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La posta in gioco per una buona maturità adulta risiede nella possibilità 
di sviluppare la capacità di sapere sostare sufficientemente a lungo nel dolore 
mentale che il polo del comprendere impone, nello stato depressivo che ogni 
mancanza di conoscenza e di comprensione evocano, gettandoci nella frustrante 
condizione di non potere cogliere subitaneamente il senso delle cose. Dobbiamo 
insomma saper sostare nella nebbia, far buon uso di quella che Johan Keat de-
nominò “capacità negativa”, quel tanto che basta per cogliere il senso delle cose e 
solo in seguito spostare il pendolo interiore con sufficiente energia sull’altro polo, 
quello del decidere.

A sua volta questo polo mette alla prova la nostra capacità di sapere sce-
gliere, e di conseguenza di sapere rinunciare a ciò che non si è scelto valorizzan-
do nel giusto modo ciò che in questa situazione va scelto e ciò che va respinto. In 
questa condizione viene messa fortemente alla prova la nostra capacità di sop-
portare la frustrazione che ogni decisione porta con sé poiché ogni conquista 
porta seco pure una rinuncia.

Nel quotidiano movimento del nostro pendolo interiore  siamo obbligati a 
passare per le paludi del fraintendimento che attirano e trattengono a sé il nos-
tro pendolo interiore rendendo difficoltoso il movimento equilibrato da un polo 
all’altro, arrestandolo, imponendo brusche ripartenze o subitanei rientri. Messe 
alla prova sono le nostre capacità di far fronte al senso di noia che svolge una 
funzione difensiva nei confronti della conoscenza che si dispiega e si sviluppa 
nel polo depressivo, senso di noia che ci spinge ad uscire prematuramente dalla 
situazione di mancanza che prelude alla conquista di consapevolezza e di conos-
cenza ed a prendere decisioni non supportate appunto da sufficiente consapevo-
lezza e conoscenza. 

Inoltre nelle paludi del fraintendere troviamo pure un’altra capacità sottopos-
ta a dura prova, quella di far fronte al senso di vergogna e al senso di colpa i quali 
se troppo accentuati sono funzionali ad impedire al nostro pendolo interiore di 
raggiungere il polo decisionale,  portandoci inesorabilmente a sostare troppo a lun-
go nell’area del comprendere, non a fini conoscitivi, trasformativi e di crescita ma 
a scopo difensivo nei confronti delle responsabilità che ogni decisione comporta. 

Abbiamo sottolineato come sia di fondamentale importanza stabilire de-
lle congiunzioni costanti fra sensazioni ed emozioni (polo del comprendere) e 
come il passo successivo sia quello di nominare queste congiunzioni (polo del 
decidere), di dar loro un nome al fine di poterle in seguito elaborare in pensieri 
sempre più complessi e raffinati. Infatti quando una congiunzione si forma ed è 
nominata si avvia la ricerca di significato. Per percorrere questo utopico viaggio 
verso la conoscenza, verso la scoperta del senso delle cose, del loro significato,  
vi è una condizione preliminare a prescindere dalla quale non siamo in grado di 
tendere con apprezzabili risultati verso questo  obiettivo. Bion dice che la condi-
zione preliminare per poter scoprire il significato di una congiunzone dipende 
dalla capacità di ammettere che i fenomeni possano non avere alcun significato, 
l’incapacità di ammettere che essi non abbiano alcun significato soffoca in par-
tenza la possibilità di curiosità. 

Tornando al momento iniziale di questa mia relazione, quello riguardante 
la definizione dell’essere umano, potremmo ora aggiungere a quanto già detto 
due ulteriori peculiarità, ossia la nostra condizione imprescindibile di esseri alla 
ricerca del senso delle cose. Ma un senso prende forma solo in una costante in-
terazione fra l’individuo e l’Altro, nella relazione. Siamo costitutivamente esseri 
relazionali alla costante ricerca del senso delle cose. 
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Sin qui abbiamo particolarmente sottolineato l’importanza dell’attitudine 
materna quale garante di un sano sviluppo dell’apparato mentale e dei pensieri, 
non è altresì possibile trascurare l’apporto personale che il bimbo mette nella 
relazione. Da questo punto di vista potremmo dire che ognuno di noi viene al 
mondo con un corredo genetico nel quale trovano iscrizione sia le proprie capa-
cità innate di far fronte alla frustrazione, sia un bagaglio filogenetico che ci mette 
nella felice condizione di vivere in un sentimento di attesa che ha la caratteristica 
di orientarci verso determinate realizzazioni. 

Per quanto attiene alla personale capacità di far fronte alle frustrazioni 
evidentemente l’ambiente circostante ed in particolare modo le prime relazioni 
arcaiche sono fondamentali affinché un eventuale deficit in tal senso sia supera-
to. Non dimentichiamo che la madre nella sua sollecitudine verso il piccolo gli 
permette non solo di ricevere delle risposte, dei contenuti, ma pure, ed è della 
massima importanza, di introiettare un modo di essere, di affrontare, di vivere, 
di risolvere le situazioni della nostra esistenza. Proprio in questa accezione la 
madre è posta nella condizione di favorire o viceversa di compromettere un sano 
sviluppo delle capacità del piccolo di far fronte alle frustrazioni che ogni man-
canza in quanto tale impone. 

Per quanto riguarda invece il sentimento di attesa, questo può essere messo 
ai piedi della scala evolutiva delle produzioni mentali, le quali iniziano appunto 
con le pre-concezioni, ossia con un sentimento di attesa, per svilupparsi in seguito 
in concezioni che a loro volta divengono concetti. Le pre-concezioni così intese 
sono delle conoscenze a priori, ossia l’equivalente del concetto kantiano di pen-
siero vuoto che può essere pensato ma non conosciuto, o ancora l’equivalente del 
concetto platonico di fenomeno che suscita in noi il ricordo dell’essenza universa-
le inintelligibile. Grazie a dati reali adeguati ci rendiamo conto (idea) della forma.

L’etologo Konrad Lorenz opera una trasposizione dal sapere filosofico al 
sapere psicologico affermando che la base di ogni nostra esperienza si radica nel 
nostro possesso di meccanismi istintivi innati, che ci permettono sulla base di 
impressioni sensoriali di dare giudizi immediati sul mondo circostante. La loro 
funzione precede qualsiasi nostra esperienza sensibile ed è indispensabile affin-
ché si possa avere qualsivoglia esperienza.  

Ma torniamo a noi e al nostro tentativo di dare voce ad un mito delle ori-
gini del pensiero certi che pure per quanto riguarda la nostra disposizione a pro-
durre teorie esiste una sorta di disposizione filogenetica a ricevere informazioni 
grazie alle quali produciamo pensieri!

Allorché una pre-concezione si incontra con una realizzazione corrispon-
dente, si ha come risultato una concezione. In altre parole tornando alle origini 
della vita, quando un neonato si attacca al seno, la sua pre-concezione di seno si 
connette alla sua realizzazione. Possiamo affermare che ogni concezione è obbli-
gatoriamente connessa con un’esperienza di realizzazione, di soddisfacimento. 
Durante la prima fase della vita affinché prenda avvio lo sviluppo dell’apparato 
mentale e dei pensieri è assolutamente necessario per il neonato collezionare 
importanti realizzazioni positive di soddisfacimento (ad ogni bisogno la risposta 
conveniente sia sul piano esperienziale che su quello emotivo). 

Il neonato deve poter fare incetta di esperienze di soddisfacimento che 
fungeranno in un prossimo quanto immediato futuro da trampolino di lancio 
per l’ulteriore sviluppo mentale. Infatti superato il primissimo impatto con il 
mondo circostante e facendo tesoro dei sentimenti di sicurezza, di speranza e 
di amore ricevuti, il piccolo sarà in grado di affrontare le frustrazioni che la vita 



55

A
L

IA
 2

necessariamente impone. Così in seguito, dal congiungersi di una pre-concezio-
ne con un’assenza resa ora tollerabile dalle precedenti esperienze di soddisfaci-
mento, si svilupperà un concetto, il cui sviluppo ulteriore nella scala dei pensieri, 
nasce nel tempo lacunare dell’attesa seguita dall’assenza di gratificazione, nella 
realizzazione frustrante di una indisponibilità. Dalla pre-concezione frustrata 
nascono dunque via via forme di pensiero sempre più evolute che ci conduco-
no dai concetti sino ai sistemi deduttivi scientifici ecc. A loro volta ogni forma 
di pensiero più evoluto si può trasformare in una pre-concezione, ossia in una 
disposizione di attesa, in un’espressione di aspettativa che mette nella condizione 
di andare oltre, di continuare a pensare i pensieri, di pensare i pensieri sino in 
fondo, potremmo dire.

Al cuore della genesi dei pensieri sono dunque individuabili due processi 
fondamentali, da un lato la relazione fra un contenuto e il suo contenitore (le 
proiezioni del bambino e le risposte materne) e dall’altro la dinamica di alter-
nanza fra la posizione mentale che favorisce il decidere e quella che sostiene il 
comprendere. Lo sviluppo dell’apparato mentale e dei pensieri si snoda lungo 
un percorso che dalle pre-concezioni ci porta alle concezioni, in seguito ai con-
cetti per sfociare infine nei funzionamenti più raffinati del pensiero deduttivo 
scientifico. Grazie al nutrimento mentale offerto dalla capacità di contenimento 
congiunta alla capacità di nominazione, inizialmente garantiti dalla madre ed in 
seguito garantiti da sé stessi, si aprono le porte alla generazione e allo sviluppo di 
pensieri sempre più complessi e approfonditi. 

Concludendo questa riflessione sulla genesi del pensiero possiamo affer-
mare a ragion veduta che nessuno pensa,  o meglio inizia a pensare, da solo, la 
relazione è costitutiva del pensare.

 L’adolescente dall’io dell’infanzia 
al noi della maturità

Cercando l'etimologia di “adolescente” troviamo che deriva dal latino adolesco, 
crescere, svilupparsi, rinvigorirsi. Inoltre in latino oleo significa “che manda odore”, 
adoleo è bruciare, avvolgere di fumo, Ad in composizione significa avvicinamen-
to, inizio, accrescimento, andare verso qualcosa. Noi infatti diciamo “andare verso 
qualcosa che ha odore”, “essere in odore di”, nel nostro caso “essere in odore di 
adultità”.

Dal greco ecco una sorpresa: adolesches è “chiacchierone”, significa anche 
furbo, ingegnoso. Dunque l’adolescente attraverso l’esercizio della chiacchiera si 
esercita a prendere possesso del luogo privilegiato del sapere adulto, cioè il logos, 
il linguaggio. L’adolescente è consegnato dal suo nome ad essere un chiacchiero-
ne, uno che parla un po’ a vanvera, ossia uno il cui dire non è ben stabilizzato. 
D’altronde cosa diciamo noi genitori e noi insegnanti dei nostri figlioli o studenti 
adolescenti “Non li capiamo più” come se parlassero un altro linguaggio. 

È singolare che accada questa forma di dimenticanza totale in noi adulti, 
che siamo stati adolescenti, cioè chiacchieroni, ed il nostro stesso nome lo testi-
monia, infatti adulto, adultus, è il participio passato di adolesco, indica chi è già 
cresciuto. È una bella e radicale rimozione, che la parola adulto indica e ricorda 
comunque. Se io so parlare, è perché prima ho fatto esercizio di chiacchiera!

Dato ormai per assodato come il pensiero sia un processo che si radica ne-
lle nostre relazioni più arcaiche e nelle nostre predisposizioni genetiche e filoge-
netiche vorrei ora dare uno sguardo più ravvicinato ad un periodo particolare de-
lla vita che corrisponde ad una seconda nascita, o ad una vera e propria rinascita. 
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Verso gli undici dodici anni il bambino diviene ragazzo e questo passaggio 
segna l’entrata nel mondo dei pensieri logico-formali, astratti. Questa crescente 
capacità di pensiero di cui gode il ragazzo diviene punto di riferimento stabile, 
rassicurante, importante nel bel mezzo della tumultuosa burrasca di cambiamen-
ti fisiologici e affettivi che scuotono e invadono se non addirittura spaventano i 
ragazzi. Vorrei ricordare e sottolineare intensamente il valore lenitivo, compen-
sativo, insomma la valenza fortemente affettiva e non solo cognitiva che svolge 
l’accresciuta capacità di pensiero in virtù della quale più fattori contemporanea-
mente possono essere presi in considerazione rendendo possibile la valutazione 
di diverse ipotesi. Questa capacità tende ad arginare gli stati affettivi dolorosi che 
gli sconvolgimenti fisici ed emotivi provocano gettando i ragazzi in una condi-
zione di regressione alle fasi più precoci dello sviluppo infantile. 

Questa importante riserva di capacità che il ragazzo pubere mostra attra-
verso un’accresciuta raffinatezza e vastità di pensiero va presa in seria e rispettosa 
considerazione non solo in funzione dell’accrescimento dei contenuti logici che 
essa favorisce ma pure in funzione del suo valore fortemente affettivo. E’ un poco 
come se i ragazzi si e ci dicessero “Non mi riconosco più fisicamente e sono as-
salito da emozioni che non riconosco, alle quali non so dare un nome e dunque 
non posso neppure dare un senso, ma però so pensare e discutere con forza e 
chiarezza attorno alle questioni della vita, della scuola, della famiglia, della po-
litica, della società ecc.” Come se si e ci dicesse “So chi sono perché penso”. In 
questo periodo della vita il ragazzo vive come se fosse assediato da una minaccia 
incombente di disgregazione fisica e affettiva che lo induce a ricercare un’unità di 
pensiero ad ogni prezzo, con notevoli sforzi e con intensità argomentativia. 

Dunque le nuove capacità argomentative che scopre di avere rivestono un 
ruolo assai importante nella costruzione della propria identità, nella fondazione 
delle basi di una sicura fiducia in sé stesso che poggia sull’affermazione  e sul 
riconoscimento del proprio valore e sulla dimostrazione della propria efficacia. 
A questa età il pensiero e la capacità di pensare svolgono un ruolo che oltrepassa 
i confini dello sviluppo cognitivo coinvolgendo fortemente lo sviluppo affettivo. 
Infatti queste nuove capacità intellettive aiutano il ragazzo ad affrontare i cam-
biamenti fisici in atto e le rappresentazioni mentali che ne derivano, arginando 
l’ansia che prova di fronte alla propria metamorfosi fisica, mentale, affettiva.

E’ di questa età il riemergere dei grandi perché della vita. A tre anni le do-
mande ed i perché erano direttamente indirizzati ai genitori, ora sono affrontati 
sia direttamente con sé stessi, nella propria interiorità che con la realtà circostan-
te, i libri, i compagni, gli insegnanti, ecc.

Sulla spinta dei cambiamenti fisiologici e della maturazione sessuale questa 
fase della vita favorisce nei ragazzi la disposizione a pensare e a pensarsi sui gran-
di temi del nostro esistere (chi sono, che uomo o che donna voglio diventare, che 
significato ha l’esistenza, cosa distingue il male dal bene, il giusto dall’ingiusto, 
cosa sono la felicità, l’amore, la pace, il conflitto, ecc.). Per tornare al progetto che 
avete fortemente voluto nell’ambito dell’insegnamento  della filosofia sia nella 
scuola media che nei licei, credo proprio abbiate colto nel segno, nel cuore del 
cuore della questione adolescenziale. 

Questa è sicuramente una stagione felice per quanto attiene alla semina, 
al concepimento, alla crescita, allo sviluppo e alla maturazione del desiderio 
che sostiene la capacità di pensare a fondo i pensieri. Da questo punto di vista 
l’adolescenza corrisponde effettivamente ad una seconda opportunità di rimette-
re in gioco le proprie capacità  di far fronte al dolore mentale che sta alla base di 
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ogni attività di pensiero, sostenuti quando tutto funziona bene oppure ostacolati 
nel caso in cui si generino fraintendimenti, non più dall’arcaica relazione mater-
na ma dall’ambiente circostante allargato (genitore dello stesso sesso, famiglia, 
amici, scuola, gruppi di appartenenza, libri, ecc.)

La scuola ostetrica del pensiero 
o guardiano del sapere?

L’insegnamento che vuol favorire un buon sviluppo della capacità di pensare cri-
ticamente non può non tenere conto del fatto che a questa età, essendo i cambia-
menti personali sia fisici che mentali ed affettivi così centrali, occorre da un lato 
partire dal ragazzo stesso, essere vicini alla sua individualità, e dall’altro occorre 
interessarlo attraverso la messa in gioco della propria personale autenticità, at-
traverso la generosa offerta della propria persona, del proprio modo di essere e 
di sentire, al di là della mera professionalità. L’interesse del ragazzo lo si cattura e 
lo si mantiene in vita solo al prezzo di mettersi in gioco come persona al di là del 
proprio sapere e del proprio ruolo professionale. 

I ragazzi a questa età sono molto più attratti, incuriositi, recettivi nei con-
fronti di quei contenuti che possono essere rivestiti di umanità, di presenza vitale, 
di una trama personologica. Questo spiega l’ottimo rendimento anche scolastico 
che possono manifestare con un professore di contro al totale disinteresse o alla 
totale incapacità mostrata con un altro, risposte che paiono del tutto funzionali 
agli stili personali degli insegnanti in congiunzione con gli stili personali dei ra-
gazzi. Con stile personale dell’insegnante intendo quelle qualità che mettono in 
scena la propria identità personale congiuntamente alla propria identità relazio-
nale ed a quella professionale. Non solo ma ciò spiega pure la fortuna di metodi 
comunicativi che presentano la filosofia, la storia, o altre attività di pensiero sotto 
forma di racconto per mezzo di parole, suoni, immagini, drammatizzazioni, ecc. 
Ma questo spiega pure il successo di iniziative educative come la vostra ed altre 
ancora che con attenzione e rispetto si avvicinano al mondo adolescenziale senza 
la presunzione di detenere un sapere unico ed indiscutibile, ma con l’umiltà di 
condividere il piacere di farsi stupire, di pensare, di creare, di trasformare con-
giuntamente, ognuno in funzione del proprio ruolo e della propria maturità.

Non va dimenticato quanto detto in precedenza, ossia che i pensieri plas-
mano la capacità di pensare, e che a sua volta la capacità di pensare favorisce 
lo sviluppo dei pensieri. Questo circolo virtuoso che ha preso avvio agli esordi 
della vita ed è stato garantito inizialmente dalla sollecitudine materna, si è an-
dato via via arricchendo di sempre nuovi attori garanti della sua sopravvivenza 
e del suo sviluppo. Affinché  la scuola sia a giusto titolo annoverata fra questi 
garanti, fra gli “ostetrici del pensiero”, essa non può rimanere confinata in un am-
bito puramente scolastico-informativo ma deve assumere un ruolo sempre più 
scolastico-educativo. Il compito scolastico-educativo corrisponde a quella parti-
colare disposizione a favorire la creazione di congiunzioni, di legami. Primo fra 
questi è sicuramente il legame fra l’esperienza sensibile (il contenuto trasmesso) 
e l’emozione (lo stato d’animo provato). 

Ma per tollerare la forza dirompente di alcune emozioni occorre essere do-
tati come detto di una buona capacità di far fronte alla frustrazione che le situazioni 
di mancanza, di attesa, di non risposta, suscitano. L’emozione dolorosa può esse-
re contenuta e trasformata solo se nominata. Questo significa che sia la scuola sia 
la famiglia dovrebbero favorire nel ragazzo non solo l’acquisizione di conoscenze 
logico razionali, ma pure l’acquisizione di conoscenze sentimentali-affettive. 
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La scuola primaria beneficia di una provvidenziale calma, di una sorta di 
tregua del tumulto passionale-relazionale che prima dell’inserimento scolastico, 
dalla nascita ai cinque anni, ha attraversato la vita del piccolo. A sei anni, se lo 
sviluppo evolutivo si è svolto secondo i tempi che ragionevolmente ci si aspetta 
quando le interazioni relazionali e lo sviluppo fisico e mentale procedono senza 
intoppi, il piccolo ha raggiunto una buona padronanza di sé stesso sia sul piano 
fisico che su quello cognitivo e pure su quello affettivo. Si può dunque dedica-
re anima e corpo all’apprendimento scolastico vero e proprio, riponendo negli 
adulti di riferimento, fra i quali gli insegnanti, la sua piena fiducia. 

La scuola media come già segnalavo corrisponde invece al risveglio del 
tumulto passionale-relazionale già sperimentato nei primi anni di vita, gettando 
i ragazzi in una dimensione ignota che genera scompiglio ed è foriera di ansia. 
Il mondo adulto non è più percepito come rassicurante ed affidabile. Occorre 
dunque in questa fase della vita offrire ai ragazzi attraverso la nostra persona, un 
modo di essere consapevole, un modo di relazionare rispettoso e autorevole, un 
modo di pensare chiaro, il più possibile approfondito, vasto e critico. Ciò aiuterà 
il ragazzo ad entrare nel mondo adulto come cittadino a pieno titolo poiché in 
grado di mantenere congiunti fra loro ed in armonia sia la consapevolezza di sé 
che la capacità critica di pensiero che la capacità di con-vivere con gli altri da sé.

Ma nessuno diviene sé stesso in solitudine. Noi tutti dovremmo poter 
maturare la capacità di stare in solitudine senza spaesarci da noi stessi. Questa 
capacità si sviluppa solo a condizione di beneficiare di un clima di solitudine ac-
compagnata, se così posso dire. Un accompagnamento che agli esordi della vita 
fu garantito dalla capacità materna di provare sollecitudine e di pensare come e 
per ed in seguito diversamente dal suo bambino. Un accompagnamento che poi 
dovrebbe essere garantito dalla famiglia, dalla scuola e dalla società tutta. Un 
accompagnamento che rappresenta un modo di vivere, un modo di essere, un 
modo di affrontare la vita, un modo di pensare con discrezione e profondità. Un 
accompagnamento che il bambino prima e il ragazzo poi introiettano facendolo 
proprio e divenendo così capaci di con-vivere sia con sé stessi sia con gli altri da 
sé. Questo intendo quando parlo di capacità di vivere in una condizione di soli-
tudine accompagnata. La capacità di stare in solitudine accompagnati da un sano 
senso di fiducia in sé stessi è condizione indispensabile e garanzia della possibi-
lità di pensare a fondo i pensieri e di generare nuova conoscenza, nuovi pensieri. 

La posta in gioco soprattutto a questa età è quella di divenire ciò che si è 
attraverso la conferma altrui, ma ciò implica la possibilità di coordinare fra loro 
la crescita psicologica con quella sociale. Sicuramente oggi la scuola e il suo cor-
po insegnante mostrano una diversa sensibilità nei confronti di attitudini quali 
l’ascolto, l’empatia, la risonanza emotiva che occorre profondere nello svolgimen-
to di un compito educativo volto a favorire appunto la crescita sia intellettuale 
che psicologica e sociale dei ragazzi.

Come ho già sottolineato a questa età il passaggio evolutivo più importan-
te da un punto di vista dell’uso e dello sviluppo dei pensieri è quello che porta 
dal pensiero operatorio concreto a quello formale. Le prime operazioni mentali 
concrete sono strettamente correlate al fare mentre le nuove capacità di pensiero 
astratto sono direttamente collegate alla possibilità di lavorare su ipotesi. Si attua 
così un traghettamento dal concreto all’astratto, dal reale al possibile e l’universo 
pensabile si allarga a macchia d’olio portando alla dilatazione del funzionamento 
mentale ed alla proliferazione di pensieri. A tal proposito possiamo notare come 
i bambini piccoli siano assai fantasiosi ma pure molto rigidi, schematici nel loro 
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modo di pensare, poi crescendo perdono forse in fantasia ma guadagnano in 
libertà d’uso dei pensieri che non necessitano più di verifiche reali ma sono in 
grado di svilupparsi per ipotesi, ecc. 

Certo non va dimenticato che siamo sulla soglia che segnala la demarca-
zione fra mondo infantile e mondo adulto, ragione per la quale poiché lo svilup-
po normale di un bambino e di un ragazzo non procedono mai linearmente ma 
per scossoni, regressioni, fughe in avanti e strategiche ritirate, può far parte del 
percorso di un normale sviluppo evolutivo una regressione anche sul piano cog-
nitivo e speculativo. Volendo valutare lo stato psichico di un ragazzo non è pos-
sibile, se non in casi di estrema gravità, operare delle nette distinzioni fra uno 
stato di salute psichica cosiddetto sano ed uno patologico, essendo la crescita e la 
maturazione sottoposte ad un andamento discontinuo e disarmonico. 

Per queste ragioni è preferibile, ed oggi è ormai propensione comune in am-
bito clinico, indagare e comprendere lo stato di salute in età evolutiva nei termini 
di  uno stato normalmente-patologico o patologicamente-normale, inserendo a 
giusto titolo nel fisiologico sviluppo evolutivo le caratteristiche di un andamento 
non lineare e melodico ma piuttosto discontinuo e disarmonico. Non va dimenti-
cato che maturare e divenire indipendenti sganciandosi dalle figure di riferimen-
to richiede ai ragazzi una buona dose di energia aggressiva per cui conflitti segui-
ti da possibili vittorie o da  possibili battute in ritirata, durante questa fase della 
vita sono fisiologicamente normali, funzionali al raggiungimento dell’autonomia 
e dell’indipendenza. Inoltre queste disarmonie affettive e cognitive permettono al 
ragazzo di caricarsi dell’energia necessaria per affrontare il senso di solitudine e la 
capacità di andare controcorrente che la maturità comporta. Per divenire adulti 
responsabili ed indipendenti occorre affrontare contrasti e ostilità.

Non va inoltre scordato che malgrado la scuola possa essere in questa età 
più gettonata della famiglia, in quanto svolge un ruolo eminentemente emancipa-
torio, paga il prezzo della contraddizione di rappresentare contemporaneamen-
te anche l’autorità, riportando i ragazzi al loro ruolo di dipendenza. Il pensiero 
come abbiamo già avuto modo di sottolineare si sviluppa grazie all’intersecarsi 
delle dotazioni innate del piccolo atte a fronteggiare la frustrazione, con le capa-
cità materne atte a sostenere e generare i pensieri. Questo felice accoppiamento 
permette al piccolo di affrontare la frustrazione che la mancanza mette in campo 
senza andare a pezzi, condivisione che inizialmente si è giocata forzatamente sui 
fragili quanto indispensabili equilibri della capacità materna di provare empatia 
e di avviare processi trasformativi atti a rendere tollerabile l’ansia dell’attesa e 
della mancanza. 

Quanto più il piccolo ha avuto modo di sperimentare questa sana solleci-
tudine tanto più da ragazzo sarà nella condizione di affrontare l’esperienza della 
crescita e della emancipazione sia relazionale che mentale. Ciò significa che la 
capacità di pensare si nutre di libertà e di autonomia dentro un quadro di attenta  
e lieve sollecitudine. La paura, l’ansia, la subordinazione, la sottomissione sono 
elementi che imbrigliano e impoveriscono la crescita e lo sviluppo del pensiero. 
Einstein ci ricorda che l’amore è un padrone migliore del dovere. La tensione 
psichica risulta sempre e per tutti mentalmente dolorosa, così se non siamo ben 
equipaggiati per resistere e trasformare la frustrazione in capacità costruttiva, 
tendiamo a fuggire dando risposte affrettate, negando attenzione sottraendoci al 
confronto, manifestando esacerbata oppositività. 

Occorre avere accumulato una buona quantità di esperienza di sosta ne-
lla nebbia, di sosta nell’incertezza, per poter pensare a fondo i pensieri in una 
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situazione di tensione. L’attesa intesa in questa accezione produttiva è possibile 
solo in una condizione, in un clima, in un umore intrisi di sicurezza e di fiducia. 
Tutto ciò ci riporta alle osservazioni inizialmente fatte riguardo alle qualità per-
sonali che il professore è chiamato a condividere con i propri ragazzi, se intende 
mantenere in vita un progetto educativo. 

Occorre essere duttili, sdrammatizzare, sapersi appassionare, sapersi porre 
come autorevole, fidato e giusto punto di riferimento e di ordine delle cose, of-
frendo al contempo  uno sguardo ironico, benevolo, lieve, nei confronti del per-
corso, del viaggio verso il sapere e verso la conoscenza. Un viaggio che si snoda 
lungo un processo di maturazione che non coinvolge unicamente i ragazzi ma 
anche noi adulti perché ha inizio con la nostra venuta al mondo e cesserà solo 
con la nostra morte. Non dovremmo mai scordare che la garanzia di un possibile 
successo e della auspicata qualità di un progetto educativo dipendono fortemente 
dalla qualità, dalla cura e dall’attenzione che prestiamo alle relazioni umane. 

Se la scuola, con la sua passione per la conoscenza, per il logos è in grado di 
proporsi come luogo di vita, come spazio garante per una sana e piacevole con-
vivenza fra cuore e mente, il ragazzo maturerà un forte senso di partecipazione 
attiva, autentica, passionale e critica. Sentirsi così coinvolti significa sentirsi par-
tecipi, progettuali, intenzionali, ciò significa costruire la propria identità adulta, 
veleggiando con piacere lungo la rotta che allontana sì dall’infanzia e dalla sua 
modalità comunicativa fatta di dipendenza e di protesta ma sospinge verso il 
piacere della conquista dell’indipendenza e della responsabilità della costruzione 
di un sapere condiviso. Per l’adolescente ciò significa confrontarsi con un mondo 
meno prescrittivo ma al contempo ignoto, ora molto meno prevedibile del co-
nosciuto mondo infantile. 

Il percorso motivazionale nei confronti dello sviluppo dei pensieri e della 
capacità di pensare si sviluppa seguendo un filo che inizia per il bambino piccolo 
dall’accondiscendere al desiderio e al volere dei genitori, per trasformarsi quando 
si fa ragazzino nel desiderio personale di condivisione con i coetanei e con i pro-
fessori sino a sfociare nella propensione più matura ed evoluta dell’adolescente 
che trova le proprie motivazioni in modo autonomo sia dal volere dei genitori 
che dal gruppo dei coetanei. L’adolescente si trova, per così dire, gettato nel pro-
prio mondo ed inizia sempre più fiduciosamente, sempre più coscientemente e 
consapevolmente a dare vita e a mantenere in vita i propri progetti sostenuti da 
una nuova e vigorosa intenzionalità. Evidentemente a questo punto contano in 
modo discriminante anche le qualità personali ed individuali che il ragazzo ha 
maturato negli anni. 

Ogni adolescente è fortemente impegnato nella costruzione della propria 
identità, sente di essere sé stesso, nella diversità e nella continuità con ciò che 
sino ad ora è stato. Alle prese con un processo psichico che chiamiamo di indi-
viduazione l’adolescente dipende sempre meno dall’approvazione altrui e sempre 
di più dalla propria autostima. Ma lungo questo percorso maturativo la presenza 
rispettosa, sollecite e autorevole degli adulti è assolutamente indispensabile. Di 
questa evoluzione il corpo insegnante dovrebbe tenere conto pena il ritrovarsi 
di fronte una scolaresca annoiata, a volte persino violenta, oppure totalmente 
disinteressata. Come abbiamo già avuto modo di sottolineare dalla scuola oggi 
non ci si attende solo istruzione, che di per sé è affidata alla parola, scritta o ora-
le, ma ci si attende pure educazione che invece è connessa soprattutto all’ascolto 
attento e partecipativo. Non possiamo dunque non tenere conto dello sviluppo 
evolutivo dei ragazzi, sviluppo che come visto intreccia indissolubilmente aspetti 
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fisici, cognitivi ed affettivi. Insomma anche in questo caso, come per la relazione 
primaria materna, l’accento va posto più sul come che sul cosa, o meglio non va 
mai perso di vista il come rispetto al cosa facciamo, cosa insegniamo. 

La nominazione, ossia il linguaggio una volta ancora viene in nostro soc-
corso ricordandoci che non possiamo neppure dirci cosa educhiamo ma dobbia-
mo forzatamente chiederci come educhiamo! Ciò che i ragazzi introiettano non 
sono unicamente nozioni ma soprattutto un modo di funzionare mentalmente, 
un modo di relazionare, un modo di pensare i pensieri sino in fondo. E il modo 
oltre a garantire la possibilità di andare sempre oltre, sempre più a fondo nelle 
nostre capacità di pensare, è intessuto di qualità umane quali l’empatia, il ris-
petto, la sensibilità.
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