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Fabio Minazzi* Scienza 
e democrazia. Un contributo 

alla riflessione critica

«Nella storia reale la parte importante è rappresentata, come è noto, dalla conquista, dal soggioga-
mento, dall’assassinio e dalla rapina,in breve dalla violenza. Nella mite economia politica ha regnato 
da sempre l’idillio. Diritto e “lavoro” sono stati da sempre gli unici mezzi d’arricchimento, facendosi 
eccezione, come è ovvio, volta per volta, per “questo anno”. Di fatto i metodi dell’accumulazione 
originaria son tutto quel che si vuole fuorché idillici».

Karl Marx, Il Capitale, libro I, cap. XXIV

ABSTRACT

Il rapporto tra scienza e democrazia: questo l’argomento intorno al quale ruotano 
le considerazioni di questo contributo. La genesi della scienza a partire dal XVII 
secolo si intreccia con la nascita delle società moderne che fanno proprio, pro-
gressivamente, un modello di società aperta. Ma che nesso esiste tra la criticità 
che costituisce il motore della ricerca scientifica e la criticità che deve consentire la 
costruzione di società aperte, pluraliste e tolleranti? Quale il valore teoretico della 
conoscenza scientifica per la società democratica? La risposta a queste domande 
induce a tener presente anche i condizionamenti che le società democratiche e la 
stessa impresa scientifica hanno subito dallo sviluppo del capitalismo e dalla crea-
zione di un mercato che, con le sue stesse dinamiche economiche, tende costante-
mente a fagocitare e distruggere sia la democrazia, sia la libera ricerca scientifica. 
Per questo motivo scienza e libertà devono essere considerate come i due aspetti 
costitutivi di un medesimo progetto sociale e civile occidentale che ha come pro-
prio fine la diffusione di una società democratica sempre più aperta e tollerante.

KEYWORDS

Scienza / Democrazia / Criticità / Libertà / Mercato-Uguaglianza

La genesi della modernità 
nel “secolo di ferro”

Spesso e volentieri non si presta sufficiente attenzione critica ad un’evidenza sto-
rica assai emblematica. A partire dal XVII secolo, ovvero a partire da quello che, 
in genere, gli storici qualificano come il “secolo di ferro”, si sono generate, pres-
soché contemporaneamente, due decisive tradizioni che contraddistinguono, in 
modo assai rilevante, l’intero mondo moderno, ovvero quella connessa con la 
scienza moderna e quella civile e sociale, da cui è scaturita, in ultima analisi, la 
società democratica contemporanea. 

*  Ordinario di Filosofia teoretica della Facoltà di Scienze Fisiche, Matematiche e Naturali 
dell’Univerità degli Studi dell’Insubria di Varese, Direttore scientifico del «Centro Internaionale Insubrico “C. 
Cattaneo” e “G. Preti”» di Varese, Direttore della storica rivista «Il Protagora», socio titolare dell’«Académie 
Internationale de Philosophie des Sciences» di Bruxelles.
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La scienza nasce infatti nel corso del Seicento grazie all’opera rivoluzio-
naria di Galileo Galilei (1564-1642), unanimemente riconosciuto come il padre 
della scienza moderna. Scienza che ben presto si è approfondita e si è diffusa, so-
prattutto grazie al contributo di uno scienziato straordinario come Isaac Newton 
(1642-1727), grazie alla cui opera la fisica-matematica diventerà, ben presto, il 
paradigma privilegiato di riferimento della stessa conoscenza umana. In questa 
prospettiva la fisica-matematica ha così esercitato un ruolo-guida che spiega non 
solo gli indubbi e straordinari punti di forza di questa feconda tradizione scien-
tifica, ma consente anche di meglio intenderne anche i suoi limiti. Il modello 
scientifico della fisica-matematica finì infatti con l’imporsi in modo così per-
vasivo, egemonico e generalizzato da trasformare la stessa struttura delle teorie 
scientifiche, proprie e specifiche della fisica-matematica, nel modello, quasi per 
antonomasia assoluto e intrascendibile, della stessa conoscenza scientifica. 

In tal modo il pur straordinario modello conoscitivo empirico-sperimen-
tale storicamente elaborato dalla fisica matematica esercitò un vero e proprio 
“imperialismo” concettuale nei confronti di tutte le altre differenti discipline 
scientifiche (si pensi, per esempio, alla sola biologia o anche alla sola medici-
na che vennero considerate come “scienze molli” in contrapposizione alle co-
siddette “scienze dure”, secondo un curioso, ma certamente assai emblematico, 
“celodurismo” ante litteram...). Di conseguenza, sia pur anche per fondamentali 
e profonde ragioni, direttamente connesse con la struttura specifica del rigore 
logico-matematico e della sua funzione euristico-relazionale, tutte le differenti 
indagini scientifiche cercarono, più o meno direttamente, di modellarsi, neces-
sariamente, sullo specifico e particolare modello di rigore conseguito in ambito 
fisico-matematico. Il che ha poi dato luogo, a sua volta, anche ad una assai lunga, 
ricca e complessa tradizione di pensiero epistemologico, prevalentemente incen-
trata sul problema esclusivo - ma, invero, anche assai fuorviante e pregiudiziale 
- del “metodo scientifico”. Questa tradizione ha contraddistinto, per secoli, la 
riflessione filosofica ed epistemologica e solo molto recentemente, si è infine fuo-
riusciti, criticamente, da questo orizzonte totalizzante e dogmatico, recuperan-
do la piena consapevolezza epistemologica – peraltro già presente in Galileo! – 
dell’estrema plasticità critica con la quale ogni disciplina scientifica cerca sempre 
di indagare il suo oggetto specifico di studio aderendo al proprio “oggetto”, met-
tendo sempre in campo strategie metodologiche assai differenziate e diversifica-
te, sempre opportunamente calibrate in relazione diretta e feconda con il proprio 
specifico ambito di indagine. In questa prospettiva la scienza non è affatto basata 
su di un unico metodo, perché semmai costruisce sempre il proprio metodo di 
indagine a seconda degli “oggetti” che intende indagare conoscitivamente. 

Da questo punto di vista si può allora rilevare come dal Discorso sul me-
todo  (1637) di René Descartes fino a Contro il metodo (1975) di Paul Karl 
Feyerabend, gli epistemologi si siano sostanzialmente accapigliati intorno ad un 
problema fuorviante ed  inesistente: appunto quello del metodo scientifico, come 
se la scienza avesse un solo metodo, applicando correttamente il quale si pro-
ducessero, automaticamente, le varie conoscenze specifiche dei differenti ambiti 
disciplinari. In realtà il cosiddetto problema (cartesiano!) del metodo scientifico, 
assoluto ed unico, è solo un mito dogmatico fuorviante, perché fa perdere di vista 
la concretezza e la plasticità critica specifica dell’impresa scientifica. Come se la 
scienza fosse unica e, appunto, si basasse, assai semplicisticamente, su un solo 
ed unico metodo scientifico, applicando il quale si otterrebbe, invariabilmen-
te, la produzione, meccanica e automatica, della conoscenza. Ma proprio questa 
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curiosa deformazione dell’impresa scientifica costituisce esattamente il prodotto, 
forse il più emblematico, di una pur straordinaria tradizione di pensiero che ha 
appunto trasformato una disciplina – la fisica-matematica – nel paradigma e nel 
modello assoluto e intrascendibile della conoscenza. 

Se invece si abbandona questa miope prospettiva, assai unilaterale, diventa 
allora importante cogliere tutta la plasticità intrinseca delle molteplici strategie 
conoscitive che la disamina scientifica, in ogni ambito specifico, pone sempre in 
essere, onde meglio approfondire la conoscenza del mondo reale. Ma, di con-
tro, appunto, proprio l’egemonia del “problema del metodo” costituisce, allora, 
l’indubbia controprova dell’imperialismo concettuale che il modello della conos-
cenza fisico-matematica ha esercitato nel corso dello sviluppo degli ultimi tre se-
coli della scienza moderna. In ogni caso, prescindendo decisamente dal ruolo che 
il modello della fisica-matematica ha esercitato nella costruzione dell’immagine 
della scienza, lo sviluppo, comunque impetuoso, della ricerca scientifica ha in-
dubbiamente contraddistinto gli ultimi secoli della modernità. 

Bertrand Russell era così solito rilevare, con la sua tradizionale lucidità, 
come «centocinquant’anni di scienza si sono dimostrati più esplosivi di cinque-
mila anni di cultura prescientifica»1. L’affermazione di Russell può anche con-
figurarsi come un provocatorio “cazzotto” allo stomaco, tuttavia, se ci si riflette 
un poco, è indubbio come, effettivamente, la vita quotidiana di milioni e milioni 
di persone sia stata profondamente ed effettivamente trasformata proprio dalla 
presenza e dalla diffusione sociale del patrimonio tecnico-scientifico. Al punto 
che oggi non saremmo neppure più in grado di ben comprendere una vita che 
dovesse svolgersi senza la preziosa mediazione di un complesso apparato scien-
tifico-tecnologico che ci appare come del tutto “naturale” e “irrinunciabile”. In 
questo senso specifico la scienza e la tecnologia, meglio ancora, le tecno-scienze 
contemporanee, esercitano una presenza sempre più pervasiva entro la quoti-
dianità della vita di molti milioni di persone, perlomeno del mondo occidentale.

Ma, come si è accennato, sempre a partire dal XVII, secolo sono anche 
nate alcune nuove teorie – soprattutto a partire da quelle dei giusnaturalisti – che 
hanno variamente rivendicato la presenza di taluni specifici diritti “naturali” ed 
“inviolabili”. Facendo progressivamente leva critica su questi diritti dell’uomo, 
universali, inviolabili e apparentemente “naturali”, l’immagine complessiva de-
lla società umana è stata così profondamente ripensata e rielaborata. Da questo 
punto di vista la storia della modernità coincide allora anche con la storia de-
lla progressiva affermazione di questi diritti universali ed inviolabili, che hanno 
appunto indotto a ripensare, ab imis fundamentis, la stessa natura complessiva 
della società umana, contribuendo, in modo invero decisivo e, ancora una volta, 
veramente rivoluzionario, a ridisegnare la configurazione complessiva del nostro 
mondo quotidiano. 

La rivoluzione delle “teste rotonde” di Oliver Cromwell (1599-1658) nel cor-
so del Seicento, con la conseguente nascita, in Inghilterra, del primo Paramento 
della modernità, e, sul continente europeo, sia pur solo nel secolo successivo, la 
Rivoluzione francese (1789), rappresentano due momenti oltremodo emblemati-
ci e, invero, storicamente cruciali e costitutivi di questa innovativa tradizione ci-
vile. Tradizione altrettanto complessa e rivoluzionaria, che ha innescato anch’essa 
una profonda trasformazione civile e sociale, mediante la quale il tradizionale 
mondo feudale pre-moderno è stato sistematicamente decostruito e spazzato via 

1 russell Bertrand, La visione scientifica del mondo, trad. it. di loliva Emilio A. G. col titolo 
Panorama scientifico, nuova edizione riveduta da mamiani Maurizio, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 5.
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dalla scena storica, onde lasciare spazio ad una nuova, più dinamica, configura-
zione della società civile moderna. La tradizione storico-civile inauguratasi con 
la rivendicazione sociale dei diritti di prima generazione (cui poi, storicamente, 
se ne sono affiancati molti altri, appunto i diritti di seconda, di terza e ora anche 
di quarta generazione, che hanno progressivamente e variamente esteso l’ambito 
di rivendicazione della libertà di autotrascendenza del singolo nella concretezza 
del costume storico) ha così dato avvio ad una profonda e invero gigantesca tras-
formazione sociale, che ha ridisegnato, complessivamente, l’immagine dell’intera 
società umana. Al punto che tutti noi oggi, perlomeno nel mondo occidentale, 
siamo figli proprio di questa tradizione rivoluzionaria, anche quando non ne 
abbiamo una precisa consapevolezza critica, storica e civile. 

Naturalmente anche in seno a questa tradizione civile non sono manca-
ti molteplici e gravi problemi, proprio perché l’affermazione storica rivoluzio-
naria di questi diritti inviolabili ed universali di prima generazione non è mai 
andata esente, perlomeno nel concreto e assai contraddittorio terreno storico 
dell’effettivo mondo della prassi umana - quello che un filosofo come Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel qualificava senz’altro come un autentico «banco da ma-
cellaio» – da notevolissime contraddizioni, da ritardi ed incredibili incongruen-
ze, che ne hanno variamente ritardato, o anche profondamente deformato, la sua 
stessa realizzazione sociale. In ogni caso, malgrado tutti questi fallimenti, tutte 
queste incongruenze, tutti questi ritardi, nonché le molteplici e palesi contraddi-
zioni che hanno variamente contraddistinto lo svolgimento effettivo di questa 
tradizione civile, è comunque un fatto che l’affermazione storica degli “immortali 
principi” dell’’89 ha innescato, sul piano storico-civile, un profondo processo di 
non ritorno nella storia della vita moderna. 

Un profondo processo di non ritorno, alla luce del quale è appunto pos-
sibile, ancor oggi, anche a livello planetario, stabilire e misurare tutto lo svilup-
po (oppure anche il mancato o del tutto insufficiente sviluppo) di molte società 
contemporanee. Non solo: proprio questa tradizione civile ha anche innescato, 
a sua volta, la possibilità, innovativa, di approfondire, criticamente, lo stesso pa-
trimonio dei diritti civili e sociali, al punto che oggi, come si è accennato, non si 
parla più solo dei diritti di prima generazione, perché a questi si sono affiancati 
molti altri diritti - appunto quelli di seconda, terza e quarta generazione - me-
diante i quali si è progressivamente dilatato e approfondito l’ambito della libertà 
della vita sociale di ciascun individuo, cercando di tutelare, in modi sempre più 
diversi e sempre meglio articolati, il diritto alla vita e alla libertà non solo degli 
uomini e delle donne di tutto il pianeta, ma, tendenzialmente, anche di tutti gli 
esseri viventi. Anzi, proprio da questo punto di vista, tendenzialmente “planeta-
rio”, i ritardi, le molteplici e indubbie contraddizioni storiche che si possono (e si 
devono!) certamente riscontrare (e denunciare!) nella progressiva affermazione 
storico-planetaria di questo complesso patrimonio di diritti, si ricollegano, a loro 
volta, all’indubbio valore paradigmatico ed euristico di questa stessa tradizione 
di pensiero civile la quale, con la sua stessa affermazione storica rivoluzionaria, 
ha posto le basi e le premesse euristiche per il suo stesso superamento critico, 
aprendo una prospettiva di lotta e di impegno sociale e civile che non può che 
crescere proprio grazie alla denuncia di tutti i ritardi storici che hanno ostacolato 
(o cercato di impedire) una più ampia e diffusa affermazione di questi stessi dirit-
ti di libertà, uguaglianza e solidale fraternità tra tutti i viventi. 

Questi diritti si sono del resto affermati in modo storicamente miope e 
spesso affatto contraddittorio in pressoché tutti i paesi occidentali moderni, i 
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quali, hanno tendenzialmente e contraddittoriamente tutelato e difeso, sia pur, 
appunto, entro certi evidenti limiti, questi diritti all’interno delle proprie società 
civili, anche nel momento stesso in cui li hanno invece, clamorosamente, calpes-
tati, e sistematicamente negati o repressi, all’esterno (per esempio nei confron-
ti del mondo delle colonie in cui intere popolazioni sono state razzisticamente 
fruttate e spesso ridotte in uno stato di autentico servilismo economico schia-
vile). Ma proprio questa clamorosa contraddizione storica - che non può e non 
deve essere rimossa o taciuta - si può e si deve trasformare in un autentico boo-
merang per quegli stessi paesi che hanno avuto il merito di sollevare, per primi, 
l’esigenza della tutela dei diritti, avendo poi anche il demerito storico di averli 
apertamente negati al di fuori dei propri confini nazionali. Del resto entro questa 
stessa contraddizione storica gli stessi diritti non vengono affatto menomati, ma, 
semmai, si riaffermano in tutta la loro valenza rivoluzionaria, proprio perché 
consentono, appunto, di dipanare un fondamentale “contropelo critico” a quella 
stessa storia civile e sociale che li ha generati. Non solo: anche la critica più fero-
ce di questi diritti, spesso condotta da un punto di vista di un loro significativo 
approfondimento critico, ha contribuito a rafforzarli ed estenderli in vario modo. 

Basterebbe così pensare, per esempio, a quanto è accaduto in occidente 
con il movimento dei diritti delle donne che, soprattutto nella sua tradizione 
femminista del tardo Novecento, si è lungamente e tormentosamente interroga-
ta anche sul valore e i limiti paradigmatici della stessa “uguaglianza” dei diritti 
(uguaglianza tra uomo e donna, certo, ma per essere poi “uguali” a chi?). Del res-
to già un rivoluzionario come Friedrich Engels (1820-1895) aveva osservato che 
sul terreno storico se si vuole eventualmente “misurare” e valutare storicamen-
te il grado di libertà e di sviluppo civile complessivo di una qualunque società 
umana è buona norma andare a studiare la precisa condizione di vita delle donne 
in quella particolare società2. La condizione di vita delle donne costituisce così 
un ottimo e fecondo “metro di misura” della stessa civiltà di qualunque società 
storica umana...

Conoscenza e libertà: 
due volti della medesima tradizione

Se ora si guarda alla storia occidentale complessiva degli ultimi due-tre secoli alla 
luce specifica dell’intreccio problematico delle due tradizioni (quella scientifica 
e quella civile) precedentemente osservate, non sarà allora difficile scorgere un 
loro profondo ed intimo nesso. In primo luogo, non ci si può non interrogare 
su un’apparente e assai curiosa coincidenza storica, cui, tuttavia, in genere, non 
si dedica mai una sufficiente attenzione critica. Non si può infatti negare come, 
assai curiosamente, lo sviluppo impetuoso della tradizione scientifica moder-
na degli ultimi tre secoli si sia affermata storicamente proprio nello stesso arco 
temporale in cui si è anche via via costruito un nuovo modello di società civile 
repubblicana moderna, tendenzialmente sempre più aperta e democratica. Di 
fronte a questa evidenza storica - in cui la storia dello sviluppo della scienza si 
intreccia e corre parallela alla storia dell’affermazione progressiva dei diritti uma-
ni - occorre allora porsi una domanda radicale: questo doppio e tendenzialmente 
parallelo sviluppo storico, malgrado tutte le sue indubbie tortuosità, le sue varie 

2 engels Friedrich, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato. In relazione alle ri-
cerche di Lewis H. Morgan, trad. it. di lentini Mila, Introduzione di parlato Valentino, Roma: Newton 
Compton editori, 1976, in particolare cfr. le pp. 52-108 dedicate ad una disamina storica della famiglia 
umana.
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battute d’arresto e anche le sue palesi contraddizioni, è frutto di un caso del tutto 
fortuito, oppure esiste un legame più profondo, intimo e vitale che lega profon-
damente l’incremento della conoscenza con la costruzione storica delle società 
aperte e democratiche, di società di liberi ed uguali? 

Di fronte a questa domanda sono assai pochi i pensatori che hanno saputo 
scorgere ed individuare il profondo nesso che collega l’incremento della conos-
cenza con la possibilità di costruire un mondo sempre più libero e una società 
sempre più tollerante ed aperta. Tra questi si colloca senza dubbio un illuminista 
come Immanuel Kant (1724-1804) che, sul finire del Settecento, aveva già com-
preso come tra conoscenza e libertà si innesti, storicamente, perlomeno entro la 
tradizione occidentale, un fecondo nesso decisivo. Per Kant la filosofia, al di là 
di tutto il complesso ed articolatissimo apparato della sua originale prospettiva 
trascendentalistica (che si è appunto articolata in un sistema filosofico estrema-
mente dettagliato ed analitico), deve saper sempre rispondere ad una domanda 
ineludibile e centrale: che cos’è l’uomo? Ma Kant era anche consapevole che la 
risposta decisiva a questa domanda, apparentemente semplice ma del tutto radi-
cale, implica, a sua volta, altre tre questioni, non meno importanti e strategiche, 
ovvero una domanda che si interroga coraggiosamente sui limiti e il valore in-
trinseco della conoscenza umana (che cosa possiamo conoscere?) una doman-
da attinente all’uomo quale soggetto morale e responsabile (che cosa dobbiamo 
fare?) e, infine, una domanda attinente la dimensione utopico-escatologica della 
vita umana (che cosa ci è lecito sperare?). Secondo Kant queste tre domande con-
figurano una tricotomia critica irrinunciabile e strategica, proprio perché metto-
no in feconda ed intima relazione la conoscenza con la libertà e con la speranza. 
Se la prima domanda, concernente la conoscenza, si interroga prevalentemente 
sulla natura epistemologica della stessa conoscenza umana, ovvero sulla costi-
tuzione normativa e formale delle nostre conoscenze (che non sono mai la mera 
descrizione passiva del mondo), la seconda ci riporta, invece, all’ambito del mon-
do della prassi, entro il quale dobbiamo sempre agire autonomamente, secondo 
talune scelte che implicano una nostra precisa e libera responsabilità morale che 
sempre ci consente di autotrascendere il concreto del vissuto. 

Ma appunto impostando il problema del nesso che esiste tra queste due 
dimensioni della conoscenza e della libertà, Kant è stato anche uno dei primi 
pensatori della modernità che ha ben compreso come la nostra stessa possibili-
tà di libere azioni responsabili sia sempre strettamente intrecciata con la nostra 
stessa possibilità di meglio conoscere il mondo. Infatti più si dilata la nostra co-
noscenza del mondo più si ampliano le nostre stesse libertà responsabili di azio-
ne. Insomma: più conosciamo e più siamo liberi proprio perché l’incremento del 
sapere implica, di necessità, un incremento della nostra stessa libertà di azione. 
Il che implica anche il rovescio della medaglia: meno conosciamo, meno siamo 
liberi nella nostra possibilità di azione. Ma Kant si è poi anche reso conto che è 
proprio e specifico della nostra tradizione occidentale aver colto, perlomeno nel 
mondo della prassi concreta della vita storica, il nesso strategico e costitutivo che 
lega, appunto, conoscenza e libertà. 

La conoscenza infatti non solo implica la libertà per essere approfondita 
e sviluppata criticamente nei differenti settori della ricerca scientifica, ma il suo 
rapporto con la libertà si rivela molto più sostanziale, proprio nella misura in 
cui la dilatazione della nostra conoscenza del mondo ci mette in condizione di 
meglio valutare un più ampio ventaglio di azioni che si possono realizzare pro-
prio in virtù dell’ampliamento della nostra stessa conoscenza del mondo. D’altra 
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parte, e di contro, vale anche la relazione reciproca ed inversa, proprio perché la 
nostra libertà di agire viene sempre incrementata e ampiamente dilatata proprio 
alla luce dell’approfondimento critico delle nostre stesse conoscenze. Non per 
nulla già nel Seicento non era mancato chi – come Francis Bacon – aveva sotto-
lineato che conoscere è potere: chi più conosce può infatti prospettarsi una più 
ampia gamma di possibilità di azione, mentre, di contro, chi meno conosce, più 
è condizionato nella sua stessa libertà di azione. 

Sul piano complessivo della storia della tradizione occidentale Kant ha poi 
ben compreso come proprio questo stretto e fecondo nesso tra conoscenza e liber-
tà costituisca l’asse strategico e portante della nostra recente storia occidentale, 
quella che ha contraddistinto gli ultimi tre secoli. Il che, appunto, spiega perché 
a partire dal Seicento in poi l’approfondimento continuo delle conoscenze si sia 
via via affermato, parallelamente, allo sviluppo e all’approfondimento della tutela 
dei diritti propri delle società civili aperte e repubblicane. Per questo motivo, in-
trinsecamente connesso alla storia profonda e meno superficiale della modernità 
dell’occidente, la nascita dei primi Parlamenti e la formazione di società civili, 
aperte e tolleranti, in grado, appunto, di tutelare sempre meglio i diritti dei citta-
dini, si è allora affermata progressivamente proprio grazie all’approfondimento 
complessivo della nostra conoscenza del mondo (che si è anche tradotta nella 
costruzione di una tecnologia sempre più sofisticata, in grado di migliorare, assai 
sensibilmente, le condizioni di vita dell’uomo). 

Ma i due processi – quello conoscitivo, volto ad approfondire critica-
mente il nostro patrimonio storico tecnico-scientifico e quello civile, volto 
all’ampliamento critico sistematico dei diritti umani e alla connessa configura-
zione di un patrimonio civile di diritti sempre più ampio, ricco ed articolato – 
costituiscono lo sviluppo complessivo di un solo e medesimo processo, quello, 
appunto, della modernità occidentale, mediante il quale si è via via configurato il 
mondo contemporaneo con tutte le sue straordinarie potenzialità, ma anche con 
tutte le sue, non meno profonde e assai gravi, contraddizioni; sociali, civili, eco-
nomiche e anche conoscitive. Kant, nel delineare questa intima dialettica storica 
attuatasi tra conoscenza e libertà, ha poi avuto l’avvertenza critica – da bravo e 
conseguente illuminista - di aver anche compreso come l’arco di volta che in-
treccia e coinvolge dinamicamente i due processi storici – quello della tradizione 
scientifica e quello della tradizione civile – in un unico e complessivo trend sto-
rico progressivo, è rappresentato proprio dalla speranza, dalla forza dell’utopia 
che, appunto, è in grado di intrecciare il patrimonio delle conoscenze con il pa-
trimonio dei diritti, onde configurare una società sempre più libera e sempre più 
consapevole del suo stesso destino radicalmente umano.

Per comprendere appieno la radicalità di questa originale prospettiva kan-
tiana, che spiega, per esempio, perché proprio Kant sia stato il primo pensatore 
ad avanzare, perlomeno nella modernità, l’«utopia» di poter abolire, una volta 
per tutte, la barbarie della guerra quale strumento per risolvere le controversie 
tra gli esseri umani, occorre saper ben comprendere il nesso che sempre si ins-
taura, per l’uomo, tra conoscenza e moralità. A tal fine basti per esempio riflette-
re sulla seguente domanda: il problema della “morte per fame” costituisce, di per 
sé, un problema morale? A questa domanda si può rispondere in modo decisa-
mente negativo. Infatti non avrebbe senso pensare che la morte per fame sia per 
esempio un autentico problema morale in un mondo come quello del medioevo 
in cui il patrimonio di conoscenze scientifiche e tecniche di cui allora disponeva 
l’umanità non era affatto in grado di far fronte, positivamente, a tutte le difficoltà, 
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anche solo meteorologiche, di vita sulla terra. Bastava infatti una stagione più 
piovosa, una gelata inaspettata, una siccità più prolungata, per far perdere un 
intero raccolto, con la conseguente diffusione di epidemie e malattie che, inevita-
bilmente, avrebbero anche incrementato le “morti per fame”. Ma se questo poteva 
forse apparire del tutto “naturale” e, quindi, sostanzialmente “inevitabile” in un 
qualunque periodo del medioevo, oppure anche nel corso dell’antichità, ben di-
versa è, invece, la configurazione di questo problema nel mondo contemporaneo. 

Oggi, infatti, disponiamo di uno straordinario patrimonio tenico-scien-
tifico che, in linea di principio, ci consentirebbe certamente di sfamare tutti gli 
abitanti della terra. Se questo risultato, tuttavia, non è ancor oggi conseguito - 
come purtroppo ci ricordano, annualmente, i dati Unesco sulla diffusione del 
problema della fame nel mondo - questo stato di fatto non è dovuto alle nostre 
insufficienti conoscenze scientifiche oppure alla nostra scarsa o insufficiente ca-
pacità tecnologica, bensì dall’attuale configurazione geopolitica della terra, in cui 
alcuni stati (quelli occidentali) hanno configurato una feroce società dei consumi 
(in cui si vive, appunto, sprecando le risorse e gettando letteralmente via dei beni 
di consumo, consumando in tal modo la stragrande quantità delle risorse del 
pianeta), mentre hanno al contempo relegato la stragrande maggioranza dei sette 
miliardi di abitanti della Terra – quelli che vivono nel terzo e quarto mondo – a 
sopravvivere oppure, meglio ancora, a morire letteralmente di fame, dovendo 
appunto accontentarsi, pur essendo la maggioranza dell popolazione mondiale, 
delle briciole delle risorse della Terra lasciate a loro disposizione. 

Per questa ragione geopolitica nel nostro mondo la “morte per fame” cos-
tituisce un autentico problema morale, mentre la “morte per fame” nel mondo 
antico o nel mondo medievale non era affatto un problema morale. La respon-
sabilità morale si configura infatti solo là dove l’uomo può operare una libera 
scelta, non dove è costretto dalla necessità. Là dove non gode di libertà d’azione, 
l’uomo non è infatti mai imputabile delle sue azioni, proprio perché, non essendo 
libero, non gli può essere imputata la responsabilità delle azioni. 

Alla luce di questo esempio, è allora del tutto evidente come proprio 
l’incremento della nostra conoscenza, ponendoci in una situazione che, inevi-
tabilmente, dilata anche la nostra stessa possibilità di intervenire positivamente 
nel mondo, ci rende più liberi e, quindi, maggiormente responsabili delle nostre 
azioni. Il che allora spiega perché – a livello storico profondo, quello della storia 
di lungo periodo, non quello, più superficiale, della micro-storia quotidiana – 
nella storia della modernità occidentale l’incremento delle conoscenze scienti-
fiche si sia accompagnato ad un parallelo incremento delle libertà civili proprie 
della società moderna e contemporanea. Proprio perché l’incremento sociale de-
lla conoscenza implica sempre un incremento sociale della libertà. Libertà e co-
noscenza, come anche conoscenza e libertà costituiscono, insomma, i due nomi 
di una medesima realtà dinamica propria della modernità, ovvero di quella storia 
della modernità al cui interno si colloca la nostra stessa esistenza quotidiana. 

Ma proprio nella misura in cui Kant aveva compreso criticamente la pre-
senza interdipendente di questo nesso costitutivo tra conoscenza e libertà, ecco 
allora che il ruolo decisivo della speranza si prospetta come l’autentico “moto-
re” dello stesso sviluppo storico umano. La speranza, l’utopia, ovvero lo slan-
cio vitale verso la costruzione di un nuovo mondo diverso e migliore rispetto 
a quello in cui siamo stati catapultati dalla nostra nascita, costituisce, infatti, la 
chiave di volta di un complesso e dinamico rapporto in cui conoscenza e libertà 
trovano proprio nella dimensione utopica la possibilità di sempre contaminarsi 
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criticamente, dando avvio a dei processi dinamici – vuoi di natura conoscitiva, 
vuoi di natura civile e sociale – entro i quali la trasformazione critica della socie-
tà e dell’esistente si configura come norma per attuare, sempre più, una società, 
pienamente umana, di uomini sempre più liberi e sempre più uguali. 

Capitalismo, dittatura del profitto 
e reificazione 

della conoscenza e della libertà
Le complesse tradizioni della conoscenza e della libertà moderne si sono affer-
mate, come si è accennato, a partire dal XVII secolo, in un periodo storico che 
ha registrato la progressiva affermazione di una nuova formazione economico-
sociale: quella del mondo capitalista. Come è stato ampiamente documentato 
e studiato analiticamente da differenti interpreti (in particolare da uno dei più 
profondi e acuti studiosi e critici del capitalismo moderno, ovvero da Karl Marx, 
1818-1883) la storia del capitalismo non è stata meno intricata, complessa, ricca 
di contraddizioni di quella che ha contraddistinto l’affermazione della tradizio-
ne scientifica e anche di quella proprie dell’affermazione storica delle differenti 
libertà civili. 

Anzi, tutte queste differenti e varie componenti storiche si sono poi in-
trecciate tra di loro e si sono anche reciprocamente condizionate, con la conse-
guenza che lo studio storico-critico di queste articolate e molteplici interdipen-
denze deve sempre tener ben presenti le differenti situazioni e anche i vari casi 
storici concreti entro i quali si sono poi effettivamente dipanati i vari processi. 
Nell’economia complessiva delle presenti considerazioni non è naturalmente 
possibile tener ora presenti tutti questi molteplici ed intricati fili. Ma, sotto un 
certo aspetto, non è neppure necessario. Soprattutto se si ha ben presente come 
lo stesso capitalismo, nelle sue continue metamorfosi morfologiche, abbia neces-
sariamente attraversato fasi e forme profondamente diversificate, anche perché 
la stessa borghesia ha vissuto storicamente in modo profondamente differente la 
propria consapevolezza storica di classe. 

Certo è che da un certo punto in poi la formazione economico-sociale 
capitalistica si è imposta senz’altro come assolutamente dominante ed egemone, 
estendendo, in modo sempre più capillare e pervasivo, la rete dei suoi mercati a 
livello prima internazionale, poi globale e ora addirittura planetario. E in ogni 
fase storica il capitalismo, a disdetta di tutti gli interpreti che ne davano per im-
minente la fine e la scomparsa, ha sempre saputo rinnovarsi e cambiar pelle per 
configurarsi in modo continuamente innovativo, onde non perdere mai il con-
trollo dei mercati e della produzione mondiale. In questo modo, attraverso mol-
teplici e continue trasformazioni dinamiche, il capitalismo si è sempre più con-
figurato come la formazione economico-sociale veramente dominante, in grado 
di spezzare e ridurre sistematicamente al proprio dominio tutte le altre eventuali, 
conflittuali od alternative realtà storico-sociali. 

La forza storica dirompente del capitalismo è stata tale da aver saputo es-
tendere a livello planetario la propria rete economica, produttiva e commerciale, 
con la conseguenza che attualmente i mercati cercano di dominare, in modo 
davvero incontrastato, la vita dell’intero pianeta. Ma va anche tenuto presente 
come questi mercati, generati dallo sviluppo continuo ed incessante del capitale, 
si contraddistinguono proprio per una sistematica riduzione e sussunzione del 
valore d’uso dei beni economici al loro valore di scambio, creando, in tal modo, 
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il dominio del denaro e del capitale che tutto fagocita e assoggetta al proprio im-
pero economico e sociale incontrastato. Tant’è vero che la disamina più matura, 
articolata e complessa di Marx del capitalismo, svolta dal punto di vista della 
critica dell’economia politica, prende non a caso le sue mosse proprio dalla con-
sapevolezza che «la ricchezza delle società nelle quali predomina il modo di pro-
duzione capitalistico si presenta come una “immane raccolta di merci” e la merce 
singola si presenta come sua forma elementare»3. Con la conseguenza, storica e 
sociale, che proprio questo pervasivo processo economico capitalistico delinea 
una sistematica reificazione complessiva della vita, del mondo e degli stessi esseri 
umani (e dei loro rapporti sociali), riducendo sistematicamente tutto al dominio, 
sempre più forte, assoluto, incontrastato del profitto capitalista, al punto che oggi 
tutto il mondo occidentale vive letteralmente sotto la dittatura del profitto. 

Questa dittatura del profitto, esercitando il proprio domino storico, ha na-
turalmente ricondotto alla propria dinamica di sfruttamento sistematico delle 
risorse e degli uomini anche le due tradizioni della conoscenza e della stessa 
libertà civile. In questa prospettiva il “marchio” che il capitalismo ha impresso 
alla tradizione della conoscenza e alla tradizione delle libertà civili ha finito per 
modificare e condizionare, in modo essenziale, l’autotrascendenza di queste stes-
se tradizioni, minandone profondamente non solo la loro libertà pragmatica, ma 
anche la loro stessa libertà ed autonomia teoretica. Nel caso della conoscenza 
scientifica appare evidente e ampiamente documentato come il capitalismo abbia 
cercato, sistematicamente, di ridurre la conoscenza della natura al dominio e al 
controllo diretto delle forze produttive. Da questo punto di vista alla dinamica 
del profitto non interessava affatto la scienza in quanto libera conoscenza, bensì 
quale prodotto dell’intelligenza umana che ci pone in grado di meglio soggiogare 
le forze della natura onde incrementare la produzione del profitto. 

In questa prospettiva il valore squisitamente teoretico della conoscenza 
scientifica e la sua stessa libertà di ricerca e di indagine del mondo naturale è sta-
ta sistematicamente piegata alle logiche del profitto, vincolando la ricerca scienti-
fica a tutti gli obiettivi pragmatico-economici che interessavano (ed interessano!) 
direttamente il capitalismo e il suo obiettivo costante è di poter incrementare 
indefinitivamente il profitto. Per questo motivo di fondo le forze economiche 
capitalistiche hanno sistematicamente cercato di castrare la libera universalità 
teoretica della scienza, riducendo quest’ultima alla sola dimensione della tec-
nologia, intesa, peraltro, come docile strumento produttivo, in grado di sempre 
incrementare la produzione di beni da immettere sul mercato.  L’alienante e reifi-
cante separazione del prodotto dalla tecnologia con cui lo si ottiene è figlio legit-
timo di questo processo di sussunzione capitalistica, attraverso il quale la logica 
del profitto pretende di ridurre l’impresa scientifica ad un suo docile strumento 
per incrementare la produttività di un sistema economico basato sull’incremento 
della disuguaglianza sociale. 

Ma, d’altra parte, anche la tradizione delle libertà  civili e sociali è stata, 
a sua volta, sistematicamente assoggettata al domino incontrastato del profitto, 
esautorando nuovamente queste libertà civili e sociali di ogni loro radicale au-
tonomia. Se la tradizione della libertà moderna faceva appello all’autonomia del 
singolo uomo che si pensava libero ed autonomo, concependosi, appunto, qua-
le essere autotrascendente la sua situazione storica concreta, entro la quale si 

3 marx Karl, Il capitale. Critica dell’economia politica, introduzione di dobb Maurice, traduzione di 
cantimori Delio, con una cronologia dell’opera economica di Marx a cura di backhaus Giorgio, Einaudi, 
Torino 1975, 3 libri in 5 tomi, vol. I, p. 43.
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percepiva come in grado di affermare la propria radicale libertà di vita e di pen-
siero, ebbene il capitalismo ha operato in modo da svuotare dall’interno questa 
pericolosa autonomia riducendo gli uomini al cielo – meramente formale ed as-
tratto – della politica tradizionale in virtù della quale i diritti sono stati proiettati 
in una mitica dimensione ideologica, meramente ideale, cui corrispondeva un 
concreto – concretissimo – dominio effettivo sulla vita dei singoli uomini e delle 
singole donne. 

La comune e sistematica degenerazione dei Parlamenti moderni a luoghi 
deputati a recepire, passivamente, le decisioni dei mercati costituisce l’esito ne-
cessario e scontato di questo processo storico in cui la dittatura del profittò non 
solo svuota la conoscenza di ogni sua eventuali potenzialità critica e conoscitiva, 
ma riduce anche sistematicamente gli uomini a burattini di una logica – quella 
del mercato e del profitto – cui tutto e tutti devono piegarsi, senza poter mai re-
clamare alcun diritto effettivo. Conseguentemente la tradizione della conoscenza 
scientifica e la tradizione dei diritti civili e sociali sono state castrate e depoten-
ziate, riducendole a delle larve che devono danzare unicamente ai ritmi, folli ed 
autodistruttivi, della cieca ed infinita produzione del profitto. Per questa ragione 
di fondo quando si considera la storia complessiva dell’impresa scientifica, come 
anche la storia della tradizione dei diritti civili e sociali non si può e non si deve 
mai prescindere dal pesante condizionamento reificante che queste tradizioni 
hanno subito da parte della logica e del dominio pervasivo del profitto che ha 
sistematicamente ridotto la conoscenza e la libertà a propri strumenti, eterono-
mi, del suo dominio. Ma sempre per questa medesima ragione occorre allora 
liberare criticamente queste stesse tradizioni da questi vicoli e da queste catene 
create dalla dittatura del profitto onde recuperarne il nucleo critico più vero ed 
incandescente.

Il valore teoretico della scienza: 
la sua criticità immanente

Se si considera l’importanza e il valore intrinseco della scienza, dal suo punto 
di vista squisitamente teoretico, è difficile non concordare con John Stuart Mill 
(106-1873) che lo individuava proprio nella sua criticità: «se si vietasse di dubita-
re della filosofia di Newton, – scrive Mill, in On liberty, del 1859 – gli uomini non 
potrebbero sentirsi così certi della sua verità come lo sono. Le nostre convinzioni 
più giustificate non riposano su altra salvaguardia che un invito permanente a 
tutto il mondo a dimostrarle infondate»4. Ma se si dubita criticamente e moti-
vatamente di una teoria scientifica, questo dubbio può essere alimentato, in po-
sitivo, solo dalla capacità di saper poi proporre e presentare una teoria migliore 
rispetto a quella che viene criticata. Il gioco della scienza si basa essenzialmente 
su questa capacità di saper sempre intrecciare, per dirla con una felice indicazio-
ne di un epistemologo come Ludovico Geymonat (1908-1991), contestazione e 
creazione. 

La contestazione consente appunto di mettere in evidenza tutte le eventua-
li insufficienze critiche delle teorie egemoni e ancora dominanti, mentre la crea-
zione consiste nella capacità di saper sostituire le teorie giudicate motivatamente 
inadeguate con teorie migliori. Il gioco della scienza si svolge entro questa pola-
rità critica e costruttiva, anche se nel concreto dello sviluppo storico le due fasi 
possono anche presentarsi come affatto “sfasate”, perché non sempre la capacità 

4 mill John Stuart, Saggio sulla libertà, trad. it. di magistretti Stefano, il Saggiatore, Milano 1981, p. 45.
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di saper individuare le insufficienze di una teoria si intreccia poi negli scienziati 
con la parallela capacità costruttiva di elaborare una nuova teoria, in grado di 
meglio rispondere a tutte le insufficienze della teoria precedente. In altri termini 
entro l’impresa scientifica non ha alcun ruolo l’appello alla auctoritas, fosse pure 
l’autorità di un Newton o di un Einstein. Le teorie di Newton e di Einstein posso-
no invece essere sostenute, difese ed insegnate fin a quando non siamo in grado 
di elaborare delle teorie migliori. 

Da questo punto di vista allora il gioco dell’impresa scientifica potrebbe 
essere senz’altro avvicinato alla dinamica di crescita della tecnologia. Anche 
nell’ambito della produzione tecnologica appare infatti evidente che non si può 
mai presentare un determinato ritrovato tecnico concependolo, in assoluto, come 
il migliore. La sua efficacia pratica si colloca sempre entro un ben preciso contes-
to storico e tecnologico, alla luce del quale, eventualmente, quel determinato pro-
dotto apparirà come il miglior prodotto in quella particolare fase di evoluzione. 
Ma anche se dovesse apparire come tale sappiamo anche come, inevitabilmente, 
ogni particolare ritrovato tecnico sia sempre soggetto a rettifiche continue, a mi-
glioramenti, anche impercettibili, che ci consentono di trasformarlo via via in un 
prodotto migliore, innescando, appunto, un processo continuo e dinamico, entro 
il quale a nessun particolare prodotto può venire assegnato un valore storico 
assoluto. In genere gli epistemologi – tranne pochissime eccezioni – non hanno 
mai prestato una grande attenzione alle dinamiche di sviluppo della tecnologica, 
pensando che la stessa dimensione della tecnica potesse essere interpretata, à la 
Comte (1798-1857), come la “sorella minore” della scienza, cui spetterebbe un 
ruolo eminentemente applicativo e banausico rispetto a quanto affermato e sco-
perto dalle differenti teorie scientifiche. 

Questa svalutazione sistematica dell’autonomo valore culturale della tecni-
ca ha lungamente pesato nella tradizione della riflessione epistemologica, dando 
così origine, soprattutto nel corso del Novecento, ad un’epistemologia teoreticista 
che non ha mai preso in seria considerazione il ruolo e la funzione degli stru-
menti tecnici entro la dinamica di sviluppo dell’impresa scientifica. Ma questo è 
stato uno sbaglio che ha indotto poi a costruire delle immagini assai claudicanti e 
manchevoli della stessa razionalità scientifica. Se invece si prende in debita con-
siderazione la dimensione della tecnologia, allora l’aspetto della rettifica critica 
continua di un determinato prodotto appare come una dimensione irrinuncia-
bile dell’impresa scientifica5. Il che non è privo di importanti conseguenze an-
che in relazione alla tradizionale immagine della verità scientifica. Da Galileo 
in poi si è infatti largamente diffusa ed affermata una tradizione di pensiero che 
ha sempre considerato la verità scientifica come qualcosa di assoluto, acronico, 
eterno ed immodificabile. Se si valuta questa tradizionale immagine della cono-
scenza scientifica alla luce della storia del pensiero umano, non è tuttavia dif-
ficile scorgere in questa mitica immagine della scienza una precisa traduzione 
della tradizionale immagine teologica della divinità. Per la tradizione teologica 
dio coincide infatti con la verità e in questo caso la verità e dio, pensati sempre 
come coincidenti, appaiono, necessariamente, come assolutamente immodific-
abili, collocati al di fuori della dimensione del cambiamento temporale, eterni e, 

5 Questo aspetto non era del resto affatto sfuggito a Galileo che, non a caso, nel famoso esordio 
del suo capolavoro scientifico, le Dimostrazioni matematiche introno a due nuove scienze (del 1638), ha 
espressamente voluto inaugurare il suo volume con un deciso e straordinario elogio del valore culturale e 
filosofico della tecnologia per l’approfondimento del quale sia lecito rinviare sia alla fortunata monografia 
di geymonat Ludovico, Galileo Galilei, Einaudi, Torino 1957, sia al mio studio Galileo «filosofo geometra», 
Rusconi, Milano 1994.
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appunto, immodificabili. Secondo la classica tradizione metafisica (e teologica) 
per definizione ciò che risulta vero non può che essere assoluto ed immodific-
abile, come appunto risulta essere dio che è eterno, assoluto, immodificabile e 
acronico. 

Nel momento in cui la scienza moderna è nata è ben comprensibile che 
finisse per far proprio questa immagine metafisico-teologica della conoscenza. 
Questa, per esempio, fu proprio la mossa compiuta da Galileo che introducendo 
la sua celebre distinzione tra sapere intensive e sapere extensive sosteneva, ap-
punto, che l’uomo, rispetto a dio, conosce infinitamente meno cose (proprio per-
ché dio, per definizione le conosce tutte), mentre, di contro, quando l’uomo con-
osce il mondo tramite la scienza, allora, sosteneva appunto Galileo, le conosce 
intensivamente come dio. Perché? Proprio perché la scienza ci farebbe conoscere 
la natura in modo assoluto e immodificabile. Questa immagine assoluta della 
conoscenza scientifica ha del resto svolto anche una precisa funzione positiva 
nella vita dello stesso Galileo. 

Quando oramai lo scienziato pisano era stato travolto e sconfitto dal ce-
lebre processo inquisitoriale, nel corso del quale aveva accettato di abiurare le 
sue idee scientifiche pur di salvare la sua vita, ebbene, una volta condannato 
al carcere a vita, Galileo si consolava pensando di non aver comunque gettato 
via la sua vita, proprio perché pensava di aver comunque scoperto «una mezza 
dozzina di veri». Al di là dell’evidente modestia galileiana, è comunque un fatto 
che Galileo pensasse, sinceramente, che le sue scoperte, per quanto poco nu-
merose, fossero comunque degli acquisti stabili ed immodificabili per l’eternità, 
proprio perché le verità che aveva scoperto sarebbero state delle verità assolute 
ed immodificabili. La tradizionale concezione cumulativista della storia della sci-
enza nasce esattamente su questo terreno – galileiano – che carica le conoscenze 
scientifiche di una portata “assoluta” e “immodificabile”, secondo la tradizionale 
immagine della verità teologico-metafisica. Ma la storia della scienza si è ben 
presto incaricata di mettere in crisi radicale questa immagine metafisica della 
conoscenza scientifica. 

Così, in epoca più recente, la rivoluzione convenzionalista ha sottolineato 
il ruolo costitutivo che le ipotesi scientifiche hanno per la costruzione delle teo-
rie scientifiche. Il che ha indotto buona parte dei pensatori che hanno vissuto in 
presa diretta, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, la cosiddetta “crisi 
delle scienze” a ritenere che allora le teorie scientifiche, non potendo più pre-
sentare le proprie conoscenze come assolute ed immodificabili, dovevano essere 
senz’altro svuotate di ogni portata conoscitiva, riducendole, sistematicamente, 
a strumenti predittivi onde meglio operare, pragmaticamente, nel mondo. La 
complessiva crisi di cultura che ha largamente egemonizzato e dominato il dibat-
tito filosofico, epistemologico e culturale dei primi decenni del Novecento - in 
coincidenza sia con la nascita della fisica quantistica, sia con la pressoché paral-
lela affermazione della teoria della relatività einsteiniana – si è così configurato 
come un movimento di pensiero che ha negato ogni portata conoscitiva alla sci-
enza, attribuendole solo una valenza pragmatica, di effettiva utilità pratica. 

Ma in tal modo il problema della “verità”, una volta sottratto, di principio, 
alla scienza veniva presentato come appannaggio esclusivo delle scienze dello 
spirito (secondo la soluzione neoidealista). Tuttavia, questa visione della natura 
complessiva della scienza non poteva non apparire come paradossale, propri per-
ché finiva per privare la scienza di una delle sue componenti fondamentali, quel-
la attinente la possibilità di incrementare la nostra conoscenza del mondo fisico. 
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Per questa ragione, una volta elaborato un nuovo e rivoluzionario paradigma 
conoscitivo del mondo, attraverso la teoria quantistica e la fisica relativistica, oc-
correva semmai elaborare una nuova e più adeguata immagine epistemologica 
della conoscenza scientifica, in grado di tener conto delle nuove e rivoluzionarie 
teorie, senza tuttavia privare la scienza della sua autentica portata conoscitiva. 
Questo compito doveva peraltro essere svolto tenendo presente sia la complessità 
dell’impresa scientifica che, come si è accennato, non è mai riducibile alla sola 
componente della scienza teorica, ma deve saper comprendere anche il ruolo e la 
funzione che la dimensione tecnologica esercita entro l’impresa scientifica. 

Del resto nell’epoca contemporanea questo rapporto tra la scienza e la tec-
nologia è diventato così pervasivo e, invero, sempre più costitutivo di pressoché 
tutti i più avanzati e sofisticati programmi di ricerca scientifici che sembrerebbe 
più adeguato parlare oggi senz’altro delle tecno-scienze, riconoscendo, in modo 
del tutto esplicito, che la dimensione teorica della scienza e quella tecnologica 
non sono più arbitrariamente separabili. Ma per elaborare una nuova, più persua-
siva ed adeguata immagine della conoscenza scientifica contemporanea occorre 
allora prendere in debita considerazione anche le dinamiche specifiche dello svi-
luppo tecnologico del sapere scientifico, come si è precedentemente accennato. 
Se si è in grado di sviluppare una tale disamina diventa allora agevole rendersi 
conto che la natura stessa della conoscenza scientifica non può più essere pensata 
nei termini tradizionali – e metafisici – dell’assolutezza, proprio perché il sapere 
cui mette capo la scienza nel corso del suo sviluppo concettuale e tecnologico è 
sempre un sapere relativo, flessibile e plastico, in grado di configurare un deter-
minato sapere oggettivo che vale solo ed esclusivamente entro un certo e delimi-
tato ambito di indagine. Non solo: questa disamina ci consente anche di meglio 
comprendere che gli oggetti stessi che ciascuna disciplina scientifica costruisce 
per indagare un determinato ambito del mondo fisico possiedono sempre una 
loro specifica normatività che dipende essenzialmente dalla loro stessa formalità. 

In questa prospettiva la tradizionale e pur diffusissima immagine baco-
niana della scienza quale mera generalizzazione empirica di alcuni fatti speri-
mentali, si mostra del tutto insufficiente a rendere ragione della complessa na-
tura dell’oggetto specifico della conoscenza scientifica. Quest’ultima non nasce 
infatti da un’attenta descrizione del mondo, ma, al contrario, scaturisce solo da 
un complesso intreccio problematico tra una nostra nuova teoria, che ci con-
sente di guardare al mondo da un innovativo punto di vista teorico, e un rig-
oroso controllo sperimentale, mediante il quale possiamo appunto controllare 
– verificando o falsificando – molteplici assunti predittivi che si ricavano, più 
o meno direttamente, dal nostro apparato teorico. In questa nuova prospettiva 
epistemologica il gioco della scienza appare come profondamente articolato e 
assai complesso, proprio perché entrano in gioco differenti componenti, nel cui 
intreccio problematico si viene appunto definendo l’oggettività della conoscenza 
scientifica. Oggettività che non può più essere interpretata né alla luce dei tra-
dizionali e metafisici paradigmi dell’assolutezza della verità scientifica, ma che, 
d’altro canto, non può neppure essere ricondotta, secondo una tipica deriva del 
pensiero contemporaneo, alla dimensione del diffuso relativismo, collocandosi 
sul piano della mera opinione. 

Al contrario, la conoscenza scientifica è invece in grado di individuare una 
verità oggettiva ed intersoggettiva che risulta essere tale entro un ambito teori-
camente delimitato e sperimentalmente controllato. Ma l’oggettività del sapere 
scientifico non implica né l’assolutezza né il relativismo della conoscenza umana, 
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perché, semmai, si colloca su un differente piano, appunto quello della verità 
relativa, che la scienza è sempre in grado di approfondire criticamente anche in-
novando, in modo rivoluzionario, gli assunti che sembrano essere i più stabili e 
garantiti. In tal modo il gioco della scienza ci riporta nuovamente al ruolo che 
la criticità svolge all’interno del cambiamento concettuale scientifico. E proprio 
questo è l’aspetto decisamente più importante della tradizione scientifica che 
ha contraddistinto, nel bene e nel male, la storia della modernità occidentale. 
Proprio perché grazie alla scienza si è introdotto un nuovo stile mentale e civile 
in virtù del quale - per dirla con un filosofo come Giulio Preti (1911-1972) «la 
verità scientifica è un valore che si appella ad una libera ideale universalità uma-
na in generale. “Libera” nel senso che essa non riconosce alcuna autorità come 
tale - né di uomini, né di dotti, né di tradizione: che anche un solo scienziato può 
riconoscerla e farla valere contro le opinioni più venerate e accreditate. “Ideale” 
perché essa è, in un certo senso, astratta, cioè (meglio) formale: i suoi criteri sono 
criteri formali, in un certo senso a priori, rispetto ad ogni possibile esperienza e 
ad ogni possibile discorso»6.  Insomma, secondo questa visione la scienza non 
può mai essere sotto tutela e in essa non vi sono auctoritas, proprio perché la 
verità stessa non ha padroni ed è sempre di tutti. Insomma, proprio perché – per 
dirla con le parole di un poeta del Seicento come John Milton – «l’opinione, negli 
uomini buoni, non è altro che la conoscenza stessa che si vien formando»7. 

Nella misura in cui si è appunto in grado di pensare alle opinioni come 
conoscenza in formazione, allora il ruolo euristico della criticità immanente della 
scienza torna, evidentemente, in prima evidenza. Proprio questo è l’aspetto forse 
più urticante e, invero, indigeribile del sapere scientifico rispetto alla tradizionale 
impostazione metafisica, che è sempre alla ricerca di Assoluti (da scriversi sem-
pre con la maiuscola, maiuscola con la quale si cerca, appunto, di mitizzare - e 
metafisicizzare! – sistematicamente i molteplici aspetti del pensiero e della realtà 
storica, trasformando così le differenti tecnologie nella Tecnologia, la molteplicità 
delle scienze nella Scienza, l’economia nell’Economia, gli apparati nell’Apparato,  
etc., etc.). Al contrario, lo spirito scientifico delle tecno-scienze contempora-
nee si nutre, invece, di un’intelligenza con la minuscola in cui l’intelletto umano 
sonda sempre criticamente la sordità strorica dell’esperienza umana, donandoci, 
passo dopo passo, alcuni pochi, delimitati, acquisti conoscitivi intersoggettivi. 
Conseguentemente la stessa nostra immagine della conoscenza deve diventare 
molto più plastica, critica ed articolata, mettendoci in condizione di ben com-
prendere lo specifico carattere oggettivo delle conoscenze, proprio perché, come 
amava ripetere anche Karl Marx «l’ignoranza non è mai un argomento».

Il valore euristico-civile 
della democrazia in una società 

aperta di liberi ed uguali
Ma il ruolo della criticità non può essere confinato al solo ambito, pur assai ri-
levante, della crescita del saper scientifico, proprio perché, per dirla ancora una 
volta con Mill, «la costante abitudine a correggere e completare la propria opi-
nione confrontandola con le altrui non solo non causa dubbi ed esitazioni nel 

6 preti Giulio, Retorica e logica, Einaudi, Torino 1968, p. 197, corsivo nel testo.
7 milton John, Areopagitica. Discorso per la libertà della stampa, , trad. it., Prefazione e note di 
breglia Salvatore, edizione completamente riveduta e accresciuta a cura di giorello Giulio, Roma-Bari: 
Laterza, 1987, p. 67.



20

A
L

IA
 2

tradurla in pratica, ma anzi è l’unico fondamento stabile di una corretta fiducia in 
essa; poiché, conoscendo tutto ciò che può, almeno nella misura del prevedibile, 
venir detto contro di noi, e avendo preso una posizione rispetto a tutti i nostri 
oppositori – sapendo di aver cercato le obiezioni e le difficoltà invece di evitarle, 
e di aver preso in esame ogni punto di vista – abbiamo il diritto di considerare 
il nostro giudizio migliore di quello di qualsiasi persona, o gruppo di persone, 
che non abbia seguito una procedura analoga». Spazi civili senza dubbio privile-
giati dove una tale preziosa dialettica di costante confronto critico tra posizioni 
diverse (ed anche opposte) si può e si deve esercitare programmaticamente do-
vrebbero appunto essere proprio i vari parlamenti delle società democratiche, 
in cui questo confronto critico dovrebbe costituire un obiettivo civile strategico, 
privilegiato e decisivo. Il fatto che spesso e volentieri i parlamenti di molte so-
cietà siano invece ridotti ad aule sorde e vuote, dove non si svolge alcun dialogo 
e dove il disprezzo sistematico dell’opinione altrui è manifestato in mille modi, 
costituisce una manifestazione clamorosa della crisi in cui versano molte società 
apparentemente democratiche in cui, in realtà, i rappresentanti che siedono nei 
diversi parlamenti non rappresentano gli elettori, bensi solo taluni, assai ristretti, 
ma assai consolidati, gruppi di potere. 

Ma al di là della gravissima crisi di questi luoghi simbolici degli stati occi-
dentali contemporanei, l’incremento della possibilità della critica entro una soci-
età aperta degna di questo nome, deve allora trovare un suo luogo privilegiato di 
sviluppo e di tutela civile proprio nelle scuole pubbliche – d’ogni ordine e grado, 
da quelle primarie fino alle università – in cui le nuove generazioni dovrebbero 
appunto essere educate al dialogo e al confronto critico, onde formare i giovani 
cittadini ad una completa autonomia di giudizio e di pensiero. Anche da questo 
specifico punto di vista emerge allora come l’esercizio puntuale della democrazia 
richieda sempre la diffusione di un sapere specifico che non può, a sua volta, non  
radicarsi in un articolato percorso di formazione libero ed autonomo, sempre pi-
enamente rispettoso dell’autotrascendenza critica di ciascuna singolo individuo. 
Anzi, da questo specifico punto di vista può allora cogliersi un aspetto decisivo 
che concerne non solo la moralità del singolo individuo, ma che concerne anche 
il valore culturale specifico della stessa impresa scientifica. 

Se infatti si valutano la scienza e la libertà del singolo dal punto di vista 
dell’incremento della libera criticità, non è difficile vedere come entrambi questi 
processi – che hanno messo capo alla tradizione della conoscenza e a quella delle 
libertà civili – rinviino ad un medesimo assunto strategico decisivo che qualifica 
la stessa modernità nel suo complesso. Infatti tanto la scienza quanto la libertà 
dei moderni si presentano come autovalori che sono autofondate. La scienza è un 
autovalore che si autofonda proprio perché trova i propri criteri di verità entro 
la sua stessa storia concettuale e sperimentale, mente, di contro, anche la libertà 
morale del singolo – quella che la tradizione tedesca con Kant individuava nella 
Moralität – costituisce, a sua volta, un autovalore che si autofonda. 

Di conseguenza, perlomeno da questo punto di vista, scienza e libertà 
costituiscono entrambi, nuovamente, due momenti profondamente intrecciati 
– tendenzialmente anche coincidenti – di libera universalità autofondantesi e 
questo è lo “scandalo” che le unisce profondamente a fronte di tutta la plurimil-
lenaria tradizione teologico-metafisica invariabilmente basata sull’autorità e la 
sua intransigente difesa. Il che spiega il carattere intrinsecamente e permanente-
mente rivoluzionario tanto della conoscenza quanto della stessa libertà, giacché 
entrambi questi atteggiamenti – a fronte di una consolidata tradizione di pensiero 



21

A
L

IA
 2

oppure anche a fronte di un’altrettanto consolidata tradizione di costume – si 
configurano sempre come dei principi autonomi, indipendenti e superiori, come 
un momento di critica, di negazione e quindi di movimento. Proprio per questo 
conoscenza e libertà operano sempre entro una libera universalità, giacché en-
trambi si autofondano sull’intelligenza e sulla volontà del singolo uomo. Proprio 
per questo costituiscono l’obiettivo polemico privilegiato della tradizionale men-
talità metafisico-teologica e anche di tutti i molteplici conservatorismi sociali: 
perché quel loro convergente appello alla libera universalità configura una situ-
azione critica in cui conoscenza e moralità si autofondano ponendo in essere – 
per dirla con Kant – un processo dinamico di complessiva «autoliberazione dallo 
stato di minorità intellettuale volontaria» che prelude, appunto, all’instaurazione 
di un regnum hominis combattuto da tutti coloro che vorrebbero invece far sem-
pre vivere gli uomini sotto la loro tutela.
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